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87 puo imparare dalla letteratura?
di Carola Barbero (Torino)

Le cose che la letteratura pud ricercare e insegnare sono
poche ma insostituibili: il modo di guardare il prossimo
e se stessi, di porre in relazione fatti personali e fatti ge-
nerali, di attribuire valore a piccole cose o a grandi, di
considerare i propri limiti e vizi e gli altrui, di trovare le
proporzioni della vita, e il posto dell’amore in essa, e la
sua forza e il suo ritmo, e il posto della morte, il modo di
pensarci o non pensarci; la letteratura pud insegnare la du-
rezza, la pietd, la tristezza, l'ironia, 'umorismo, e tante al-
tre di queste cose necessarie e difficili. Il resto lo si vada a
imparare altrove, dalla scienza, dalla storia, dalla vita, come
noi tutti dobbiamo continuamente andare ad impararlo.

1. Calvino, I] midollo del leone

Secondo Italo Calvino ! la letteratura ha il compito di insegnarci
«poche ma insostituibili» verita sulla vita, sul mondo e su noi stessi.
Non ¢ semplice capire che cosa questo di preciso significhi e in questo
saggio sara nostro compito cercare di chiarirlo.

Il passo di Calvino ¢ significativo perché pone in evidenza un pro-
blema centrale nel dibattito, ravvivatosi negli ultimi anni, di estetica
letteraria che potrebbe essere sintetizzato dalla seguente domanda: la
letteratura ha un valore cognitivo? Poi, ammesso che veicoli delle co-
noscenze, di che tipo di conoscenze si tratta? Infine, visto che non si
puo avere conoscenza che della verita, dovremo inferire che la lette-
ratura comunica delle verita su noi stessi e sul mondo (cosi come lo
fanno da tempo le scienze esatte e la storia)?

La complessita del problema richiede che si chiarisca in primo
luogo se la sua trattazione si possa inserire all'interno della pitt ampia
questione relativa al valore cognitivo delle opere d’arte in generale; in
secondo luogo che si distinguano gli enunciati (gli elementi compo-
nenti le opere letterarie, appunto) di finzione dagli enunciati normali,
perché & precisamente nella differenza tra essi sussistente — e quindi
sul significato che si puo attribuire alla “conoscenza” che la letteratura
sarebbe supposta comunicare — che si anima il dibattito sul valore
cognitivo; e in terzo luogo che si metta in chiaro quale rapporto vi
sia tra il contenuto cognitivo trasmesso dalle opere letterarie e il loro
valore artistico tout court.



Le tipologie di risposte date ai vari interrogativi hanno diviso i filo-
sofi in due folte schiere: i cognitivisti e gli anti-cognitivisti, di cui esa-
mineremo nel dettaglio gli argomenti e i controargomenti. Adottando
il punto di vista di una metafisica descrittiva 2, il nostro proposito sara
quello di individuare i costituenti propri dell’opera letteraria, al fine
di fornire una risposta intermedia rispetto a quelle finora fornite che
ammetta — con i cognitivisti — che la letteratura veicoli un contenuto
cognitivo e sostenga — con gli anti-cognitivisti — che le opere d’arte
letterarie non enuncino verita sul mondo. Questa posizione intermedia,
che chiameremo cognitivismo debole, ci consentira infine di mettere in
luce come le verita artistiche siano legittime a patto che si individui il
giusto riferimento.

1. Arte e letteratura

La domanda concernente che cosa si puod imparare dalla letteratura
puo essere intesa come una sottodomanda della questione piti ampia
relativa al valore cognitivo delle opere d’arte (in generale)? In effetti
si potrebbe pensare che le due questioni vadano insieme — o meglio
che 'una sia sussumibile sotto I'altra — visto che la letteratura, con
la pittura, la scultura, I’architettura, la musica e la danza 3, rientra
indubbiamente nella categoria di cio che solitamente si intende con
“arte”. Potrebbe sembrare ragionevole sostenere che, ammesso che si
impari qualcosa da Anna Karénina di Tolstoj o da Delitto e Castigo di
Dostoevskij, non si vede perché non si dovrebbe imparare anche da
Guernica di Picasso, dalla Pieta di Michelangelo e dalla Sagrada Familia
di Gaudi % Ma che dire della Patetica (o sinfonia n.6) di Cajkovskij
se non cid che il titolo, di fatto, ci suggerisce? E del balletto Coppélia
di Sain-Léon e Niitter se non cid che troviamo narrato nel racconto
Der Sandmann di E. T. A. Hoffmann a cui la storia del balletto si
ispira? Le difficoltd peraltro non sembrano sorgere solo riguardo alla
musica (e non abbiamo nominato casi difficilissimi quali, ad esempio,
Verklirte Nacht di Arnold Schonberg e How Now di Philip Glass) e
alla danza (di cui non abbiamo menzionato Lamentation di Martha
Graham e Root of an Unfocus di Merce Cunningham): basti pensare
ai problemi che sollevano i quadri di Mondrian, le creazioni di Warhol
e i progetti architettonici di Herzog & De Meuron. In realta 'impres-
sione & — ammesso che anche in tutti questi casi si voglia esplicitare il
contenuto comunicato dalle opere — che nella pittura, nella scultura,
nell’architettura, nella musica e nella danza si intenda con “valore co-
gnitivo” qualche cosa di diverso rispetto a quello a cui si fa riferimento
quando se ne parla riguardo alla letteratura. Le ragioni alla base di
questa impressione sono tre.

In primo luogo la letteratura, a differenza di tutte le altre forme
d’arte, € costituita da insiemi di proposizioni, ovvero quel genere di
cose delle quali ¢ legittimo domandarsi se siano vere o false. In secon-



do luogo la letteratura, in quanto costituita in senso proprio (e non in
senso metaforico, come potremmo dire per le altre forme d’arte) dal
linguaggio in funzione semantica, si propone esplicitamente come un
mezzo del quale un autore si serve per trasmettere dei significati >. In
terzo luogo perché, se con “valore cognitivo” intendiamo “conoscen-
za”, allora ¢ evidente come sia fondamentale capire che cosa di preciso
si zmpari o si capisca leggendo un romanzo °.

Dal momento che ci sono argomenti per sostenere che, ammesso
che possiamo imparare (in senso proprio) dalla letteratura, non ¢ sem-
pre vero che possiamo imparare (nello stesso senso) dall’arte in generale
nelle sue varie forme, allora ¢ legittimo ritenere che la questione relativa
al valore cognitivo delle opere letterarie non debba essere considerata
come una sotto-domanda di un problema di pitt ampia portata. Non
solo la letteratura deve essere trattata a parte, ma possiamo anche ra-
gionevolmente pensare che la soluzione alla quale si giungera non sara
valida tout court per le altre arti in generale.

Operate le dovute restrizioni al campo d’indagine & adesso op-
portuno chiarire che cosa si intende con “letteratura” in questa sede.
Con “letteratura” intenderemo qui tanto le opere di finzione in prosa,
che comunemente qualifichiamo come “narrativa” (da Anna Karéni-
na all’ultimo degli Harmony), quanto le opere in versi (da Ode on a
Grecian Urn alle filastrocche), lasciando da parte sia le opere di fin-
zione non letteraria (per esempio i fumetti) sia le opere letterarie non
di finzione (si pensi ai testi storici o ai saggi filosofici) 7. Trattandosi
essenzialmente di opere di finzione, la letteratura avra poi delle carat-
teristiche semantiche ben precise consistenti, nella fase di creazione da
parte dell’autore, in un uso fittizio o imitativo del linguaggio ® diverso
per riferimento e caratteristiche dal linguaggio normale °.

2. Enunciati della finzione

Gli enunciati che troviamo nelle opere di finzione, a differenza
degli enunciati normali, non hanno la pretesa di descrivere o mostra-
re come le cose stanno realmente. Quando Tolstoj scrive «Tutto era
sottosopra a casa degli Oblonskije. La moglie era venuta a sapere che
il marito aveva avuto un legame con una governante francese ch’era
stata in casa loro, e aveva dichiarato al marito che non poteva vivere
con lui nella stessa casa» !°, non scrive dei fatti che corrispondono a
qualcosa di reale !, Infatti non sta descrivendo la casa degli Oblonskije
cosi come un giornalista di cronaca rosa avrebbe potuto descrivere
la casa dei reali d’Inghilterra dopo che, alla fine degli anni Ottanta,
erano state pubblicate le fotografie del Principe Carlo in atteggiamenti
inequivocabili con Camilla Parker Bowles. Nel caso del giornalista di
cronaca rosa, infatti, se volessimo verificare I’attendibilita delle sue
affermazioni, ci basterebbe fare una semplice ricerca e troveremmo, a
conferma di quanto scritto, non solo il famoso articolo in cui Jonathan



Dimbleby racconta e documenta le confessioni fattegli dal Principe
Carlo al riguardo, ma anche le dichiarazioni infuriate di Lady Dia-
na, quelle pacificatorie di amici e cosi via. Nel caso degli Oblonskije
invece incontreremmo una serie di difficolta, dal momento che 7on
esistono, e quindi sarebbe ben arduo andare a verificare I'attendibilita
delle informazioni che li riguardano. Possiamo quindi a ragione dire
che tali enunciati, almeno per quanto riguarda la fase di creazione
dell’opera, non corrispondono a nulla (di reale) e quindi non sono,
a rigore, veri. Tolstoj lavora di immaginazione e tra gli enunciati che
egli usa mentre scrive il libro e una serie ininterrotta di bugie c’¢ ben
poca differenza 12.

La situazione tuttavia cambia non appena il prodotto della fantasia
di Tolstoj viene pubblicato, letto e considerato come un’opera letteraria
da una comunita di critici e lettori. Basti pensare che, se a un esame
di letteratura russa dicessimo al professore che a casa degli Oblonskije
c’era scompiglio perché la moglie era scappata con il droghiere, pro-
babilmente verremmo bocciati, precisamente con la motivazione che
quanto abbiamo detto & falso. C’¢ quindi anche una verita della finzio-
ne che ¢ doveroso mettere in luce.

Si possono infatti distinguere tre usi differenti * del linguaggio:

1) uso fittizio o imitativo (I’autore usa il linguaggio non per descri-
vere situazioni reali ma soltanto per inventare);

2) uso ipostatizzante (i lettori e i critici usano il linguaggio per
riferirsi a quelle entita create dall’autore nel suo lavoro di finzione);

3) uso caratterizzante (i lettori e i critici riconoscono come vere
dell’oggetto inventato o fittizio le proprieta che I'autore gli ha attribuito).

I momenti maggiormente importanti per il chiarimento della que-
stione qui in esame sono il primo e il terzo: il primo perché ¢ il mo-
mento della falsita e il terzo perché & quello della verita. Quando
Tolstoj scrive il suo romanzo, infatti, tutto ¢ possibile, non c’¢ niente
di “vero” in senso proprio: a casa degli Oblonskije ci sarebbe potuta
essere stata confusione per mille altri motivi e tutto sarebbe andato
bene. Quando pero il romanzo viene pubblicato e addirittura studiato
per un esame di letteratura russa, non va pitl tutto bene: ci sono delle
cose vere e delle cose false che possiamo dire. Questo per quanto ri-
guarda gli enunciati fittizi in senso forte (ovvero gli enunciati che non
hanno altri rimandi se non quelli interni al testo). Ci sono poi altre tre
tipologie di enunciati che possiamo trovare nelle opere di finzione: gli
enunciati impliciti, gli enunciati generali e gli enunciati con rimando
esplicito al mondo reale (o a quello che viene considerato come il mon-
do reale dalla finzione). Un enunciato implicito ¢ un enunciato che a
vario titolo si puo inferire dagli enunciati espliciti del testo, ad esempio
dal fatto che Anna Karénina abbia avuto due figli possiamo inferire
I’enunciato “Anna Karénina non ¢ sterile”, anche se non lo troviamo
nel romanzo; un enunciato generale & un enunciato che asserisce (sup-
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poste) verita generali o in ogni caso credenze ampiamente condivise,
come ad esempio 'incipit di Anna Karénina: «Tutte le famiglie felici si
assomigliano fra loro, ogni famiglia infelice & infelice a suo modo» !4
enunciati che rimandano al mondo reale sono invece, sempre per uti-
lizzare questo romanzo come esempio, quelli che si riferiscono a San
Pietroburgo o a Mosca in un determinato periodo storico, quelli che
descrivono I'aristocrazia russa e i possidenti terrieri di provincia.
Quando ci si domanda quale sia il valore cognitivo di un’opera
letteraria & importante tenere a mente queste diverse tipologie di enun-
ciati. Per quanto riguarda quelli che abbiamo definito gli enunciati
fittizi in senso forte, 'autore del romanzo ¢ indubbiamente la massima
autorita, non c’¢ alcuna possibilita di errore. Questi sono gli enunciati
che presentano le verita esplicite del romanzo. Se Tolstoj scrive, descri-
vendo la madre di Vronskij, che si tratta di «una vecchietta rinsecchita
con gli occhi neri e i ricciolini [...], con le labbra sottili» 1, noi non
potremo avere dubbi al riguardo, sara sicuramente cosi. Rifiuteremo
quindi qualsiasi descrizione che la presenti come grassa o come calva,
in quanto non veritiera. Oltre a queste verita fittizie esplicite, ci sono
tuttavia anche delle verita implicite connesse agli enunciati di finzione,
che sono appunto quelle asserzioni che possono essere inferite dal te-
sto, anche se 'autore non si & pronunciato esplicitamente al riguardo —
e qui ¢ talvolta concesso spazio all’interpretazione. Queste possono es-
sere sia verita che deduciamo dal tipo di romanzo che stiamo leggendo
— per esempio se si tratta di un romanzo realistico saremo autorizzati a
concludere che i personaggi siano degli esseri umani ¢ (con tutto cid
che questo comporta dal punto di vista fisico e psicologico) — sia verita
che deriviamo da semplici allusioni (da «Ella aveva spento deliberata-
mente quella luce nei suoi occhi, ma essa splendeva suo malgrado nel
sorriso appena percettibile» 7, possiamo agilmente inferire che Anna
¢ una donna dall’apparenza posata e controllata che tuttavia cela un
grande ardore). Ci sono inoltre alcune verita che si possono inferire
sulle quali si potrebbe non essere tutti d’accordo (da «Per un attimo
ella senti in sé il desiderio di lotta che si sollevava, lo soffocd e accolse
Vronskij altrettanto allegramente» '8 possiamo concludere sia che Anna
abbia deciso consapevolmente di smettere di lottare affinché Vronskij
la ami come lei vorrebbe, sia che Anna non sia che una bambina che
per paura non affronta i problemi) e altre in cui, pur essendo spinti
dall’autore ad arrivare a qualche conclusione, non abbiamo ben chiaro
quale questa debba essere (quando Vronskij dice a Serghjej Ivanovic’
«Si, come strumento posso servire a qualcosa. Ma come uomo, sono
un rudere» ' che cosa vuol dire? Che la sua funzione adesso ¢ quella
di combattere nella rivolta serba contro i Turchi? Che si affida nelle
mani di Dio? Che ¢ incapace di prendere decisioni da solo? Che la
vita lo ha distrutto?). Poi ci sono delle verita — tanto esplicite quanto
implicite — nel romanzo che riflettono le verita dell’epoca in cui la
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storia ¢ ambientata o in cui I'autore ¢ vissuto, per esempio in Anna
Karénina leggiamo che, nonostante nella Russia di fine Ottocento esi-
stesse il divorzio, la decisione effettiva per la separazione era prero-
gativa degli uomini e che I’esercito che combatté la guerra contro la
Turchia (guerra turco-russa 1877-1878) era inizialmente composto da
volontari che appoggiavano la causa serba 2. Infine ci sono (oltre alle
verita generali esplicite gia menzionate) delle verita generali implicite
nel romanzo che riassumono il messaggio dell’autore o il significato
dell’opera nel suo complesso (nel caso di Anna Karénina una verita
generale implicita potrebbe essere la seguente: «Chi ¢ incapace di sce-
gliere tra amore e onesta & condannato all’infelicita»).

3. Conoscenze reali

Sono molteplici le conoscenze riguardanti le opere letterarie che
mai nessuno oserebbe mettere in discussione. Per esempio che Anna
Karénina sia stato scritto da Lev Tolstoj, che sia stato pubblicato nel
1877 e che sia un capolavoro della letteratura russa del XIX secolo.
Questo & cid che solitamente etichettiamo come “storia letteraria”.
Non sono, ovviamente, conoscenze di questo genere che mettiamo
in discussione quando ci interroghiamo sul contenuto cognitivo delle
opere letterarie. Ma che dire della aristocrazia russa di fine Ottocento,
dell’ipocrisia religiosa di Karénin o dell’incapacita di Anna di riuscire a
trovare la felicita? Possiamo dire di avere imparato qualcosa riguardo
a ciod leggendo il romanzo?

Procediamo con ordine. Le opere letterarie, come abbiamo visto,
sono composte di proposizioni. Quindi, ammesso che ci sia un valo-
re cognitivo, questo dovra essere cercato nel contenuto espresso dalle
proposizioni facenti parte del significato complessivo 2! dell’opera. 1l
significato e il valore di verita di tali proposizioni, come abbiamo visto
nel paragrafo precedente, ¢ il risultato di tre usi differenti del linguaggio
che contrassegnano tre passi distinti nella genesi del romanzo, genesi
che, nel momento in cui leggiamo il romanzo e c¢i domandiamo che
cosa possiamo imparare da esso, pud considerarsi conclusa. L'uso del
linguaggio con cui ci ritroviamo noi in quanto lettori & quindi l'uso ca-
ratterizzante, uso per il quale gli oggetti della finzione hanno le proprie-
ta attribuite loro dagli autori e le loro vicende sono gia state stabilite.

Le proposizioni delle opere di finzione hanno pertanto il significato
che hanno non per via di un loro supposto rimandare al mondo, ma di
per sé stesse: non ¢ nel rimando al mondo che risiede il significato 2
delle opere letterarie e il contenuto cognitivo da queste trasmesso. Dal
momento che le proposizioni sono quel genere di cose che possono es-
sere vere o false, dovrebbe essere immediatamente evidente la ragione
per la quale una teoria proposizionale 2> applicata alle opere letterarie
possa fornire importanti risposte: perché la letteratura & 'unica forma
d’arte caratterizzata da una struttura linguistica in senso proprio.
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Per spiegare in che cosa consiste la teoria proposizionale pren-
diamo in considerazione uno dei casi pit difficili, quello delle verita
generali implicite, che spesso si identificano con la “morale” dell’opera.
Per esempio: «Chi ¢ incapace di scegliere tra amore e onesta & con-
dannato all'infelicita» (p,). Secondo la teoria proposizionale dire che
un’opera O & connessa a una verita generale implicita p,, significa dire
che O contiene p,, ovvero che p, fa parte del significato di O. Volen-
do criticare questa teoria, si potrebbe domandare come sia possibile
giustificare una simile asserzione. Che cosa significa che p, fa parte del
significato di O? Significa che oltre agli enunciati espliciti e agli enun-
ciati impliciti semplici che possiamo inferire direttamente dal testo, ci
sono anche degli enunciati impliciti generali che inferiamo dal testo
nel suo complesso. Ovviamente, trattandosi in qualche modo di infe-
renze di inferenze (le inferenze generali sono costruite su — anche se
non riducibili a — complessi di inferenze semplici, potremmo definirle
meinongianamente come delle inferenze di ordine superiore), vi & un
ampio margine interpretativo 2%, Questo ovviamente non significa che
“tutto sia possibile”, ma soltanto che ci sono degli enunciati sui quali
c’¢ un margine maggiore di interpretazione rispetto ad altri (fermo re-
stando che il lavoro interpretativo deve sempre poter essere ricondotto
in ultima analisi 2 un complesso di enunciati espliciti).

Un severo critico della teoria proposizionale potrebbe avanzare
due tipi di obiezioni: (1) non ¢ chiaro che cosa si intenda quando si
sostiene che le verita implicite sono implicate dagli enunciati esplici-
ti ; (2) anche ammesso che si riescano a riportare le verita implicite
a proposizioni esplicite, non si vede come si possa parlare di “valore
cognitivo” della letteratura visto che anche le proposizioni esplicite
non sono che collezioni di falsita 2.

Cominciamo rispondendo alla prima obiezione. Ovviamente, quan-
do si parla di implicazione degli enunciati impliciti da quelli espliciti
non ¢& in questione né una implicazione di tipo logico né una tautologia
(perché se cosi fosse non ci sarebbe posto per 'interpretazione), bensi
una serie di implicazioni differenti (dettate dalla cornice storico-cultu-
rale in cui & ambientato il romanzo, dal buon senso, dalle conoscenze
che attribuiamo all’autore, dalla cultura del lettore, ecc.) che sarebbe
riduttivo riportare a un’unica tipologia. La letteratura non & fatta di
inferenze “meccaniche” riguardo alle quali ci possiamo pronunciare a
favore o contro con la stessa sicurezza con la quale diremmo che se la
distanza tra Torino e Roma ¢ di 644 km e la distanza tra Roma e Napo-
li & di 185 km, allora la distanza tra Torino e Napoli ¢ di 829 km (ed ¢
falso quindi che sia di 1600 km). La lettura delle opere letterarie & una
attivita complessa che comprende al suo interno fattori molto diversi e
pretendere che abbia la stessa semplicita e linearita di altre discipline
(quali la logica, ad esempio), o che ne rispetti le regole fondamentali,
significa non avere intenzione di comprenderla nella sua interezza %.
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Passiamo quindi alla seconda obiezione: come ¢& possibile che abbia
un valore cognitivo cio che per sua natura ¢ falso? Questa critica sot-
tende un ragionamento fallace in cui cio che dovrebbe essere provato
(e cioé che gli enunciati di finzione siano falsi) & esplicitamente sup-
posto nella domanda. Certo, ¢ ovvio che, se gli enunciati di finzione
sono falsi, allora da essi non potremo inferire delle verita: non si pud
inferire il vero da cio che per natura & falso. Ma che gli enunciati
di finzione siano semplicemente falsi & tutto fuor che certo e, anche
ammesso che si voglia sostenere qualcosa del genere, bisogna fornire
degli argomenti, spiegare quali sono le ragioni che stanno alla base di
una simile affermazione, non basta asserirlo perché diventi una verita.
Secondo la posizione realista qui sostenuta, gli enunciati di finzione,
conformemente all’'uso caratterizzante del linguaggio, sono enunciati
che possono essere veri o falsi, e la loro verita o falsita non & in al-
cun modo 2 concorrenza con la verita o la falsita degli enunciati che
riguardano il mondo reale: c’¢ una verita della finzione (per la quale
Anna Karénina ¢ una donna passionale) e c’¢ una verita del mondo
reale (per la quale Maria Hartung, la figlia maggiore di Puskin, ispiro
Tolstoj con il suo «delizioso gomito aristocratico e nudo»), e I'una non
ha nulla da dimostrare all’altra. Questa critica non & quindi in grado di
presentare elementi capaci di fare vacillare le nostre credenze (e quindi
il valore cognitivo della finzione stessa), perché si tratta di credenze
che riguardano le verita della finzione e non di credenze fout court.

Se non si fosse disposti ad accettare verita differenti (una propria
della finzione e una propria della realta) e si volesse tuttavia tenere
ben saldo il valore cognitivo della letteratura, si potrebbe pensare di
uscire dall’zzzpasse richiamandosi alla figura e alla funzione dell’autore,
sostenendo che in fondo & I'autore, inventore dei personaggi e della
loro storia, che si propone di comunicarci un contenuto attraverso
il romanzo che ha scritto. Allora non sarebbe 1'opera letteraria in sé
che trasmette un contenuto cognitivo, bensi I'autore che si serve del
romanzo come mezzo di comunicazione. In realta richiamarsi alla fi-
gura dell’autore ¢ meno utile di quanto possa a prima vista sembrare:
infatti & Popera stessa con la sua storia che ha un effetto sulle nostre
credenze e sulla nostra conoscenza, e non I'autore. Basti pensare che
continueremmo a considerare Anna Karénina come un’opera dotata
di un grande valore cognitivo anche se qualcuno ci dicesse che Tol-
stoj, all’epoca in cui scrisse il romanzo, era completamente pazzo. A
pensarci bene, anche se venissimo a sapere che Anna Karénina ¢ stata
scritta da una scimmia picchiando a caso i tasti di un computer, con-
tinueremmo a rilevare il suo valore cognitivo 28,

Un ulteriore punto, che tuttavia non tratteremo approfonditamente
in questa sede 2, ¢ quello relativo agli enunciati fittizi nei quali troviamo
nomi di entita fittizie, quelli che solitamente chiamiamo i “personaggi”
delle opere. A rigore, possiamo dire di imparare in senso proprio dalla
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letteratura, solo se siamo in grado di trovare il riferimento dei nomi
fittizi e degli enunciati che li contengono. Appurato che il riferimen-
to primario non ¢& a esistenti (persone, animali, oggetti) o eventi del
mondo reale, ¢ legittimo chiedersi a che cosa sia. La risposta a questo
quesito la troviamo richiamandoci ai tre usi del linguaggio pitt sopra
elencati. Con I'uso fittizio non abbiamo propriamente alcun riferimento
(quando I'autore inventa, “fa finta”, fa comze se ci fossero delle persone
di cui narra le vicende, anche se, non ¢ cosi); con 'uso ipostatizzan-
te viceversa abbiamo un riferimento (anche se non ancora quello che
ci interessa) a opere e personaggi, ma dal punto di vista esterno del
mondo reale, che ¢ precisamente ciod che solitamente interessa la storia
letteraria (che si occupa di paragonare tra loro i personaggi, capire la
genesi del romanzo, studiare le fonti consultate dall’autore, ecc.); infine
con l'uso caratterizzante abbiamo un riferimento preciso a cio di cui si
parla nel romanzo. Infatti & proprio grazie all’'uso caratterizzante che
possiamo affermare che il significato dell’opera letteraria non risiede in
alcun modo nel mondo esterno, bensi nella finzione stessa. In lettera-
tura non si tratta quindi soltanto di sospendere — nel momento della
fruizione — il riferimento al mondo reale (perché non & primariamente
del mondo reale che la finzione parla o che & supposta parlare), ma
anche di trovare il riferimento appropriato.

4. Quali conoscenze?

Dalla letteratura, quindi, impariamo. Ma che cosa? Soltanto ri-
spondendo a questa domanda non rischiamo da un lato di pretendere
che ci insegni cid che non ci pud insegnare e dall’altro di concludere
frettolosamente che non ci insegna nulla.

Secondo Calvino, come emerge dal brano riportato in esergo, la let-
teratura ci insegna «poche ma insostituibili» cose sulla vita, sul mondo
e su noi stessi. Questa & in realta una opinione abbastanza diffusa 3°.
Soprattutto & diffusa I'idea che la letteratura rappresenti una sorta di
chiave magica di accesso all’autocomprensione *!, come se leggendo le
vicissitudini dei personaggi delle storie narrate noi fossimo stimolati a
riflettere su noi stessi, sulle nostre credenze e sulla nostra vita. Il punto
¢ che non si capisce perché la letteratura dovrebbe costituire una via
d’accesso privilegiata alla conoscenza di noi stessi non solo rispetto ad
altre forme d’arte, ma anche rispetto alle normali vicende del mondo
reale (anzi, ci si sentirebbe forse anche autorizzati a pensare — per non
rischiare di fare la fine di Emma Bovary che, avendo imparato della
vita e dell’'amore esclusivamente dai romanzetti che leggeva da ragaz-
za nascosta sotto le coperte, non aveva assolutamente gli “strumenti”
necessari per affrontare la vita — che si possa imparare molto di pitt su
noi stessi prestando attenzione a quanto ci succede intorno piuttosto
che leggendo romanzi). In ogni caso, mettendo da parte I'idea stessa di
“accesso privilegiato”, possiamo affermare che si acquisisca conoscenza
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di sé dalla letteratura cosi come dalla vita, con la sola differenza che
quanto impariamo dalla finzione non sempre ha delle conseguenze
sulla nostra vita 2. In entrambi i casi tuttavia si impara qualcosa .

Si pud anche mettere in discussione il valore cognitivo delle opere
letterarie non semplicemente sostenendo che ne siano sprovviste, ma as-
serendo che abbiano tale valore solo contingentemente >, e che pertanto
la funzione di comunicare un contenuto cognitivo non si possa, a rigo-
re, considerare una caratteristica essenziale della letteratura. In fondo,
si potrebbe sostenere, chi vuole z#7zparare delle cose, di solito, non legge
un romanzo, ma studia un manuale, un saggio, un atlante. Se siamo
interessati a conoscere Londra, non ci mettiamo a leggere uno dei tanti
Sherlock Holmes, ma ci compriamo una guida e, se possiamo, andiamo
direttamente a visitarla. Inoltre, «se leggo La montagna incantata, posso
dire di conoscere la tubercolosi come, o diversamente, o pit che se
leggo un libro di medicina? Se leggo Alla ricerca del tempo perduto e
conosco il carattere di Albertine, di chi conosco il carattere?» ».

Questi interrogativi sorgono da una concezione ben precisa del
termine “conoscenza”, per la quale si ha conoscenza solo di cio che
¢ reale. Ma quando so che Anna Karénina era la sposa di un ufficiale
governativo, che cosa so? Nulla? Non ¢& possibile che si imparino delle
cose dai romanzi senza che cio che impariamo rimandi necessariamente
alla realta? Procediamo con ordine esaminando i vari elementi impli-
cati nella questione. Innanzitutto: il lettore sa quasi sempre con che
tipo di testo ha a che fare e sa anche dove andare a cercare quanto gli
occorre conoscere (e infatti consideriamo come “casi patologici” quelli
di chi legga un romanzo cercandovi qualcosa di reale, che sia la cura
per la tubercolosi o la mappa delle strade di Londra). Cio non toglie
che si possa imparare dalla finzione: si possono imparare delle verita
sulla finzione e, accidentalmente, delle verita sul mondo reale.

Distinguendo i diversi tipi di conoscenza che possiamo acquisire,
molte delle difficolta riscontrate precedentemente scompaiono: se ci
puo essere una veritd — e quindi una conoscenza — della finzione cosi
come c’¢ del mondo reale, allora abbiamo a che fare con due ambiti
che, anche se si possono incrociare e intrecciare, vanno tenuti distinti.
Allora, chi andasse a cercare in un romanzo delle verita sul mondo
reale > commetterebbe un errore molto comune: quello di andare a
cercare nel posto sbagliato 3. Nonostante possa quindi accadere di
imparare molte cose sul mondo reale leggendo le opere di finzione
(magari perché si colgono le differenze e le somiglianze sussistenti tra
i mondi, i personaggi, gli eventi fittizi e quelli reali, differenze e somi-
glianze che aumentano o diminuiscono a seconda del tipo di finzione
con la quale abbiamo a che fare), ¢’¢ indubbiamente una conoscenza
specifica che riguarda I'opera di finzione in sé, e questo & cid che noi
innanzitutto impariamo. Si impara molto, dalla realtd cosi come dalla
finzione, I'importante & non confondere 'una con Ialtra.
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Un altro tipo di obiezione & quella che insiste sulla specificita e par-
ticolarita dell’esperienza estetica, per sua natura incompatibile con qual-
sivoglia tipo di conoscenza 8. Se si ha un approccio estetico all’'opera
letteraria, si sostiene, non si pud imparare da essa: infatti tutto dipende
dal tipo di atteggiamento che abbiamo nei confronti dell’opera. Anche
se, ovviamente, & pitl probabile che si imparino delle cose sui costumi
di un’epoca, sulla storia o sulla geografia da un’opera letteraria che non
da un brano musicale, non & questo — cioé un fenomeno di apprendi-
mento — cio che avviene quando abbiamo una esperienza estetica in
senso proprio. Questo perché, secondo questa obiezione, il medium
artistico mzostra le cose senza asserirle >. Tuttavia, si osserva, se una
condizione per mzparare (in senso proprio) dalle opere ¢ che le opere
si riferiscano al mondo, come pud un’opera letteraria fare riferimento
al mondo quando la sua natura ¢ precisamente quella di sospendere
qualsiasi riferimento al mondo? Si conclude quindi che dall’arte non
si puo imparare nulla che riguardi la storia, i costumi, la geografia e
la vita, se “imparare” si intende in senso stretto come |’acquisizione di
verita e fatti che prima ci erano sconosciuti, e che il medium artisti-
co, grazie al quale le opere mostrano senza asserire, anziché insegnare
delle cose invita alla contemplazione. Cid non toglie ovviamente che
quanto le opere mostrano possa poi di fatto essere vero, e quindi possa
in un secondo momento essere asserito, il punto ¢ che tutto questo ¢
irrilevante per I'esperienza estetica delle opere d’arte in quanto tali.
Un argomento viene tuttavia tenuto fermo anche da chi insiste sulla
particolarita dell’esperienza estetica *: il fatto che non si ritenga che
’arte abbia un contenuto cognitivo non significa che le opere d’arte
non abbiano nulla a che fare con le nostre capacita cognitive o che se
I’arte non ha un contenuto cognitivo allora non ha nessun valore in
Senso proprio.

Chiaramente occorrono notevoli capacita cognitive affinché abbia
luogo il libero gioco dell'immaginazione che sta alla base dell’espe-
rienza estetica, e quindi soltanto un essere che ne sia provvisto pud
apprezzare cio che 'opera d’arte & supposta comunicare, ma da cid
non segue che tali abilita debbano essere esercitate nella maniera co-
gnitiva normale anche durante I’esperienza estetica. L'arte, secondo
chi avanza questa obiezione, ha valore, anche se non ha un valore di
tipo cognitivo.

Rispondiamo brevemente a questa obiezione sottolineando che,
come nel caso dell’obiezione precedente, anche qui I'idea di fondo
¢ che non ci possa essere conoscenza che del mondo. Inoltre, dando
per scontato che non ci siano delle verita che appartengono in maniera
peculiare alle opere d’arte letterarie, si suppone che le presunte veri-
ta presenti nelle opere letterarie non siano che parassitarie rispetto a
quelle del mondo reale. Tuttavia, se le verita della letteratura non sono
determinate dal mondo reale (come I'obiezione da per scontato), bensi
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dalla finzione stessa e dalle verita delle entita fittizie, allora non & vero
che la letteratura, ammesso che comunichi conoscenza, ne comunica
una di seconda mano: potrebbe infatti trasmetterne una di prima mano
sul mondo della finzione. In fondo la realta e la finzione sono (almeno
dal punto di vista ontologico) due ambiti completamente separati e
voler vedere, per dare senso alla seconda, un rispecchiamento dell’'una
nell’altra pud essere un errore molto grave.

Per quanto riguarda la seconda parte dell’obiezione, relativa al va-
lore dell’arte in sé, anche secondo la posizione qui sostenuta non lo
si puo ridurre al contenuto cognitivo trasmesso (come emergera pil
avanti cfr. § 6) perché, se cosi fosse, non si spiegherebbe come possa
darsi il caso di due opere con un contenuto cognitivo molto simile che
tuttavia differiscono completamente per quanto riguarda il loro valore
artistico. Se, per esempio, Federico Moccia decidesse di riscrivere,
senza nessun intento di satira ma semplicemente attualizzandola, la
storia di Anna Karénina scritta da Tolstoj !, e pubblicasse un romanzo
che si intitola Anna K., noi avremmo due romanzi con un medesimo
contenuto cognitivo, perd avremmo indubbiamente due opere di va-
lore artistico differente.

5. Conoscenze di finzioni

I sostenitori della teoria proposizionale classica ritengono che si
possa imparare dalla letteratura e in particolare che si possano impa-
rare delle versta ﬁlosoﬁc/oe genemlz' 42 dagli enunciati espliciti e impliciti
in essa contenuti. I'obiezione-tipo ¥ a questo genere di poslzlone e
che, anche se i romanzi e i racconti contengono enunciati esphcm
e 1mphc1t1, cio non significa che questi siano proposizioni capaci di
trasmettere conoscenza, e infatti, nel caso dei romanzi, non si tratta
che di pseudo-proposizioni prive di significato. Lungi dall’intenderle
come insiemi di pseudo-proposizioni, i proposizionalisti classici pensa-
no che le opere letterarie comunichino delle verita mai messe in luce
prima (dalla psicologia o dalla sociologia, ad esempio) che necessitano
del medium artistico per venire alla luce. A questo gli anti-cognitivisti
anti-proposizionalisti ribattono con una osservazione in effetti molto
convincente: se, dicendo che i romanzi comunicano verita “speciali”,
si intende dire che la letteratura comunica delle verita che nessuna
ricerca empirica e nessun ragionamento potra mai mettere in luce, al-
lora non si capisce di che tipo di verita si possa mai trattare; se invece
si intende semplicemente dire che un romanzo puo in qualche modo
anticipare quello che le scienze possono poi eventualmente scoprire,
allora ci si potrebbe domandare quale sia la differenza tra 'anticipa-
zione e la congettura. La lista di obiezioni e contro-obiezioni potrebbe
andare avanti a lungo, ma fermiamoci qui.

E ev1dente come le due parti disputanti intendano con “conoscere”
e con “verita” delle cose diverse e quindi come le loro posizioni non

18



siano in realta incompatibili. Questo mette in luce come il dibattito
sia, per molti versi, di natura prettamente verbale: per i sostenitori
della teoria proposizionale anche la letteratura pud comunicare delle
verita (generali sul mondo), per gli avversari invece non ci sono verita
particolari che la letteratura ¢ in grado di comunicarci. Forse il modo
migliore per dirimere la questione & cercare di stabilire che cosa pos-
siamo includere sotto il termine “conoscenza”.

Per “conoscenza” si intende la comprensione di un insieme com-
plesso di informazioni connesse (relative a fatti e a verita) che si puo
ottenere grazie all’esperienza, allo studio e alla riflessione. A differenza
della mera informazione che per esistere non ha, a rigore, bisogno di
una mente (le ¢ infatti sufficiente un supporto generico in cui possa
essere registrata), la conoscenza non esiste senza delle menti che la
posseggano e che, eventualmente, la possano utilizzare. Nella storia
del pensiero i modelli di conoscenza sono stati due: il 7zodello iconico
e il modello proposizionale. Secondo il primo modello la conoscenza
¢ una immagine adeguata dell’oggetto (conosco x se ho un’adeguata
immagine mentale di x), per il secondo modello la conoscenza ¢ una
proposizione vera (conosco x se p ¢ vero di x). E all’interno di questo
secondo modello di conoscenza che si colloca la posizione qui soste-
nuta. Tuttavia, secondo il modello classico di conoscenza proposizio-
nale, il prototipo della conoscenza ¢ la verita scientifica e il fine della
conoscenza consiste nel suo essere conforme ai fatti. A tale proposito
¢ fondamentale la questione relativa alla giustificazione (occorre stabi-
lire determinati criteri di giustificazione in base ai quali decidere che
cosa possa rientrare all'interno dell’ambito della conoscenza e che cosa
invece sia semplice opinione o fede) a partire da determinati principi.
Dovrebbe risultare chiaro come questo modello presenti un circolo
(non necessariamente vizioso): la conoscenza ¢ giustificata se ¢ deriva-
bile da principi, ma tali principi sono determinati in base a criteri che
dipendono da quello che in un determinato periodo storico-culturale si
ritiene sia I’ambito della conoscenza e quindi, banalmente, la scelta di
un particolare criterio fa si che si accetti soltanto cid che & conforme
a quel criterio.

All’interno del modello proposizionale — qui adottato come modello
di riferimento — si distinguono solitamente due sotto-tipi 44:

(1) sapere che (knowing that) in cui & in questione una conoscenza
proposizionale in senso stretto: per esempio, “so che il delfino & uno
stile del nuoto”;

(2) sapere come (knowing how) che & una conoscenza procedurale:
per esempio, “so come si nuota a delfino”.

Possiamo possedere il primo tipo di conoscenza senza possedere la
seconda e viceversa: infatti, cosi come possiamo sapere che il delfino
¢ uno stile del nuoto senza sapere nuotare a delfino, possiamo sapere
nuotare a delfino senza sapere che si tratta di uno stile del nuoto.
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Soffermiamoci sul primo tipo di conoscenza, che ¢ quello centrale per
I'argomento che qui ci interessa.

Che cosa significa sapere (che qui ¢ sinonimo di conoscere) che
il delfino & uno stile del nuoto? Che differenza c¢’¢ tra credere che il
delfino sia uno stile del nuoto e saperlo? Non ¢ difficile rispondere: so
che il delfino & uno stile del nuoto quando credo che I'enunciato “il
delfino & uno stile del nuoto” sia vero #. Il problema che immediata-
mente ci si pone & quello cui abbiamo gia accennato in precedenza:
come possiamo essere sicuri che un’affermazione sia vera (ovvero come
possiamo giustificare le nostre credenze)? Solitamente ci affidiamo a un
certo metodo per stabilire quali delle nostre credenze sono giustificate,
e tale metodo dipende a sua volta da un corpus di conoscenze che
decidiamo di considerare come quello piu attendibile.

Ovviamente non tutti i metodi per conoscere la realta sono equi-
valenti: per conoscere determinati oggetti alcuni metodi sono pi1 at-
tendibili di altri e alcuni metodi che vanno bene per conoscere deter-
minati oggetti, non vanno bene per conoscerne altri. Il metodo della
conoscenza scientifica & considerato un metodo molto attendibile di
conoscenza della realta, soprattutto visti gli ottimi risultati conseguiti,
e per questo viene spesso considerato come 1'##nico metodo davvero
attendibile . Una delle caratteristiche del metodo scientifico che lo
distingue dagli altri metodi & che esso & falsificabile, ovvero & un me-
todo critico per il quale le teorie sono sottoposte a continui controlli
al fine di mostrare se & possibile che si verifichi cid che la teoria dice
non essere possibile. Un’altra caratteristica della conoscenza scientifica
¢ che essa, come diceva Wilhelm Windelband, & nomotetica, ossia con-
siste nella capacita di formulare delle leggi generali e poi di riportare
determinati fatti particolari osservati sotto tali leggi generali. Questo
per quanto riguarda il metodo scientifico, il che non significa che non
sia possibile o legittima la conoscenza dell’individuale, ma soltanto
che la conoscenza scientifica si propone di realizzare un lavoro di tipo
diverso. La letteratura infatti, in questo simile alle scienze sociali e
alle scienze storiche %7, non formula leggi generali al fine di descrivere
1 fenomeni osservati, ma si [imita a studiare e descrivere fenomeni
particolari, irripetibili.

La maggior parte dei problemi relativi al valore cognitivo delle ope-
re letterarie sorgono proprio perché si ritiene che il metodo scientifico
sia 2/ metodo tout court e che, se non possiamo conoscere affidandoci
a tale metodo, allora #on conosciamo. Questo & precisamente quanto
ci preme mettere in discussione .

Prendiamo in considerazione la divisione dell’ambito della cono-
scenza in sapere che e sapere come. Come facciamo a sapere se & vero
che il delfino & uno stile del nuoto? Potremmo andare in biblioteca
e cercare su I/ Grande Libro del Nuoto, oppure fare una ricerca in
internet o magari anche semplicemente andare a chiedere a qualche
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allenatore di nuoto: scopriremmo che nel nuoto ci sono cinque stili
(stile libero, dorso, rana, delfino e farfalla) tra i quali figura, appunto,
il delfino. Potremmo quindi dire di sapere che il delfino & uno stile del
nuoto. Come facciamo invece a sapere comze si nuota a delfino? Soli-
tamente non ¢ sufficiente leggere un manuale che ci spieghi (magari
anche con lausilio di illustrazioni) i movimenti *° delle braccia e delle
gambe per imparare a nuotare a delfino, ma & necessario farsi inse-
gnare da un maestro di nuoto, ad esempio, e poi fare molto esercizio.
Forse dopo un po’ di tempo si potra dire che si sa comze si nuota a del-
fino. Potremmo anche contemplare un caso intermedio tra sapere che e
sapere come, ossia il caso di chi sapesse perfettamente a livello teorico
come si nuota a delfino (come debba essere la bracciata, la gambata,
il moto del corpo, la respirazione), ma non fosse capace, in pratica, di
nuotare a delfino. Questo per quanto riguarda le conoscenze ordinarie,
quelle che tutti in un modo o nell’altro siamo disposti ad accettare.
Ma che dire delle conoscenze che deriviamo dalla letteratura? Dove
le possiamo inserire all’interno di questa distinzione?

Potrebbe sembrare > che inserirle a forza nell’'uno o nell’altro tipo
di conoscenza sia un errore, dal momento che si tratta di un tipo di
conoscenza particolare, non assimilabile a quelle appena considerate.
Come facciamo a sapere che cosa si prova a rendersi conto che I'uomo
per il quale abbiamo rinunciato a tutto non ci ama pitu e che 'uni-
ca soluzione plausibile rimane il suicidio? Leggiamo Anna Karénina.
Il tipo di conoscenza specifico che fornisce la letteratura sarebbe un
sapere cosa (knowing what), simile, per molti versi, ad una forma di
conoscenza fenomenica (che ¢ quella conoscenza che abbiamo quando
sappiamo che cosa si prova a). Questo ¢ il tipo di conoscenza del “cosa
si prova quando”, o del “cosa succede se” o del “cosa vuol dire che”.
A una posizione di questo tipo si potrebbe obiettare 5! che “sapere
che cosa si prova quando” & solo una precondizione per la conoscenza
di un determinato x, ma che tuttavia non ¢ ancora la conoscenza di
x 72, Se infatti si domandasse, a chi dicesse di avere tale conoscenza,
di fornire una prova di quanto asserisce o anche solo di spiegare come
sia possibile, questi non sarebbe in grado di fornirci alcuna risposta.
A tale obiezione il sostenitore del sapere cosa potrebbe ribattere che
mentre domandare prove delle conoscenze acquisite & legittimo negli
altri tipi di sapere, non lo ¢ nel caso del sapere cosa > (trattandosi di
una risposta ad hoc, c’¢ pero il rischio che non venga considerata una
risposta valida dall’avversario **).

E importante in ogni caso sottolineare come, nonostante i tentativi
di spiegazione, in effetti non sia affatto chiaro che cosa sia il sapere cosa:
€ una conoscenza ipotetica, una conoscenza sommaria 0 una conoscenza
indiretta? Molti sostengono che si tratti di una conoscenza che, se ac-
quisita, ci spinge a modificare e riorganizzare il nostro modo di pensare
e i nostri atteggiamenti. Cid nonostante sembra esserci un salto logico
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tra quello che “impariamo” leggendo un romanzo e il modo in cui
eventualmente (se ben appreso quanto abbiamo letto) riorganizziamo
le nostre idee. Come sono connesse le due cose? Poi, non potremmo
avere effettivamente appreso tutto quello che abbiamo letto e tuttavia
non attuare alcuna modificazione? Significherebbe forse che non avrem-
mo propriamente appreso? Tra I'altro non si vede come questo tipo di
sapere possa essere caratteristico della letteratura e non anche di molte
altre forme di conoscenza indiretta . Infine, se avessimo una stessa
opera letteraria x letta da due persone diverse A e B, e A dicesse di
avere imparato moltissimo dalla lettura e B dicesse di non avere impa-
rato nulla, che cosa ne dovremmo concludere? Che B non ha “capito”
quello che ha letto? Non bisognerebbe forse anche tenere conto delle
differenze tra i lettori quando si sostiene che determinate conoscenze
li spingono a modificare le loro idee e i loro atteggiamenti?

Riteniamo pertanto opportuno ritornare alla distinzione classica
tra sapere che e sapere come, ricercando all’interno di tale distinzio-
ne il tipo di conoscenza proprio della letteratura. Che cosa vuol dire
che sappiamo che Anna Karénina & la sorella di Stepan Arcadievic
Oblonski? Vuol dire che abbiamo letto il romanzo, quindi sappiamo
che Anna ¢ la sorella premurosa che accorre a Mosca da San Pietro-
burgo per aiutare il fratello che ¢ in difficolta da quando la moglie ha
scoperto il suo tradimento e lo vuole lasciare (e il compito di Anna ¢
precisamente quello di far si che questo non accada). Come facciamo
a saperlo? Di nuovo, perché abbiamo letto il romanzo. E come pos-
siamo provare che corrisponde a verita? Perché questo ¢ precisamente
quello che leggiamo nel libro di Tolstoj. Nelle opere letterarie & vero
quanto esplicitamente scritto dall’autore e quanto da questo si pud
legittimamente inferire. Si tratta quindi di un sapere che, anche se di
tipo diverso rispetto a quello delle proposizioni relative al mondo con
il quale normalmente abbiamo a che fare, perché in questo caso non
si conoscono oggetti ed eventi reali, bensi oggetti ed eventi fittizi.

Il fatto che sia diversa la natura di cio che si conosce fa si che
sia diverso il tipo di giustificazione eventualmente fornito: mentre per
sapere se ¢ vero che “Bin Laden & un agente americano” dobbiamo
andare a verificare presso i registri delle agenzie segrete americane e
vedere se troviamo il nome di Bin Laden, per sapere se ¢ vero che
“Anna Karénina ¢ la sorella di Stepan Arcadievic Oblonskij” ci basta
leggere il libro. Tutto qui. Questo ¢ possibile perché, grazie all’'uso
caratterizzante del linguaggio, non solo I'autore scrive una storia con
personaggi ed eventi fittizi (come accade nell’uso fittizio del linguag-
gio), ma accade anche che sia vero tutto quanto egli dice di tali oggetti
e di tali personaggi (grazie al passaggio dall’'uso ipostatizzante a quello
caratterizzante). Infatti, a differenza di quanto accade nel mondo re-
ale, nelle opere letterarie 'autore & la massima autorita, perché le sue
fantasticherie sono diventate dei fatti (fittizi).
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Dalla letteratura quindi si pud imparare, ma & importante tenere
sempre presente che cid che impariamo riguarda la finzione e non la
realta. Ci si potrebbe nondimeno domandare come sia possibile, da
questo punto di vista, distinguere la mera informazione dalla compren-
sione vera e propria: entrambe sembrerebbero infatti essere costituite
da affermazioni vere. Come distinguere una persona che ha semplice-
mente raccolto e appreso un insieme di informazioni su Anna, Kitty,
Dolly, Levin, Stiva e Vronskij da una persona che ha capito quanto
Anna Karénina ha da insegnare? Dal punto di vista relativo a cio che
si impara non c’¢ nessuna differenza: in entrambi i casi si apprendono
le vicende particolari di determinati personaggi, si conoscono dei fatti
individuali. Da un altro punto di vista, invece, chi ha capito quanto il
romanzo ha da insegnare, ha semplicemente fatto un ragionamento in
pitl in base al quale poi & possibile che modifichi alcune sue idee * o
certi suoi atteggiamenti 3. Ma questo probabilmente accade anche in
molti altri casi: spesso le informazioni sono “utilizzate” (in vario modo
e a vario titolo) da chi le possiede.

Riguardo agli enunciati espliciti del testo non ¢ complicato com-
prendere come abbia luogo il sapere che cosi come lo abbiamo deline-
ato. Quando, commentando il comportamento di Stiva, Karénin dice
ad Anna: «Io non credo che si possa scusare un uomo cosi, sebbene
egli sia tuo fratello» %, cio che noi impariamo € appunto che il marito
di Anna biasima Stiva per avere tradito la moglie. Questo & quello che
impariamo. Ci sono tuttavia dei casi meno semplici in cui che cosa
effettivamente impariamo & meno evidente. Sono i casi gia menzionati
presentati dagli enunciati generali e dagli enunciati impliciti. Di per sé
non ¢ un problema il fatto che non tutte le conoscenze che ricaviamo
dalla letteratura derivino da enunciati espliciti: la conoscenza puo an-
che essere inferenziale, ovvero basarsi su dei ragionamenti che si com-
piono sulla base di enunciati espliciti che ci sono dati. Ad esempio,
dal commento di Karénin sul comportamento di Stiva potremo inferire
che Karénin crede di essere un uomo moralmente irreprensibile (visto
che non si esime dal giudicare severamente chi ha dei comportamenti
a suo avviso moralmente discutibili) e che invece sua moglie (che ¢
andata a Mosca proprio per cercare di convincere la cognata a non
divorziare) ha evidentemente una morale meno rigida, pur manifestan-
do apprezzamento per la sincerita con la quale Karénin si & espresso.
Queste sono verita implicite che in ogni caso nessuno metterebbe in
dubbio, dal momento che si tratta di semplici corollari di quando
esplicitamente asserito. Ci sono perd anche verita implicite che alcuni,
ma non tutti, sarebbero disposti ad accettare e potrebbe anche non
essere sempre semplice stabilire quali siano legittime e quali no. Non
esiste (ed ¢ chiaro, altrimenti non si spiegherebbero i secoli di dibattiti
sull’interpretazione dei testi) un metodo meccanico per stabilire che
cosa si possa e che cosa non si possa inferire a livello generale dai testi,
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soprattutto per quanto riguarda quelle verita implicite che sono piu
lontane dagli enunciati espliciti del testo. Si pud nondimeno facilmente
immaginare come buoni risultati per una corretta interpretazione pos-
sano provenire da quella che si potrebbe definire una “cooperazione
tra il lettore (modello) e il testo” *°, il cui fine & precisamente quello
di fornire la migliore interpretazione possibile dell’opera letteraria ri-
uscendo contemporaneamente a non forzare il testo e la sua struttura,
garantendo al lettore la liberta di capire e interpretare.

6. 1l valore della letteratura

Appurato che la letteratura veicola un contenuto cognitivo, ci si po-
trebbe domandare se in questo contenuto risieda il suo valore artistico.
Dovremmo valutare le opere d’arte in base a quello che ci possono
insegnare? C’¢ una forma di cognitivismo estetico ® che sostiene che il
valore delle opere d’arte, in questo caso delle opere d’arte letterarie sia
determinato da cid che queste opere ci possono insegnare. Secondo que-
sta posizione (1) 'arte ha un contenuto cognitivo (ovvero ci “insegna”
qualcosa), e (2) il valore dell’arte risiede in tale contenuto cognitivo.

Ma che cosa significa, di fatto, che Anna Karénina di Tolstoj ha
un valore maggiore rispetto a Cento colpi di spazzola prima di anda-
re a dormire di Melissa P.? Come possiamo stabilire una differenza
di valore tra un romanzo scritto nella seconda meta dell’Ottocento e
ambientato nelle classi dell’aristocrazia russa — tra convenzioni e ipo-
crisie, sofferenze e passioni travolgenti, religione e storia europea — e
un romanzo scritto all’inizio del Duemila, ambientato nella Catania
dei giorni nostri — in cui si narrano, sotto forma di diario, le vicende
sessuali di una quindicenne, della sua solitudine, del suo disagio in-
teriore e delle sue paure? Davvero stabiliamo il valore artistico delle
opere letterarie sulla base del contenuto cognitivo che comunicano?
Riprendiamo in esame il contenuto cognitivo in generale.

Come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, con “contenuto co-
gnitivo” si intendono diversi tipi di conoscenze. C’¢ la conoscenza
proposizionale (sapere che), la conoscenza procedurale o pratica (sapere
come) e la conoscenza fenomenica (sapere cosa) ¢'. Abbiamo spiegato
per quale ragione riteniamo che il tipo di conoscenza tipico della lette-
ratura sia il sapere che: perché cio che impariamo dalle opere letterarie
¢ in primo luogo un insieme di proposizioni, quindi un sapere che,
sotto cui si possono poi includere, ma solo in un secondo momento,
anche le altre forme di sapere.

Un argomento interessante a sostegno del contenuto cognitivo
come costitutivo del valore delle opere ¢ quello secondo il quale noi
possiamo imparare dall’immaginazione ¢ e quindi dalle opere lette-
rarie che ci “invitano” a immaginare molte cose. Pertanto avrebbero
maggiore valore artistico quelle opere capaci di innescare tale attivita
immaginativa. La letteratura infatti, asseriscono i sostenitori di questa
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posizione, ci farebbe immaginare, ad esempio, il comportamento di
una certa persona in un certo ambiente, spingendoci a proiettarci in
ruoli sempre diversi, ad immaginare di essere gualcun altro. Chiara-
mente, visto che non tutte le opere letterarie invitano all’identificazione
con i personaggi e in molti casi non viene richiesto che di prendere
atto di determinate situazioni, questa teoria genericamente sostiene
che la letteratura ci inviti a immaginare situazioni non attuali ©. Ci
sono, a rigore, due sensi in cui tale attivita immaginativa pud essere
intesa: un senso pitl debole in cui immaginare una situazione significa
intrattenere la proposizione che la descrive e un senso piu forte in cui
immaginare significa prozettarsi nella situazione descritta, immaginando
di fare determinate cose. Chi sostiene che il ruolo dell'immaginazione
sia fondamentale per I'apprendimento del contenuto cognitivo si ri-
chiama solitamente al senso pitl forte di immaginare e ritiene che sia
precisamente sulla base di quanto riusciamo a immaginare che possia-
mo mettere alla prova le asserzioni della letteratura. Il punto ¢ che,
secondo questa posizione, quello che la letteratura ci pud insegnare
tramite il processo immaginativo riguarda (in primo luogo noi stessi e
quindi) il mondo ed ¢ proprio questo che fa si che, a certe condizioni,
il valore cognitivo contribuisca al valore artistico fout court.

Questo ¢ un buon argomento che presenta una forte carica persua-
siva, anche se non ne condividiamo i principali presupposti, primo tra
tutti il fatto che I'immaginazione in senso forte sia cio di cui & questio-
ne nella fruizione di un’opera letteraria. Infatti, mentre ¢ indubbio che
quando immaginiamo le vicende di Anna divisa tra Vronskj e Karénin
intratteniamo delle proposizioni (e quindi & in gioco I'immaginazione
in senso debole), non ¢ assolutamente semplice capire che cosa signi-
fichi immaginare di essere Anna Karénina (immaginare in senso forte),
vivere i turbamenti come se fossimzo Anna Karénina. Qualunque cosa
“immaginare nel senso forte” significhi, sembra che non sia possibile
stabilirlo con una analisi filosofica, a meno di non voler fare la fenome-
nologia (o psicologia?) della lettura di tutti i singoli lettori. In secondo
luogo non condividiamo 'idea che, se I'arte ci “insegna” qualcosa,
allora ci insegna qualcosa sz/ mondo: ammesso che I'arte abbia qual-
cosa da comunicarci, non sembra che abbia né il compito né il “valore
aggiunto” di comunicarci qualcosa sul mondo ¢. In ogni caso, cid che
possiamo imparare da un’opera letteraria, ovvero le verita sulla finzione
e della finzione, ha indubbiamente un valore, anche se forse non un
valore di tipo artistico stricto sensu. Da questo punto di vista (e quasi
soltanto da questo punto di vista, peraltro) ci troviamo d’accordo con
la posizione classica degli anti-cognitivisti: il fine dell’attivita artistica,
in tutte le sue forme, non ¢ la verita © e pertanto la verita non & in sé
un valore artistico.

Riteniamo quindi un errore pensare che il contenuto cognitivo sia
cio che determina % il valore di un’opera letteraria. In realta i criteri
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in base ai quali noi valutiamo le opere letterarie hanno a che fare con
alcune caratteristiche ben determinate dell’opera: con la sua struttura,
con il “taglio” particolare che viene dato all'esposizione e con le mol-
teplici possibilita di interpretazione. E I’esperienza estetica in quanto
tale — che si realizza nella simultanea consapevolezza che abbiamo del-
lo stile e della forma dell’opera letteraria ¢ — che provoca in noi una
partecipazione e un trasporto particolari e che rende le opere letterarie
pitt piacevoli della realta o dei testi che ritraggono la realta. L'opera
d’arte letteraria & quindi caratterizzata da valori tipicamente estetici
quali le qualita espressive e quelle emotive, qualita che suscitano nel
fruitore apprezzamento innanzitutto per le sue proprieta formali ¢ e
poi @ per il suo contenuto cognitivo (verita della finzione).

La partecipazione e il trasporto che lo stile e la forma dell’opera
suscitano in noi chiaramente fanno parte del valore artistico dell’opera,
e questo indipendentemente dal fatto che ’opera possa trasmettere un
contenuto cognitivo. Infatti non & in base a cio che le opere ci possono
insegnare (direttamente di vero sulla finzione e magari indirettamente
sul mondo) che valutiamo le opere d’arte, ma nei termini delle loro
proprieta estetiche (esemplificate dallo stile e dalla forma) che sono
precisamente cid grazie a cui la nostra esperienza si caratterizza come
una esperienza particolare.

Un medesimo contenuto cognitivo pud per esempio essere espresso
in modi diversi: si possono cosi avere molteplici opere, di diverso va-
lore artistico, che tuttavia comunicano uno stesso contenuto. In questo
caso, la differenza di valore sarebbe appunto determinata dalla forma
e dallo stile adottato. Accanto al valore artistico, le opere avrebbero
ovviamente anche un valore cognitivo che sarebbe per tutte lo stesso
e che ci consentirebbe di apprendere le verita trasmesse, quindi di
conoscere "opera di finzione, e di essere poi eventualmente in grado
di riflettere su quanto appreso e di valutare, in base agli enunciati
espliciti e agli enunciati impliciti presenti nel testo, ’attendibilita delle
possibili interpretazioni.

Tuttavia, visto che spesso non ¢ solo il piacere derivante dall’espe-
rienza estetica in sé che ricerchiamo nella letteratura (perché se cosi
fosse ci dedicheremmo ad attivita decisamente meno impegnative di
quanto sia leggere un romanzo) cosi come nell’arte in generale, ma
anche I'apprendimento di nuovi contenuti capaci di ampliare le nostre
conoscenze e stimolare la nostra intelligenza 7, ¢ evidente come sia nel-
la giusta combinazione tra forma e contenuto che si possono trovare i
casi pitl interessanti. Quindi non & il contenuto cognitivo che determina
il valore artistico, ma se c’¢ un buon contenuto espresso in una bella
forma il valore sicuramente aumenta. In fondo ¢ in questo equilibrio
tra forma e contenuto che sta il bello, cio che ci piace della letteratura
che, come direbbe Wittgenstein 7' non ¢ che una interiezione, una ri-
sposta positiva a uno stimolo che riceviamo, una piena approvazione.
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Il bello della letteratura cosi inteso, che & un contenuto interessante
espresso con uno stile particolare, ¢ in realtad molto vicino agli ideali
classici per i quali la bellezza deriva innanzitutto dall’equilibrio.

Un altro importante elemento della tradizione viene recuperato
dalla presente posizione: la contemplazione. Dal momento che la let-
teratura ci “presenta” e ci porta a conoscere oggetti ed eventi fittizi
che sono del tutto separati e in alcun modo in rivalita con oggetti ed
eventi reali, possiamo legittimamente dire che il nostro atteggiamento,
nel momento della lettura, ¢ di totale contemplazione (nei confronti del
mondo reale, ma non di quello fittizio, chiaramente). Tale conclusio-
ne rifletterebbe anche la famosa caratteristica del disinteresse estetico,
elemento fondamentale del bello secondo Kant 72: 1a letteratura cosi in-
tesa, infatti, non tratta di quel mondo reale che percepiamo, del quale
abbiamo bisogno, che ci puo creare difficolta o esigenze, bensi tratta di
oggetti ed eventi che, essendo fittizi, non possono avere con noi alcun
rapporto diretto. Ecco perche li possiamo conoscere e apprezzare con
disinteresse: perché non sono reali.

7. Conclusion:

11 dibattito tra cognitivisti e anti-cognitivisti ruota attorno al con-
cetto di verita dell’opera letteraria o verita artistica. Non & semplice
chiarire tale concetto e non a caso il dibattito si protrae da cosi tanto
tempo. La maggior parte dei cognitivisti ritiene che le verita artistiche
si caratterizzino come delle verita generali, spesso di contenuto filo-
sofico, sul mondo o sul genere umano. Gli anti-cognitivisti 7 obiet-
tano loro che, mentre le verita scientifiche sono chiaramente verita
sul mondo, le verita artistiche non & chiaro di che cosa siano verita;
inoltre, anche ammesso che ci siano delle verita artistiche, sembra che
dovrebbero anche esserci delle credenze artistiche corrispondenti (per-
ché ogni conoscenza implica una credenza, come ben dimostrano non
solo la scienza, ma anche la storia e la religione), che tuttavia non ci &
dato di rilevare. Oltre a cid gli anti-cognitivisti fanno osservare come
sia parte della definizione stessa di verita I'idea di poter essere, almeno
in linea di principio, smentita, ovvero poter avere un contrario. Ma
quale puo essere il contrario di una verita letteraria? Come ¢& possibile
che Parte sia 'unica che né conferma né chiede conferme delle proprie
verita? Poi come mai le verita artistiche, a differenza di tutte le altre
verita, non fungono mai da basi per altre scoperte?

11 dibattito evidentemente si basa su una concezione della cono-
scenza derivata dalla metodologia scientifica secondo la quale cono-
scere significa stabilire delle leggi sotto le quali ricondurre i fenomeni
particolari osservati. Gli anti-cognitivisti accusano la letteratura non
solo di non essere scientifica, ma anche di non essere lontanamente
paragonabile alla scienza. 'impianto nomotetico delle scienze naturali
viene innalzato a ideale metodologico non solo dagli anti-cognitivisti,
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ma anche dai cognitivisti che, non a caso, sostengono che compito
della letteratura sia di comunicare contenuti universali. Basti pensare
all’esergo e all’incipit di Anna Karénina: il primo & una citazione di
una lettera ai romani («Mihi vindicta: ego retribuam» Rom 12, 19) e il
secondo ¢ una verita generale («Tutte le famiglie felici si assomigliano
fra loro, ogni famiglia infelice ¢ infelice a modo suo»). Perché mai
Tolstoj avrebbe cominciato il suo libro cosi? Certamente non perché
voleva semplicemente raccontare la storia di una donna che lascia il
marito per un altro il quale poi, a un certo punto, non I’ama pit e
cosi lei, confusa e infelice, si suicida. Tolstoj pensava infatti che com-
pito di un romanziere non fosse quello di raccontare storie, come un
giullare, ma di insegnare, di comunicare valori morali 7. Comunque,
indipendentemente da quello che Tolstoj potesse pensare (che in fondo
per noi & abbastanza irrilevante), rimane il fatto che anche i filosofi
che sostengono che la letteratura comunichi un contenuto cognitivo
sarebbero d’accordo con lui su quello che effettivamente ci insegna
(o ci dovrebbe insegnare) Anna Karénina. Secondo loro il romanzie-
re, come secondo Aristotele il poeta, ha il compito di rappresentare
I'universale sotto cui si possono poi eventualmente riportare i fatti
particolari. Da qui il confronto costante tra la letteratura e le scienze
naturali: entrambe mirano all’'universale. Riguardo alla letteratura, que-
sto & precisamente cio che abbiamo cercato di mettere in discussione,
difendendo una forma di cognitivismo debole che contesta tanto la
pretesa universalita quanto il riferimento al reale, e che sostiene vice-
versa da un lato che la letteratura descriva fatti particolari e dall’altro
che i fatti che descrive siano fatti fittizi.

Tra cognitivisti e anti-cognitivisti, noi abbiamo sostenuto una posi-
zione intermedia (cognitivista, ma non in senso forte come quella tradi-
zionale), che auspicabilmente rende giustizia a entrambi: siamo d’accor-
do con i cognitivisti che la letteratura veicoli un contenuto cognitivo e
siamo d’accordo anche con gli anti-cognitivisti riguardo al fatto che le
opere letterarie non enuncino verita sul mondo. Abbiamo chiarito che
cosa significhi per noi riconoscere la legittimita delle verita artistiche,
limitatamente pero all’ambito della letteratura. Tali verita sono legittime
a patto che si individui il giusto riferimento, ovvero & indispensabile
capire di che cosa effettivamente tratti un’opera letteraria.

Come abbiamo visto, le opere letterarie trattano di oggetti ed eventi
fittizi, ed & limitatamente a questi che riteniamo sia possibile sostenere
la legittimita del concetto di verita artistica. La verita artistica si ca-
ratterizza pertanto come un tipo di verita particolare, non assimilabile
né paragonabile alle verita scientifiche, alle verita storiche o alle verita
religiose (ammesso che di queste ultime ce ne siano e non le si voglia,
banalmente, far rientrare all’interno delle medesime verita artistiche
della finzione letteraria). Ovviamente una verita artistica di questo tipo
implichera, come effettivamente accade per ogni forma di conoscenza,
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delle credenze: crediamo che Anna Karénina sia una donna profonda-
mente infelice, crediamo che la contessa Lidija Ivanovna influenzi nega-
tivamente il gia di per sé rigido marito di Anna e crediamo che Serjoza
soffra per il fatto di non avere accanto la madre. Questo genere di cose
sono quelle nelle quali crede chi ha delle credenze riguardo a un’opera
letteraria. Non si tratta quindi, a differenza di quanto sostengono i piti
severi tra gli anti-cognitivisti , di credere che le opere d’arte letterarie
veicolino delle verita artistiche generali e fondamentali sugli uomini o
sul mondo. Infatti non si tratta né di verita profonde né di verita ba-
nali: si tratta invece di verita relative all’'opera di finzione. Il fatto poi
che per questo genere di verita non si cerchi, a differenza di quanto
accade per le verita scientifiche, storiche e religiose, una conferma (o
una smentita) nel mondo, non & che una ulteriore prova dello statuto
fittizio degli oggetti e degli eventi che essa ha per oggetto. Cercare
nel mondo la verita della finzione sarebbe come andare dal calzolaio
per comprare il pane: sara, tranne in rari casi, una mossa sbagliata. A
differenza delle verita scientifiche, storiche e religiose, la finzione non
puo infatti ricevere conferma che da sé medesima 7: mentre possiamo
cercare nel mondo una conferma dell’esistenza di Gesu Cristo — esami-
nando i testi degli storici, verificando I'attendibilita delle lettere paoline
e dei vangeli, sottoponendo a ulteriori test il lenzuolo che lo avrebbe
ipoteticamente avvolto, ecc. — non possiamo trovare direttamente con-
ferma dell’esistenza di Anna Karénina che nel romanzo omonimo scrit-
to da Tolstoj (e, indirettamente, nella storia e nella critica letteraria).
E quindi indispensabile ricercare nel posto giusto il tipo di conferme
delle quali abbiamo bisogno. Ovviamente questo modo di impostare la
questione presuppone che ci possano essere verita che non riguardano
il mondo e che non cercano nel mondo conferme o smentite.

Le verita della finzione non sono quindi verita parassitarie o impor-
tate, prese a prestito da altri campi, sono invece verita sue proprie che,
anche se apparentemente rimandano a verita del mondo reale 77, sono
da queste del tutto indipendenti. Si dira che questa posizione, pur
rendendo conto del valore cognitivo delle opere letterarie, ci costringe
a rinunciare a una caratteristica preziosa della letteratura, messa in
luce fin dall’antichita: la sua ambizione all’'universalita. Cosi descritta,
infatti, la letteratura non sarebbe molto diversa dalla storia: entrambe
descriverebbero oggetti ed eventi particolari, solo che la letteratura
tratterebbe di oggetti ed eventi fittizi e la storia di oggetti ed eventi
reali. Losservazione sarebbe in parte fondata (¢ vero che entrambe
sono descrizioni di particolari) ma solo in parte poiché la letteratura,
a differenza della storia, ¢ caratterizzata da uno stile e una forma spe-
ciali, che sono cio che la rendono un’opera d’arte.

Lesposizione della posizione cognitivista debole che abbiamo qui
difeso ¢ stata costantemente affiancata, oltre che dalla presentazione
degli argomenti e dei contro-argomenti dei disputanti, da una ricerca di
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chiarimento a livello terminologico. Nel dibattito tra cognitivisti e anti-
cognitivisti, spesso si aveva I'impressione di avere a che fare con una
disputa in buona parte verbale: ad esempio non sempre era chiaro che
cosa si dovesse intendere per “valore cognitivo”, se solo il contenuto
proposizionale o anche il contenuto non-proposizionale 8, poi se per
“contenuto proposizionale” si dovessero intendere solo gli enunciati
esplicitamente asseriti dall’autore oppure anche quelli che potevano
essere legittimamente inferiti, e cosi via. E stato d’altra parte possi-
bile aprire un margine di disputa genuina sulla verita degli enunciati
contenuti nelle opere di finzione: grazie all'individuazione di diverse
tipologie di enunciati si ¢ messo in luce in che misura si pud trattare
in senso stretto di verita della finzione e dove invece occorre lasciare
spazio all'interpretazione.

Si ¢ infine considerata la questione relativa al rapporto sussistente
tra il valore cognitivo e il valore artistico fout court e ci si ¢ domanda-
ti se si potesse effettivamente supporre che un’opera d’arte letteraria
avesse un valore maggiore nella misura in cui comunicasse un contenu-
to cognitivo. Per rispondere a tale questione abbiamo preso in esame
lo stile e la forma, che sono cid che caratterizza il valore artistico stricto
sensu, € li abbiamo affiancati al contenuto, giungendo alla conclusione
che la forma e il contenuto, pur implicandosi in molti casi, sono in
realta reciprocamente indipendenti. Tuttavia, dal momento che nelle
opere d’arte letterarie spesso non ricerchiamo semplicemente il godi-
mento estetico, ma anche la conoscenza di oggetti ed eventi nuovi, &
evidente come sia nel sinolo di forma e contenuto che emerge tutta la
grandezza della letteratura.

Dall’idea aristotelica che la letteratura — a differenza della storia
che narra di fatti accaduti — tratta di fatti che possono accadere e dalla
conseguente aura di universalita attribuita alle opere letterarie, & sorto il
dibattito (antico, anche se riacceso negli ultimi anni soprattutto nell’am-
bito della filosofia anglo-americana) sul valore cognitivo della letteratura.
Le conclusioni alle quali siamo giunti riconoscono alle opere letterarie
un valore cognitivo, anche se limitatamente a quanto contenuto nella
finzione. La conoscenza letteraria ¢ quindi primariamente relativa alla
finzione stessa e pertanto, contrariamente a quanto credeva Aristotele,
non & «qualcosa di piti filosofico e piti importante della storia, in quan-
to le sue asserzioni condividono la natura degli universali, mentre quella
della storia sono singolari» . La letteratura, proprio come la storia,
tratta infatti di oggetti ed eventi singolari, con la differenza pero che
nell’'un caso si tratta di oggetti ed eventi fittizi, nell’altro di oggetti ed
eventi reali. Se il nostro proposito ¢ quello di imparare “cose di questo
mondo”, non ¢ quindi opportuno affidarci ai romanzi: i saggi scientifici
e i manuali sono indubbiamente pitl indicati per soddisfare le nostre
esigenze. Poi che 'apprendimento di fatti particolari possa, grazie al
ragionamento, portarci a fare delle considerazioni di ordine superiore

30



che comunque non pretendono di elevarsi al livello di leggi, & un dato
che non deve preoccupare (né positivamente né negativamente): cosi
come quando, leggendo un libro di storia — e quindi conoscendo fatti
particolari — ci ritroviamo a riflettere su questioni pit generali, leggen-
do opere di letteratura possiamo, sulla base di singoli fatti fittizi che
apprendiamo, fare considerazioni di piti ampio respiro. Ma guesto non
¢ cio che la letteratura, in senso proprio, ci insegna. Almeno non da
un punto di vista metafisico che descrive quelli che sono i costituenti
dell’opera d’arte letteraria, i testi appunto (congiuntamente alla forma
e allo stile, le proprieta artistiche in senso stretto), e quanto si puod
apprendere da essi. Ovviamente si tratta del punto di vista di una me-
tafisica descrittiva, che ci dice quello che c’¢, e non di quello di una
metafisica prescrittiva che ci spiega quello che ci deve essere.

La letteratura, in quanto finzione, ha una verita che le & propria,
non assimilabile alle verita della scienza o a quelle di altri saperi: le
opere d’arte letterarie trasmettono una verita alternativa rispetto a
quella della scienza, per la semplice ragione che la scienza tratta del
mondo reale mentre la letteratura tratta della finzione. Questo ¢ quan-
to di pit lontano ci possa essere dall’ideale heideggeriano dell’opera
d’arte 3 come “aprente” a un reale pitt profondo del reale, a nuove
prospettive e nuovi modi per interpretare il mondo. Secondo la te-
oria che qui abbiamo proposto, infatti, la verita ¢ conformita della
proposizione alla cosa (e non “apertura”), pertanto ¢ importante da
un lato individuare le proposizioni (gli enunciati espliciti e impliciti
presenti nei testi) e dall’altro le cose alle quali queste sono conformi
(le entita fittizie che vengono a essere grazie all’'uso caratterizzante
del linguaggio). In questo modo siamo anche in grado di spiegare la
bellezza della letteratura e il disinteresse estetico: bello & cid che risulta
dall’equilibrio tra forma e materia e il disinteresse deriva dallo statuto
fittizio degli oggetti e degli eventi narrati. La letteratura implica un ri-
ferimento che non ¢ al mondo reale e che non ¢ ad esso rivale: questo
¢ cio che possiamo conoscere e imparare apprezzando al contempo lo
stile nel quale & espresso.

Heidegger direbbe che la nostra posizione ha lo stesso difetto tipico
della scienza: quello di essere poco interessante in quanto limitata a
descrivere quello che c’¢ 3., Descrivendo quello che c’¢ (nella finzione),
la letteratura inoltre non si pud né modificare né correggere, perche
I'autore ¢ il creatore, I'autorita massima, e tutto cio che egli ha scritto &
vero (nella finzione, ovviamente), non potrebbe essere altrimenti. Non
solo ¢ vero, ma spesso — a differenza della vita e del mondo — ¢ anche
bello, piacevole, divertente. Ecco quindi sia la ragione per la quale
impariamo piu facilmente dalle opere letterarie di quanto non impa-
riamo da altri generi di scritti, sia quella per la quale spesso si cerca di
“travestire” la realta da letteratura 8 perché I'arte, ¢’¢ poco da fare, &
sempre pit bella. Ma di questo non ci lamentiamo: c’est la vie .
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! Secondo Italo Calvino la letteratura ha primariamente un valore educativo e morale
e non si pud parlare di una dimensione cognitiva che sia disgiunta da quella educativa. La
citazione riportata in esergo vuole semplicemente essere il punto di partenza per una rifles-
sione di pit ampia portata all’interno della quale le riflessioni di Calvino non rivestiranno
alcun ruolo particolare.

2 Per la distinzione tra metafisica descrittiva e metafisica prescrittiva, cfr. P. E. Strawson,
Individuals. An Essay in Descriptive Metaphysics, Routledge, London 1959; tr. it. di E. Ben-
civenga, Individui. Saggio di metafisica descrittiva, Feltrinelli, Milano 1978.

> Non si ha qui 'ambizione di indicare I'elenco completo delle varie arti e ci si richia-
ma, in via del tutto generale, all’elenco fornito da Charles Batteux nel suo Les Beaux-Arts
réduits & un méme principe (C. Batteux, Les Beaux-Arts réduits @ un méme principe (1747),
Amateurs de livres, Paris 1989; tr. it. di E. Migliorini, Le belle arti ricondotte a un unico
principio, Aesthetica, Palermo 1992). A essere precisi, per Batteux le belle arti in senso
proprio — il cui carattere comune risiede nell’imitazione della realta tramite la creazione di
oggetti belli — sono la pittura, la scultura, la poesia, la musica e la danza, alle quali sono
associate I’eloquenza e la scultura quali arti connesse. Nell’elenco sopra riportato abbiamo
inserito alcune modifiche rispetto alla versione originale.

4 Si potrebbero sin d’ora avanzare degli argomenti per sostenere che, ammesso che
si possa imparare dalle altre forme d’arte, non sia comunque possibile imparare qualcosa
dalla maggior parte delle opere architettoniche (Sagrada Familia inclusa), a meno di non
voler rinvenire significati occulti — come nel caso di Stonehenge, delle piramidi o dei templi
aztechi — o didascalici — come nel caso dei Sacri Monti.

> Non tratteremo qui dettagliatamente il rapporto sussistente tra significati oggettivi e
intenzioni particolari dell’autore: questi possono coincidere, ma pud anche darsi il caso di
significati che vengono attribuiti all’opera o diventano propri dell’opera indipendentemente
dalle intenzioni dell’autore. Il lavoro interpretativo ha precisamente il compito di mettere
in luce questo rapporto non tanto proponendo una interpretazione oggettiva, quanto pre-
sentando una interpretazione persuasiva in grado di mediare tra quanto sappiamo delle
intenzioni dell’artista e quello che invece emerge dall’opera considerata di per sé stessa.
Sull’interpretazione e sul lavoro interpretativo, cfr. § 5, n. 46.

¢ Se per conoscenza si intende quella comprensione di fatti, di verita o di informazioni
che avviene, in questo caso, attraverso la lettura, allora dobbiamo essere in grado di espli-
citare di quali fatti, verita e informazioni di preciso si tratti. Questo approccio cognitivo &
tipico delle opere letterarie ed ¢ forse proprio per questa ragione che il dibattito si & pre-
valentemente concentrato sulla letteratura, tralasciando o considerando solo marginalmente
le altre forme d’arte.

7 Siamo ben consapevoli del fatto che questa non possa a rigore essere considerata una
definizione di letteratura e anche che — come ben sottolinea E. D. Hirsch (E. D. Hirsch,
What Isn’t Literature?, in P. Hernadi (a cura di), What Is Literature?, Indiana University
Press, Bloomington 1978, pp. 24-34) — non sia probabilmente possibile stabilire una volta
per tutte che cosa sia la letteratura, dal momento che si tratta di un ambito i cui confini, cosi
come i criteri adottati per tracciarli, sono soggetti a un costante mutamento. Sulla definizione
di letteratura e sulle sue possibili sfumature e variazioni anche in relazione alla comunita
di critici e lettori cfr. S. Fish, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive
Communities, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1980; tr. it. di M. Berenghi ez
al., C’¢ un testo in questa classe?: ['interpretazione nella critica letteraria e nell'insegnamento,
Einaudi, Torino 1987.

8 Cfr. M. Beardsley, Literary Theory and Structure, Yale University Press, New Haven
1973.

9 11 linguaggio, tanto negli usi normali quanto negli usi letterari, ha ovviamente mol-
teplici funzioni (descrivere, informare, persuadere, asserire, minacciare, comunicare delle
intenzioni, ecc.), anche se noi qui lo presentiamo in maniera del tutto generale, senza pren-
dere in considerazione le diverse caratteristiche di ogni funzione.

10 L. Tolstoj, Anna Karénina, tr. di L. Ginzburg, Rizzoli, Milano 1998, Tomo I, cap.
I p. 15.

11 Cid che Tolstoj scrive non corrisponde a nulla di reale indipendentemente dal fatto
che egli potesse essersi ispirato a vicende realmente accadute per scrivere la sua storia:
questo perché I'opera che ha scritto ¢, e si propone, come un’opera di finzione e non come
un resoconto giornalistico o altro. Quando Tolstoj scrive non vuole riportare un fatto di
cronaca, vuole scrivere un romanzo, e questo ¢ cid che per noi ¢ importante.
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12 C’¢ poca differenza soltanto perché in entrambi i casi non vi & alcuna corrisponden-
za tra quanto gli enunciati asseriscono e la realta. Ma chiaramente c’¢ una differenza tra
enunciati che sono delle menzogne ed enunciati che sono il mero frutto dell'immaginazione,
indubbiamente nelle intenzioni del parlante e nei supposti comportamenti di risposta degli
uditori. Tale distinzione non ¢ tuttavia importante ai fini della presente esposizione, dal mo-
mento che partiamo dal presupposto che lo scrittore di romanzi non abbia alcuna intenzione
di ingannare i suoi lettori. Contrariamente al motto humeano secondo il quale i poeti sono
mentitori per professione e cercano sempre di dare una parvenza di verita alle loro finzioni
(D. Hume, A treatise of human nature (1739-1740), Clarendon Press, Oxford 1988; tr. it.
di P. Guglielmoni, Trattato sulla natura umana, Bompiani, Milano 2005), sosteniamo che in
questa fase lo scrittore semplicemente utilizzi degli enunciati cui non corrisponde nulla nella
realta, quindi saremmo probabilmente pitl vicini (limitatamente a questo primo momento
della creazione dell’opera letteraria) all’idea di Sidney, per il quale il poeta in realta non
afferma nulla, e quindi non mente mai (P. Sidney, The Defence of Poesie (1595), ora in,
The major Works. Sir Philip Sidney, K. Duncan-Jones (a cura di), Oxford University Press,
Oxford 2002; tr. it. di M. Pustianaz, Elogio della poesia, 11 Melangolo, Genova 1989).

B In questa classificazione degli usi del linguaggio seguiamo S. Schiffer (S. Schiffer,
Language-Created Language-Independent Entities, “Philosophical Topics”, vol. 24, n. 1, 1996,
pp. 149-67) nei primi due momenti, ma non nel terzo.

4 L. Tolstoj, Anna Karénina, cit., Tomo 1, parte prima, cap. I, p. 15.

 Ivi, Tomo I, parte prima, cap. XVIII, p. 103.

16 D’altra parte, leggendo un romanzo di fantascienza o anche solo un racconto di
Kafka, ci troveremo in una situazione completamente diversa in cui non potremo dare
nulla, o quasi nulla, per scontato, a meno che "autore non ci fornisca informazioni esplicite
in proposito. Infatti in questi casi le inferenze implicite sono quasi nulle poiché non c’¢
uno sfondo condiviso sul quale possiamo collocare quanto leggiamo e pertanto non siamo
autorizzati ad inferire da p, qualcosa come p_,, perché non ¢ detto che nel mondo della
finzione una simile inferenza sia legittima. Su questo specifico argomento, cfr. D. K. Lewis,
Truth in Fiction, “American Philosophical Quarterly”, vol. 15, n. 1, 1978, pp. 37-46.

17 L. Tolstoj, Anna Karénina, cit., Tomo 1, parte prima, cap. XVIII, p. 103.

18 Tvi, Tomo II, parte settima, cap. XXIV, p. 1099.

¥ Ivi, Tomo II, parte ottava, cap. V, p. 1157.

20 Non ¢ rilevante che queste verita del romanzo corrispondano a verita nel mondo
reale (e le ragioni di cid verranno esplicitate piti avanti), per esempio potrebbe anche non
esserci mai stata nella realtd una guerra russo-turca: quello che & importante & che queste
sono le verita che costituiscono, dentro la finzione, la cornice all’interno della quale I'autore
ambienta il suo romanzo.

2 E importante sottolineare che il contenuto deve essere espresso da una proposizione
che fa parte del significato complessivo dell’opera (ma non & necessario che sia espresso
esplicitamente): in questo modo possiamo includere nel contenuto trasmesso sia quanto
esplicitamente espresso dall’autore, sia quanto si pud legittimamente inferire dal testo.

22 Mettiamo quindi seriamente in discussione posizioni come quella di M. G. Sirridge,
diventata ormai classica, secondo cui la supposta funzione cognitiva si identifica nello spe-
cifico con «the question of whether this function can be explained by the theory that works
of fiction contain as their meaning propositions about the actual world which are often asso-
ciated with them» (M.G. Sirridge, Truth from Fiction?, “Philosophy and Phenomenological
Research”, vol. 35, n. 4, 1975, pp. 453-71, p. 454). Qui infatti contestiamo precisamente
Iidea che la verita delle opere letterarie stia nella connessione di queste con la realta: secon-
do la posizione che qui intendiamo delineare, infatti, la verita delle opere letterarie risiede
nelle opere di finzione stesse e negli oggetti fittizi in esse contenuti.

% In realta quella qui proposta & una versione modificata della teoria proposizionale
classica (sostenuta dalla maggior parte dei difensori del valore cognitivo delle opere lette-
rarie) secondo la quale le opere letterarie sono fonte di conoscenza in quanto contengono
delle proposizioni che si caratterizzano come di “generale natura filosofica” o che comunque
trasmettono delle esperienze che non possono essere altrimenti realizzate. La posizione pro-
posizionale classica ¢ difesa da M. Weitz (M. Weitz, Philosophy in Literature: Shakespeare,
Voltaire, Tolstoy & Proust, Wayne State University Press, Detroit 1963, specialmente le pp.
78-84; 1d., Does Art Tell the Truth?, “Philosophy and Phenomenological Research”, vol. 3,
n. 3, 1943, pp. 338-48), P. Jones (P. Jones, Philosophy and the Novel: Philosophical Aspects
of “Middlemarch”, “Anna Karénina”, “The Brothers Karamazov”, “A la recherche du temps
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perdu”, and of the Methods of Criticism, Clarendon Press, Oxford 1975) e J. Hospers (J.
Hospers, Implied Truths in Literature, in M. Levich (a cura di), Aesthetics and the Philosophy
of criticism, Random House, New York 1963). La teoria proposizionale qui proposta & una
versione modificata di quella classica perché sostiene che le opere letterarie contengano pro-
posizioni esplicite e implicite (e tralascia invece I'eventuale contenuto filosofico di queste o
comunque non lo ritiene fondamentale per quanto riguarda cid che iznanzitutto impariamo)
che il lettore riconosce come vere del romanzo.

2 Ma fino a che punto una interpretazione ¢& legittima? Quante cose si possono corretta-
mente inferire da un testo? Poi ci sono alcune interpretazioni che riguardano esclusivamente
il testo e ce ne sono altre che si estendono ed elevano fino ad avere la pretesa di essere verita
generali sul mondo attuale. Per i problemi relativi all’interpretazione, cfr. D.O. Nathan, Arz,
Meaning, and Artist’s Meaning, in M. Kieran (a cura di), Contenporary Debates in Aesthetics
and the Philosophy of Art, Blackwell, Oxford 2005, pp. 282-93; R. Stecker, Interpretation
and the Problem of the Relevant Intention, in M. Kieran (a cura di), Contemporary Debates
in Aesthetics and the Philosophy of Art, cit., pp. 269-81.

% Cfr. M. G. Sirridge, Truth from Fiction?, cit., in particolare p. 458-61.

2 Tvi, in particolare p. 462-70.

27 Una teoria interessante su come avvenga la comprensione delle opere letterarie &
quella del “paradigma indiziario” proposta da Carlo Ginzburg (C. Ginzburg, Miti embleni
spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1992). Ginzburg suggerisce che la lettura delle
opere d’arte proceda in maniera simile alla medicina e alla giurisprudenza, non avendo come
metodo principale né I'induzione né la deduzione, bensi 'abduzione, ciog il procedere per
indizi, sintomi, tracce.

28 Continueremmo a rilevare il suo valore cognitivo, anche se chiaramente potremmo
mettere in dubbio il suo statuto di opera d’arte (a seconda del ruolo che riveste nella nostra
definizione di opera d’arte 'intenzione dell’autore di creare 'opera). Ci potremmo infatti
domandare se 'opera d’arte debba necessariamente esprimere 'intenzione comunicativa
dell’autore oppure se possa avere dei significati suoi propri, indipendentemente da un even-
tuale autore. Sul rapporto sussistente tra una ipotetica intenzione comunicativa dell’autore e
un significato oggettivo dell’opera, cfr. R. Scruton, The Aesthetic Understanding, Methuen,
London 1983, specialmente p. 15. Ovviamente, se non si include I'intenzione comunicativa
dell’autore nella definizione di opera d’arte, non si potra dare per scontato che tutte le
opere abbiano significato (a meno di non accettare che le opere abbiano significati oggettivi
indipendenti da qualsivoglia intenzione) e, soprattutto, non si sara in grado di distinguere un
bellissimo tramonto (vero) da un quadro che raffigura un bellissimo tramonto (dipinto).

2 Per una trattazione approfondita di questo argomento e delle caratteristiche di una
ontologia che includa nel suo inventario anche le entita fittizie, ci permettiamo di rinviare a
C. Barbero, Madame Bovary: Something Like a Melody, AlboVersorio, Milano 2005.

30 Molto diffusa & anche I'opinione, di chiara matrice kantiana, per la quale I'arte ci
apre in qualche modo le porte della conoscenza in generale. Nell’Analitica del bello (Terzo
momento dei giudizi di gusto, secondo la relazione con lo scopo, che in essi ¢ presa in con-
siderazione; § 12 1l giudizio di gusto riposa su fondamenti @ prior/) Kant sostiene che I’arte
presenti delle forme grazie alle quali possiamo fare esperienza del nostro potere conoscitivo.
Questa sarebbe la ragione per la quale nella fruizione dell’arte non impareremmo nulla di
concreto sul mondo quanto piuttosto sulle nostre stesse capacita di conoscere e di capire
(L. Kant, Kritik der Urteilskraft (1790), in Werkausgabe, X, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1977; tr. it. di A. Gargiulo rivista da V. Verra e con una introduzione di P. D’Angelo, Critica
del giudizio, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 111). Le opere d’arte trasmetterebbero esperienze
relative alle nostre disposizioni a conoscere, mostrandoci la cooperazione delle nostre facolta
conoscitive. Non abbiamo qui trattato questa specifica posizione nel dettaglio perché ci
avrebbe portati troppo lontano dal discorso generale, anche se ovviamente ¢ sullo sfondo
di molte delle teorie che sostengono il valore cognitivo delle opere letterarie.

31 G. Currie, Realism of Character and the Value of Fiction, in J. Levinson (a cura di),
Aesthetics and Ethics: Essays at the Intersection, Cambridge University Press, Cambridge
1998, pp. 161-81; J. Robinson, Deeper than Reason, Oxford University Press, Oxford 2005,
specialmente pp. 154-94.

32 T. Szabo Gendler e K. Kovakovich sottolineano come sia importante, per sviluppare
la nostra capacita di prendere decisioni razionali, imparare a rispondere razionalmente ed
emotivamente a situazioni che sappiamo essere non attuali. Da qui il grande rilievo dato
alle situazioni e alle emozioni simulate in cui la finzione in generale ¢ vista come un grande
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laboratorio sperimentale in cui le conseguenze delle nostre azioni e delle nostre decisioni
non hanno delle conseguenze nella nostra vita reale (T. Szabo Gendler & K. Kovakovich,
Genuine Rational Fictional Emotions, in M. Kieran (a cura di), Contemporary Debates in Ae-
sthetics and the Philosophy of Art, cit., pp. 241-53). Si veda anche K. Oatley e M. Gholamain
(K. Oatley e M. Gholamain, Enzotion and Identification, in M. Hjort e S. Leaver (a cura di),
Emotion and the Arts, Oxford University Press, Oxford 1997, pp. 263-81), che dedicano un
paragrafo al tema della lettura come simulazione, richiamandosi esplicitamente al concet-
to aristotelico di “mimesis”. In questo seguono I'idea (anacronistica anche se ragionevole)
secondo la quale la tragedia & simulazione di azioni umane. Sottolineano inoltre come gli
esseri umani amino trovarsi in stati emotivi/emozionali e come questo sia particolarmente
evidente nella finzione, dove le persone hanno la possibilita di fare esperienza di tali stati
senza doverne subire le eventuali conseguenze. Oltre a cid, hanno condotto una serie di
esperimenti che ha evidenziato come sia riscontrabile una maggiore capacita di imparare e
memorizzare quei testi che hanno un elevato contenuto emotivo.

» Non prendiamo in considerazione, perché richiederebbe un discorso approfondito
che non possiamo svolgere in questa sede, il rapporto sussistente tra la letteratura e gli
insegnamenti morali, spesso deliberati. Sull'importanza del nesso tra estetica e morale e
sulla letteratura come frutto di un atto immaginativo vincolato all’esperienza etica, cfr. 1.
Murdoch, The Sovereignity of Good, Routledge, London 1970; Id., Metaphysiscs as a Guide
to Morals, Penguin, London 1992.

34 M. Ferraris, ad esempio, separa nettamente i testi il cui fine & la conoscenza (testi
scientifici in senso generale) dai testi il cui fine & provocare emozioni. Non esclude tuttavia
che questa ultima tipologia di testi, oltre alle emozioni, possa anche provocare conoscenza,
ma sostiene che questo abbia luogo del tutto accidentalmente (M. Ferraris, La fidanzata
automatica, Bompiani, Milano 2007, in particolare pp. 129-30).

> M. Ferraris, La fidanzata automatica, cit., p. 132.

% Secondo A. C. Danto il corretto riferimento delle opere letterarie al mondo & cid che
determina la verita o la falsita della finzione (che puo essere vera solo se dice delle cose vere
sul mondo): «E assolutamente possibile che la finzione sia falsa — per esempio nel senso di
contenere enunciati falsi — e, personalmente, la trovo priva di interesse quando mi capita
di avere a che fare con essa. Un amico ha cominciato un romanzo che parla di persone che
risalivano in macchina la Quinta Strada, che in realta & a senso unico in direzione sud, e non
sono riuscito a proseguire la lettura: non ci si pud fidare di un uomo con una conoscenza
della realta cosi fiacca, visto che quando si tratta dei ben pit delicati fatti psichici ci aspettia-
mo la verita da parte del romanziere» (A. C. Danto, The Philosophical Disenfranchisement of
Art, Columbia University Press, New York 1986; a c. di T. Andina, tr. it. di C. Barbero, La
destituzione filosofica dell’arte, Aesthetica, Palermo 2008, p. 183). Dalla citazione & evidente
come la verosimiglianza — o meglio I'essere il riflesso del mondo reale, che ¢ ancora un’altra
cosa — non sia per Danto soltanto la condizione per una buona opera di finzione, come si
legge nella Poetica di Aristotele, ma anche la condizione necessaria della verita della finzione
e quindi, in un certo senso, di quanto di interessante la finzione ci pud comunicare.

37 Cosi come se vado dal calzolaio e gli domando un chilo di pane lui non me lo vende
(ma non perché sia cattivo o indisponente nei miei confronti, ma semplicemente perché
vende altri generi di cose), se chiediamo alla finzione lumi sulla realta, capitiamo male.
Cid non toglie che ci possa essere — soprattutto in questo periodo di grande (con)-fusione
commerciale in cui ci imbattiamo in enoteche-librerie e in sartorie che sono anche negozi
di fiori — un calzolaio che, tra le varie scarpe, vende anche il pane (e possiamo immaginare
che quando un cliente gli domandera una ciabatta, il calzolaio chiedera specificazioni al
riguardo). Con le opere di finzione che trattano di persone o eventi reali accade esattamente
lo stesso.

38 T. J. Diftey, What Can We Learn from Art?, “Australasian Journal of Philosophy”,
vol. 73, 1. 2, 1995, pp. 204-11.

39 Qui la differenza & fondamentale: mentre chi asserisce si impegna implicitamente
sull’esistenza o alla sussistenza di cid che asserisce, chi 7z0stra non lo fa. Ecco perché chi vo-
glia avanzare una obiezione di questo tipo trova utile appoggiarsi a questa distinzione. Clas-
sica & a questo proposito la posizione di Meinong che distingue tra “giudizi” e “assunzioni”
e dice che nel caso di opere letterarie si tratta chiaramente del secondo tipo di enunciati
(A. Meinong, Uber Annabmen (1902/1910), in Gesammelte Abhandlungen, Gesamtausgabe
bd. 1V, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, Graz 1977).

40 T. ]. Diffey, What Can We Learn from Art?, cit., p. 210.
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4 Non & che un esempio, ovviamente, anche se la moda dei remake non & presente in
letteratura come lo & nel cinema.

# T filosofi si sono spesso impegnati a “filosofizzare” la letteratura (cfr. A. C. Danto,
The Philosophical Disenfranchisement of Art, cit., “Filosofizzando la letteratura”, pp. 175-94)
rinvenendo nei testi letterari verita o tesi, o anche semplicemente facendo delle opere un
terreno fertile di analisi e di ricerca. Non ¢ questo il luogo per approfondire tale argomen-
to, ma ¢ sufficiente pensare ai lavori di M. Heidegger su Hélderlin, a quelli di J. Ortega y
Gasset sul Don Chisciotte o a quelli di J. Deleuze su Moby Dick (per citarne solo alcuni) per
rendersi conto di quanta “conoscenza” i filosofi siano stati capaci di ricavare dalla letteratura.
La tesi qui sostenuta — che la letteratura comunichi zznanzitutto conoscenze particolari su
oggetti ed eventi fittizi — non vuole negare che la letteratura possa stimolare la riflessione
filosofica e che questa (quindi la filosofia della letteratura) possa eventualmente trasmettere
conoscenze (non ¢& nelle nostre intenzioni mettere in alcun modo in discussione una impor-
tante e robusta tradizione di ermeneutica dei testi letterari), ma semplicemente sostiene che
le tesi filosofiche non siano cid che i primo luogo di fatto si impara da un’opera letteraria,
ma che siano piuttosto frutto di ragionamenti di ordine superiore che si basano sugli oggetti
e sugli oggetti fittizi che in prima battuta conosciamo, anche se non sono riducibili a essi.

4 Cfr. 1. A. Richards, Poetry and Beliefs, in 1d., Principles of Literary Criticism (1924),
Routledge, London 1967, pp. 215-28.

4 Non teniamo conto, nel delineare questi due sotto-tipi, della distinzione ulteriore
che si potrebbe operare tra conoscenza particolare e conoscenza generale, tra per esempio
sapere che “L'unita d’Ttalia & avvenuta nel 1861” e sapere che “I’acqua bolle a 100°”, perché
riteniamo che tale distinzione non sia rilevante nell’economia generale del discorso, soprat-
tutto dal momento che abbiamo gia chiarito come, nel caso della finzione, sia in questione
la conoscenza di particolari.

4 Ovviamente qui la credenza che il delfino & uno stile del nuoto & una credenza ne-
cessaria ma non sufficiente per avere la conoscenza corrispondente. La condizione qui in
questione ¢ infatti necessaria ma non sufficiente per la conoscenza corrispondente.

46 Lideale della conoscenza scientifica & cosi radicato da oscurare costantemente le co-
noscenze di altro tipo, mettendone in dubbio la legittimita di conoscenze vere e proprie. A
proposito della conoscenza che le opere d’arte sarebbero supposte trasmettere scrive infatti
Ferraris: «Sara, basta intendersi, e soprattutto non essere troppo letterali. Perché un po’ di
letteralita rischia di rovinare il gioco, con domande come: se leggo I/ mio cuore messo a nudo
posso dire di conoscere 'animo umano meglio che attraverso la consultazione di un saggio di
psicologia? [...], e tuttavia non si pud dimenticare che una simile conoscenza dell’individuale
(“idiografica”, si diceva nell’Ottocento) rappresenta qualcosa di sostanzialmente diverso da
cid che normalmente si intende con “conoscere”, che ¢ la capacita di formulare delle leggi
con qualche grado di generalita» (M. Ferraris, La fidanzata automatica, cit., pp. 131-32). 1l
contenuto trasmesso dalle opere d’arte, secondo Ferraris, pud quindi essere considerato
conoscenza solo a patto di non essere preso troppo alla lettera, il che significa che 'unica
conoscenza in senso proprio & quella scientifica, tutto il resto non ne ¢ che un timido rifles-
so, e comunque qualunque cosa sia ¢, evidentemente, qualcos’altro.

47 Sulla differenza tra gli schemi conoscitivi adottati rispettivamente dalle scienze della
natura e dalle scienze dello spirito, cfr. A. C. Danto, The Analytic Philosophy of History,
Cambridge University Press, New York 1965; tr. it. di P. A. Rovatti, La filosofia analitica
della storia, 11 Mulino, Bologna 1971.

48 Molti autori hanno espresso delle riserve sul metodo scientifico inteso come metodo
privilegiato di conoscenza, ma per gli argomenti qui in esame si veda soprattutto N. Go-
odman, Ways of Worldmaking in cui viene precisamente contestata Iidea che 'unica vera
descrizione del mondo sia quella che ci viene offerta dalla scienza. Goodman ritiene infatti
che le descrizioni fornite dalla letteratura ci portino ad ampliare, in senso proprio, le nostre
conoscenze (N. Goodman, Ways of Worldmaking, Hackett, Indianapolis 1978; tr. it di C.
Matletti, intr. di A. C. Varzi, Vedere e costruire il mondo, Laterza, Roma-Bari 2008). Tuttavia &
bene sottolineare come le conclusioni alle quali perviene Goodman — secondo il quale le ope-
re di finzione letteraria non solo giocano un ruolo fondamentale nel nostro fabbricare mondi
ma, trattando di “cose possibili”, possono anche legittimamente essere reinterpretate nei
termini di un discorso su persone ed eventi reali (e quindi chiedersi se una persona & un don
Chisciotte o un don Giovanni sarebbe una domanda vera e propria, quanto chiedersi se una
persona & paranoica o schizofrenica) e quindi hanno (anche se metaforicamente) come loro
referente ultimo il mondo reale — siano diametralmente opposte rispetto a quelle qui esposte.
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4 T'unica persona a noi nota che sostiene di avere imparato a nuotare (e a ballare,
stando alle sue confessioni) leggendo un manuale, & Carlo Augusto Viano, illustre professore
dell’Universita di Torino, il quale ha tuttavia ammesso di avere fatto qualche piccola prova
di respirazione in un lavandino colmo d’acqua prima di buttarsi in mare, ma nulla pit. Se
non fosse per la grande stima che nutriamo nei suoi confronti e per la certezza che non sia
un bugiardo, non gli crederemmo. Si tratta comunque dell’unico caso a noi noto.

0 Come sostiene ad esempio D. Walsh, Literature and Knowledge, Wesleyan University
Press, Middletown 1969, specialmente p. 96.

51 M. Beardsley, Aesthetics, Harcourt Brace, New York 1958, p. 383.

52 Cfr. T. Nagel, What is Like to be a Bat?, “The Philosophical Review”, vol. 83, n. 4,
1974, pp. 435-50.

% D. Walsh sostiene che mentre ¢ legittimo chiedere ragioni e giustificazioni a chi ci
dice di possedere un sapere come e un sapere che, non ¢& legittimo chiedere una prova a chi
possieda un sapere cosa, si tratterebbe di una domanda inappropriata (D. Walsh, Literature
and Knowledge, cit., in particolare p. 104).

>4 Come ben osserva C. Wilson (C. Wilson, Literature and Knowledge, “Philosophy”,
vol. 58, n. 226, 1983, pp. 489-96).

% Se la nostra vicina di casa si confidasse con noi — raccontandoci di essersi perduta-
mente innamorata di un carabiniere, di avere lasciato per lui il marito e il figlio piccolo, e
anche che adesso il carabiniere non I'ama pit, perché si & invaghito di qualche altra e che
lei ne soffre moltissimo — non potremmo forse noi acquisire lo stesso tipo di sapere cosa che
acquisiremmo se leggessimo il romanzo scritto da Tolstoj (esclusi, ovviamente, i riferimenti
alla Russia)?

’6 A questo punto si potrebbe recuperare una forma di sapere cosa, perd solo dopo
che il sapere che della finzione ha avuto luogo e si tratta di spiegare a quali ragionamenti
ci ha condotti quell’insieme di informazioni (sapere che) di cui siamo entrati in possesso.
Tale forma di conoscenza ulteriore non sarebbe comunque tipica solo della finzione, ma di
ogni forma di sapere che nei diversi campi in cui questa ha luogo. In un secondo momento,
oltre al sapere cosa si potrebbe ammettere in realta anche una forma, meramente teorica, di
sapere come: leggendo Anna Karénina potremmo per esempio imparare come si riscalda il
samovar per preparare il teé.

57 Un difensore della posizione cognitivista classica potrebbe sostenere che chi abbia
appreso un insieme di informazioni senza tuttavia capire quanto Anna Karénina propria-
mente abbia da insegnare, non sia stato in grado di cogliere quella che si potrebbe definire
I"“esemplarita” della narrazione. Una storia narrata — direbbe il cognitivista classico — si
offre al lettore come un caso emblematico e invita alla generalizzazione dal mondo fittizio al
mondo reale: in un racconto in cui il malvagio sconfigge il buono la conoscenza trasmessa,
in virth dell’esemplarita della narrazione, appunto, non & soltanto il particolare fatto fittizio
(il malvagio sconfigge il buono), ma anche una verita generale (il male & pit forte del bene).
In tale verita generale risiederebbe quella che si potrebbe chiamare la “morale” della favola
(ciog della storia narrata). Cogliere tale morale e possedere il tipo di conoscenza generale
corrispondente significherebbe quindi “avere una conoscenza propria” dell’opera. Dovrebbe
essere evidente come, proprio a questo riguardo, il cognitivismo debole qui proposto si
discosti dal cognitivismo classico: in primo luogo perché sostiene che cid che innanzitutto
impariamo e conosciamo delle opere di finzione siano fatti particolari, e questo & sufficiente
affinché si abbia una conoscenza della finzione in senso proprio; in secondo luogo perché
ritiene che anche se da tali particolari fittizi inferissimo verita generali implicite (entro i
margini dell’interpretazione consentita), queste sarebbero sempre verita della finzione. Come
poi siano utilizzate o dove si decida di applicare le conoscenze apprese, & un’altra storia.

%8 L. Tolstoj, Anna Karénina, cit., Tomo I, parte prima, cap. XXXIII, p. 174.

% U. Eco, Lector in fabula: la cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Bompiani,
Milano 1976.

¢ Ad esempio quello difeso da B. Gaut (B. Gaut, Art and Cognition, in M. Kieran (a
cura di), Contemporary Debates in Aesthetics and the Philosophy of Art, cit., pp. 115-26).

1 A voler essere precisi, in questo elenco dovrebbero essere incluse anche la conoscenza
concettuale e la conoscenza di valori che tuttavia, non essendo rilevanti nell’economia generale
del discorso e potendo comunque essere fatte rientrare sotto il tipo di conoscenza proposi-
zionale, abbiamo deciso di non prendere specificamente in considerazione.

2 B, Gaut, Art and Cognition, in M. Kieran (a cura di), Contemporary Debates in Aes-
thetics and the Philosophy of Art, cit., pp. 115-26.
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¢ Secondo G. Currie, I'autore invita il lettore a fare un gioco di immaginazione con il
testo: il lettore immagina le cose che I'autore vuole che egli immagini: nella storia & vero
tutto cio che I'autore fa immaginare al lettore (G. Currie, Fictional Truth, “Philosophical
Studies”, vol. 50, n. 2, 1986, pp. 195-212).

¢ Nonostante la verosimiglianza possa essere, come diceva Aristotele, una caratteristica
preziosa dei racconti: il poeta, se vuol fare un buon lavoro, deve infatti descrivere — come
leggiamo nel cap. 1X della Poetica — secondo verosimiglianza e necessita i fatti che possono
accadere. Non a caso i romanzi verosimili (0 comunque realistici) sono spesso quelli che ri-
scuotono maggiore successo di pubblico. Ma questo non significa, ovviamente, che i romanzi
realistici abbiano la pretesa di parlare primariamente de/ mondo e di dirci delle verita sz di
esso, piuttosto significa semplicemente che gli oggetti e gli eventi contenuti nella finzione
condividono molte caratteristiche con oggetti ed eventi reali, il che ce li pud rendere pitt
familiari forse, ma non mette in discussione il loro statuto di oggetti ed eventi fittizi.

© P. Lamarque, Cognitive Values in the Arts: Marking the Boundaries, in M. Kieran (a
cura di), Contemporary Debates in Aesthetics and the Philosophy of Art, cit., pp. 127-39.
Noi tuttavia, a differenza di Lamarque, pur ritenendo che la verita del mondo non rientri
tra i contenuti cognitivi trasmessi dalla letteratura, riteniamo che vi rientri la verita della
finzione in quanto tale. In ogni caso non & la verita cio che determina il valore artistico di
un’opera.

¢ E infatti se fosse determinante per 'apprezzamento dell’opera letteraria il contenuto
cognitivo, avremmo difficolta a rendere conto di quelle opere che sono puramente formali:
basti pensare alla poesia n. 17 di Peter Handke che riporta la formazione di una squadra di
calcio cosi come & apparsa sui quotidiani sportivi (P. Handke, Die Innenwelt der Aufenwelt
der Innemwelt, Suhrkamp, Frankfurt 1969, p. 59). Se tale formazione, in quanto riportata da
un quotidiano, comunica una informazione ben precisa, in quanto inclusa nella collezione
di poesie di Handke invita a spostare 'attenzione dal contenuto alla forma. Chi leggesse
la poesia di Handke infatti non sarebbe tanto interessato a conoscere la formazione di una
certa squadra di calcio in una data determinata di un certo anno (in quel caso farebbe
molto meglio a consultare un libro sulla storia delle squadre di calcio tedesche, che sarebbe
sicuramente pit attendibile di una poesia), bensi piuttosto alla nostra pratica della rappre-
sentazione linguistica. L'importanza degli aspetti linguistici & centrale nella pratica letteraria
ed & svincolata dai contenuti in senso stretto. Sugli aspetti interessanti del formalismo per
una critica alle teorie rigidamente proposizionali, Cfr. W. Huemer, Why read literature?, in
J. Gibson, W. Huemer, L. Pocci (a cura di), A Sense of the World, Routledge, New York
2007, pp. 233-45.

& Cfr. D. Hume, Of the Standard of Taste (1757), in Of the Standard of Taste and Other
Essays, Bobbs-Merrill, Indianapolis 1965; tr. it di G. Preti, La regola del gusto e altri saggi,
Laterza, Roma-Bari 1967. Cfr. anche P. Lamarque, Learning from Literature, “Dalhousie
Review”, vol. 77, n. 1, 1997, pp. 7-21.

¢ Riteniamo quindi che I'esperienza estetica dipenda innanzitutto dalla forma (anche se,
come chiariremo pitl avanti, le opere che combinano forma e contenuto sono indubbiamente
quelle pit interessanti). Tuttavia se non si ¢ in grado, per varie ragioni, di cogliere la forma,
allora evidentemente non si ha alcuna esperienza estetica: infatti se un selvaggio della fore-
sta amazzonica si trovasse davanti la poesia n. 17 di Handke, non avrebbe una esperienza
della pura forma, non coglierebbe i valori tipicamente estetici, perché non sarebbe in grado
nemmeno di capire che cosa ha davanti (letteralmente). Occorre essere in grado di cogliere
la forma per avere una esperienza estetica in senso proprio. Questo esempio — lungi dal
dimostrare che la forma senza il contenuto non ¢ in grado di assicurare un apprezzamento
estetico — mette in luce come sia indispensabile possedere i requisiti minimi al fine di poter
cogliere la forma in quanto tale.

® P. Lamarque porta come esempio per avvalorare questa tesi il famosissimo verso di
Ode on a Grecian Urn di J. Keats: «Beauty is truth, truth beauty». Il suo argomento ¢ il
seguente: 1) c’¢ un accordo universale sul fatto che Ode on a Grecian Urn sia una delle
poesie pitt belle della letteratura inglese; 2) non c’¢ accordo né sulla verita né sulle possibili
interpretazioni del verso «Beauty is truth, truth beauty»; 3) il valore letterario di questa
poesia non pud risiedere nella verita del suo verso piu famoso (P. Lamarque, Cognitive
Values in the Arts: Marking the Boundaries, cit., p. 136).

70 Basti pensare a quanta letteratura si studia a scuola.

"t L. Wittgenstein, Lectures in Aesthetics, Blackwell, London 1978; tr. it. di M. Ranchetti,
Lezioni e conversazioni sull'etica, Uestetica, la psicologia e la credenza religiosa, Adelphi, Mila-
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no 1992. Le considerazioni di Wittgenstein sul bello riguardano le opere d’arte in generale
anche se noi qui le applichiamo soltanto alla letteratura.

2 «Il gusto ¢ la facolta di giudicare un oggetto o un tipo di rappresentazione mediante
un piacere, o un dispiacere, senza alcun interesse. L'oggetto di un piacere simile si dice
bello» (I. Kant, Kritik der Urteilskraft (1790), cit., p. 87)

7 La posizione anti-cognitivista pitt completa, in cui ritroviamo la maggior parte degli
argomenti classici che sono stati avanzati contro I'idea che le opere d’arte letterarie veicolino
un contenuto cognitivo & quella di J. Stolnitz (J. Stolnitz, On the Cognitive Triviality of Art,
“British Journal of Aesthetics”, vol. 32, n. 3, 1992, pp. 191-200).

™ L. Tolstoj, What is Art?, tr. ingl. di A. Maude, Oxford University Press, London 1930;
tr. it. di T. Perlini, Che cosa é ['arte?, Gallone, Milano 1997.

7 Cfr. ]. Stolnitz, On the Cognitive Triviality of Art, cit., p. 195 e ss.

76 Certo, questo potrebbe sembrare un risultato alquanto misero. Ci si potrebbe infatti
obiettare: che consolazione riceverebbe un bambino al quale si dicesse che Babbo Natale
non esiste nella realta — e quindi non gli portera i tanto sospirati doni — bensi nel mito
(che si potrebbe a ragione considerare una forma di letteratura) di molte culture che lo
descrive come un uomo che distribuisce doni ai bambini, di solito alla vigilia di Natale?
Chiaramente nessuna, perché spiegare al bambino che ha commesso un semplice errore
metafisico non contribuirebbe ad alleviargli il dolore della terribile scoperta. Questo accade
perché, nella finzione stessa, Babbo Natale viene descritto come un personaggio che & in
rapporto causale con il mondo e pertanto chi, come il bambino, crede a Babbo Natale,
non crede semplicemente a una entita fittizia, ma crede di una entita di fatto fittizia (il che
significa che crede a una entita fittizia, ma non sa che ¢ fittizia) che gli portera dei doni nel
mondo reale. Sull’insoddisfazione del bambino al quale si fornisse una risposta del genere
(congiuntamente a un confronto tra Babbo Natale e Gesu Cristo), si veda il saggio di A.
Voltolini (A. Voltolini, Gesz é come Babbo Natale. Ma cosa ¢’é dietro?, “La rivista dei libri”,
vol. 17, n. 5, 2007, pp. 16-17, recensione a M. Ferraris, Babbo Natale, Gesi adulto. In cosa
crede chi crede, Bompiani, Milano 2006). La definizione che abbiamo fornito in questa sede
lascia indubbiamente insoddisfatto il bambino, ma al contempo consente di risolvere alcune
questioni filosofiche importanti: questa & la ragione per la quale & stata adottata.

77 Una critica che gli anti-cognitivisti spesso avanzano si richiama proprio all’incapacita
dell’arte di presentare verita sue proprie. Ad esempio, i critici spesso osservano come Delitto
e castigo di Dostoevskj sia un fine lavoro psicologico, spesso interpretato alla luce delle ca-
tegorie freudiane di Io e Super-lo la fine di spigare quale sia la ragione per la quale tutti i
criminali in fondo vogliono essere scoperti e cosi via. A questo gli anti-cognitivisti ribattono
che Dostoevskj, per bravo che fosse, era un romanziere e non uno psicologo, e non a caso
ha scritto un romanzo e non un trattato di psicologia (che poi ci possano essere persone che
sono sia romanzieri sia psicologi/filosofi/medici/postini non vuol dire nulla, perché quello
che conta ¢ il tipo di lavoro che si fa — scientifico o di finzione — nel momento in cui ci si
mette all’'opera). Quindi le verita dell’arte non esistono perché o sono importate da altri
ambiti scientifici, o sono cosi banali che non c’¢ ambito preposto a contenerle (J. Stolnitz,
On the Cognitive Triviality of Art, cit., p. 197 e ss.).

78 Una mossa tipica degli anti-cognitivisti ¢ infatti quella di chiedere ai cognitivisti di
mettere in forma proposizionale le supposte verita artistiche. A questa richiesta spesso i
cognitivisti rispondo dicendo cose molto generali sulla natura umana ed enunciando principi
abbastanza banali, dando cosi ragione agli anti-cognitivisti. Per superare simili difficolta i
cognitivisti spesso si appellano a un tipo di conoscenza non proposizionale (e non ulterior-
mente specificata). Cfr. P. Lamarque, Cognitive Values in the Arts: Marking the Boundaries,
cit., p. 129-30.

7 Aristotele, Poetica, tr. it. di D. Lanza, Rizzoli, Milano 1987, 1451b.

8 M. Heidegger, “Der Ursprung des Kunstwerkes”, in Holzwege, Klostermann, Fran-
kfurt am Main 1950; tr. it. di A. Ardovino, Dell’origine dell opera d’arte e altri scritti, “Ae-
sthetica Preprint”, 72, Palermo 2004.

81 Tra I’altro, mentre la versione heideggeriana dell’'opera d’arte come “aprente” riesce
con difficolta a rendere conto di opere d’arte brutte e mal riuscite, la teoria qui proposta,
che separa il contenuto delle opere dalla loro forma e propone una versione modificata della
teoria proposizionale, riesce a rendere conto tanto di un’opera di Tolstoj e Flaubert quanto
di una di Moccia e Melissa P.

82 Basti pensare a come lo stile giornalistico — sia quello della carta stampata sia quello
dei servizi televisivi — sia mutato puntando sempre di pilt su uno stile e una forma pit tipici
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dei romanzi che dell'informazione stricto sensu: i fatti di cronaca sono descritti con lo stile di
un libro giallo, le azioni di guerra con toni epici, i disastri con sfumature apocalittiche.

8 Desidero ringraziare tutte le persone che con pazienza e passione hanno discusso
con me le tesi qui sostenute o che, correggendo versioni precedenti di questo lavoro, hanno
attivamente contribuito a renderlo migliore, in particolare: Maurizio Ferraris, Marcello Fri-
xione, Eva Picardi, Alberto Voltolini, Tiziana Andina, Catharine Abell, Antonio Capuano,
Stefano Caputo, Luca Morena, Giuliano Torrengo, Enrico Terrone e Maria Grazia Turri.
Come si dice in questi casi, tutti gli errori e le difficolta che sono ancora presenti nel testo
sono da imputare esclusivamente alla sottoscritta. Infine desidero ringraziare il Presidente
della SIE, il professor Luigi Russo, che con la sua opera instancabile sostiene la giovane
ricerca estetologica italiana, di cui il “Premio Nuova Estetica” costituisce I’esempio pitl
bello e vivace.
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La nascita dell animale estetico
Indagine preliminare a una filogenesi
della relazione estetica

di Lorenzo Bartalesi (Firenze)

1. Primi passi...

Se ci proponessimo il compito di analizzare come la tradizione
filosofica occidentale ha pensato I'origine dell’estetico ci troveremmo
di fronte a una strana situazione. Ci troveremmo infatti da una parte
in compagnia dei primi Homo sapiens alle prese con pitture corporee,
dipinti parietali e artefatti di vario genere e funzione, mentre dall’al-
tra avremmo a che fare con alcune teorie filosofiche sorte nel XVIII
secolo ed evolutesi nella loro forma dominante nel secolo successivo.
Da un lato il riflesso delle ancestrali produzioni artistiche: «l’art est le
miroir de I'esprit et représente un précieux témoignage de la matrice
conceptuelle et psychologique de ’homme» !; dall’altro una dottri-
na della conoscenza sensibile che ben presto prende le forme di una
«filosofia dell’arte bella» 2. A una prospettiva pre-storica che va alla
ricerca della prima scintilla di meraviglia estetica e di creazione arti-
stica, affianchiamo una descrizione storica del momento in cui per la
prima volta I'estetico trova una formulazione concettuale autonoma.
In realta, la prima di queste prospettive ¢ molto secondaria nel qua-
dro delle ricerche sui fatti estetici *; la seconda al contrario gode di
ottima salute e si pone come dominante nell’attuale configurazione dei
saperi estetologici. Niente di straordinario, si potrebbe dire, nell’avere
una pluralita di prospettive sul medesimo oggetto analitico: la “strana
situazione” si risolverebbe nella distinzione tra un piano d’indagine
puramente immanente alla storia della filosofia occidentale 4 ed uno
antropologicamente universale, lasciato alle ricerche cosiddette ester-
naliste — come la paleontropologia, la neurofisiologia o la psicologia
evoluzionistica — che privilegiano un procedere analitico fondato su
ricerche sperimentali e dati empirici. In questa distinzione due con-
vinzioni sono implicite: da una parte, 'autonomia disciplinare di un
campo di ricerca che si & costituito solo con la nascita dell’individuo
moderno °, dall’altra, ’evidenza non ulteriormente tematizzata delle
ricostruzioni teoriche compiute sui dati sperimentali. La prima di que-
ste convinzioni & costituita dall'idea molto diffusa che «I’atteggiamento
estetico in quanto tale sarebbe un’invenzione della modernita (occi-
dentale) — espressione dell’emancipazione della soggettivita, o anche
testimonianza del dissociarsi del mondo vissuto in “sfere di razionalita”
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autonome, di cui 'ambito estetico costituirebbe una delle province» ¢.
La seconda, di natura epistemologica, risiede forse nella tendenza, pe-
culiare alle ricerche esternaliste, a privilegiare I’aspetto di ricostruzione
teorica rispetto a quello dell’analisi concettuale 7. Questo ¢ dunque cio
che accade oggi nel campo della ricerca sulla genesi dei fatti estetici e
credo che si possa affermare che in realta si, ci troviamo in una ben
strana situazione.

A complicare ancor pitl il quadro un’ulteriore considerazione si
impone: la distinzione sin qui elaborata & solo apparente, o meglio,
rappresenta solo un livello superficiale della questione. In realta fout
se tient in una sorta di corto circuito critico dove la presenza di for-
me dell’estetico all’alba dell'umanitd — una presenza conturbante che
dovrebbe mettere radicalmente in discussione le categorie filosofiche
dell’estetica filosofica — diviene solidale con I'idea di una fondazione
moderna dell’estetica. In sintesi, nella moderna coscienza filosofica
dell’occidente si ¢ stretto un legame speculativo tra 'idea di un’au-
tonomia ideale dell’estetico — modellata sull’autonomia ideale dell’ar-
tistico — e la tesi di una «eccezionalita» della natura umana 8. Quello
che sembra un paradosso & dovuto in realta a un sistema concettuale
che si & venuto generando nell’ambito degli studi sui fatti estetici a
partire da una serie di impliciti e assunzioni categoriali non rischia-
rate a sufficienza. Vedremo pit avanti come e con quali conseguenze
la nascita dell’Homzo aestheticus sia descritta utilizzando le categorie
dell’estetica filosofica del XIX secolo. Lo spettro di una primitiva este-
ticita (potremmo dire un’«estetica animale») che mal si adatta alla
griglia concettuale dell’estetica filosofica tradizionale viene fatto svanire
precipitando nell’oblio la forza persuasiva di quelle esperienze estetiche
primarie, cosi lontane dall’autorappresentazione dell’'uomo moderno
ma cosi vicine alla nostra reale genealogia evolutiva. Attraverso un
corto circuito interpretativo tra quelle esperienze e le nostre, I'estetica
filosofica mette in atto una strategia di esclusione in cui una possibile
analisi filogenetica ° degli orientamenti estetici viene sacrificata a una
universalita categoriale del tutto immanente all’estetica filosofica oc-
cidentale 1. E evidente che qui non si afferma che la nascita in senso
evolutivo di un atteggiamento umano verso il mondo si sia confu-
sa con il sorgere storico di un corpus teorico di categorie e concetti
con cui pensare I'atteggiamento stesso: quello che qui preme portare
all’attenzione & 'operazione di rimozione della prima in funzione e
per mezzo della seconda. Da parte dell’estetica filosofica cido conduce
alla rinuncia a tematizzare direttamente la relazione estetica, mentre
per quanto riguarda le differenti strategie esternaliste, si verifica una
mancata comprensione delle premesse concettuali alla base delle loro
descrizioni dei fatti estetici.

L’idea originaria di questo saggio sorge proprio dalla consapevolezza
che questo stato di cose non solo non favorisce 'analisi filosofica degli
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orientamenti estetici, ma costituisce anche un impedimento a un’indagi-
ne interdisciplinare sulla genesi evolutiva di questa particolare modalita
di commercio con il mondo, la relazione cognitiva ! a funzione estetica.
Quello che a livello progettuale si impone ¢ allora una storia naturale
dell’estetico, un’analisi genetica dei suoi primi passi all’interno dell’evo-
luzione biologica animale. Questo progetto prendera, nell’ultima parte
del presente lavoro, la forma di una “naturalizzazione dell’estetica”, ov-
vero I'elaborazione di una teoria generale sulle radici biologiche della
relazione cognitiva a funzione estetica. Ma prima di poter compiere il
primo passo di un progetto cosi ambizioso, risulta necessario gettare
uno sguardo su quanto, implicito nel nostro modo di approcciare i fatti
estetici, ci conduce nel cu/ de sac analitico prima descritto, impedendoci
una corretta posizione del problema. Questo saggio ¢ quindi il tentativo
di approssimarsi gradualmente alle condizioni teoriche minime da cui
far partire il nostro progetto, i primi passi di un’indagine al tempo
stesso rivolta alle condizioni di possibilita della relazione cognitiva a
funzione estetica e a quelle di una nuova estetica «naturalizzata».

2. Estetica filosofica e relazione estetica

Cominciamo la nostra analisi partendo da una considerazione gene-
rale sul significato di “estetica filosofica”. Ai fini del nostro discorso ¢
importante una distinzione preliminare tra I'estetica del XVIII secolo e
quella del secolo successivo, dove storicamente si afferma una dottrina
estetica che il filosofo francese Jean-Marie Schaeffer definisce «Teoria
speculativa dell’Arte».

La teoria speculativa dell’arte [...] & dunque una combinazione di una tesi rela-
tiva all’'oggetto dell’arte medesima [...] con una tesi di tipo metodologico (per stu-
diare l'arte, & necessario metterne in luce I'essenza, cio¢ la sua funzione ontologica).
Parliamo dunque di una teoria speculativa poiché, in tutte le diverse forme sotto
cui si & presentata nel corso del tempo, & sempre stata dedotta da una metafisica
generale che — sia sistematica come quella di Hegel, genealogica come quella di
Nietzsche, o esistenziale come quella di Heidegger — ¢ stata quella che le ha fornito
la legittimazione 2.

Se I’estetica filosofica del XVIII secolo si concepisce come un’inda-
gine critica sullo statuto e sulle condizioni di possibilita del giudizio
estetico * — restando quindi nell’ambito di una riflessione priva di
ogni intento fondazionalista (ivi compreso la fondazione di una nuo-
va disciplina filosofica) —, la teoria romantica si definisce al contrario
come una teologia dell’arte in cui la sacralizzazione dell’opera diviene
elemento portante di una fondazione ontologica alternativa a quella
del discorso filosofico. Non affermando con ¢id una contrapposizione
tra l'estetica kantiana e quella romantica, si vuole qui sottolineare il
profondo disaccordo negli obiettivi e nelle conseguenze essenziali tra
i due momenti aurorali dell’estetica filosofica . In Kant la categoria
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di oggetto estetico non possiede la medesima evidenza fondativa che
ha nella teoria speculativa dell’Arte, nella quale I'unita e autonomia
del discorso estetico trova fondamento nell’'unita e autonomia della
dimensione ontologica privilegiata dell’Arte. Seguendo la prospettiva
di Schaeffer, la «rivoluzione romantica» rivede la terza critica kantiana
«attraverso la riduzione del bello al vero e I'identificazione dell’espe-
rienza estetica con 'operazione con cui un contenuto ontologico viene
presentato e determinato» . Il bello & allora cio che rivela un’ontolo-
gia e I'esperienza estetica ¢, da un punto di vista della ricezione, una
sorta di conoscenza estatica del reale. Il privilegio ontologico conferito
all’opera d’arte fa essere paradossalmente quest’ultima a un tempo
rivelazione ontologica e oggetto dell’ontologia. Fondamentale per la
nostra analisi & la comprensione del fatto che per quanto riguarda la
questione dello statuto del discorso estetico, I’estetica kantiana & una
metaestetica (condizioni di legittimita del giudizio di gusto) che non
permette I’elaborazione di alcuna dottrina estetica, mentre la teoria
speculativa dell’arte & una teoria oggettuale che si realizza in una una
ricerca preliminare dell’essenza dell’estetico nelle forme di un oggetzo
(sia in senso ontologico sia epistemologico) privilegiato.

Pertanto, quando nel presente lavoro parleremo dell’«estetica filo-
sofica» ci riferiremo esclusivamente alla teoria speculativa dell’arte e
alle forme che di volta in volta nella storia della filosofica occidentale
ha assunto; tale scelta ¢ motivata dalla viva consapevolezza che questa
dottrina estetica ha assunto nel tempo una posizione dominante tanto
da costituire una vera e propria epistemologia dell’estetico che struttu-
ra ancor’oggi I'impostazione filosofica della maggior parte dei problemi
riguardante la dimensione dei fatti estetici (ivi compreso quello della
loro genesi).

Pit nel dettaglio, proviamo a enucleare quelli che ci sembrano gli
elementi portanti di questa epistemologia:

Ontologizzazione dell estetico — 11 primo momento consiste nel con-
siderare arte ed estetica come due domini intercambiabili, o meglio, la
dimensione della relazione estetica come perfettamente sovrapponibile
a quella della produzione di artefatti artistici. Da qui 'idea, tradizio-
nalmente diffusa, che la teoria estetica sarebbe riducibile a una teoria
delle arti. Alla base di questa considerazione vi ¢ quella che abbiamo
chiamato una ontologizzazione dell’estetico, vale a dire una struttura-
zione del discorso estetico in quanto teoria oggettuale. Come abbiamo
visto in precedenza, accogliendo il compito ontologico come funzione
specifica dell’estetico, la teoria speculativa ha lasciato in eredita all’este-
tica filosofica una prospettiva oggettuale — a discapito dell’approccio
relazionale proprio del criticismo kantiano — e cio ¢ direttamente con-
nesso all’identificazione di estetico e artistico: 'opera d’arte, una volta
postulata la sua centralita ontologica, acquisisce infatti anche una cen-
tralita epistemologica. Lartistico esaurisce 'ambito dell’estetico con la
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conseguenza che non possiamo pitu permetterci di sperimentare una
relazione estetica con un oggetto o evento che non sia incluso nella
definizione a priori di cid che & arte. Questo perché «la teoria specu-
lativa dell’Arte tratta dell’arte come di un dominio ontico specifico in
virtt del suo valore: essa fonda una categoria ontica su di una catego-
ria valutativa» ¢, Lasciando da parte la questione di una piu generale
tensione sostantivante e oggettivante della metafisica occidentale, in
cui 'ontologizzazione dell’estetico troverebbe propriamente posto v,
quello che ci preme qui evidenziare ¢ la rimozione dell’estetico in
quanto relazione cognitiva, alternativa al paradigma oggettuale anche
per la sua estensione pitt ampia nel riferirsi potenzialmente a oggetti ed
eventi non artistici. Respingere tale rimozione significa affermare che
I’estetica non corrisponde a una designazione di un campo oggettuale
ma a una relazione cognitiva con il mondo, definita dalle sue condi-
zioni di realizzazione interne e non dal suo riferirsi a oggetti specifici.
Questo cambiamento di prospettiva potrebbe riportare al centro della
discussione I'aspetto propriamente psicologico di nozioni come piace-
re, attenzione, desiderio — che compongono lo spettro della funzione
estetica — sottraendole alla dimensione ontologica in cui, in maniera
dominante, vengono relegate dall’estetica filosofica.

Prospettiva segregazionista sui fatti estetici — Il secondo momento
corrisponde a una tesi dell’autonomia dell’estetico rispetto alle altre
attivita umane. Sulla base della prima assunzione — I'ontologizzazione
dell’estetico — il modello su cui si definisce la sfera estetica ¢ ’auto-
nomia dell’opera arte come oggetto privo di finalitd strumentale. La
segregazione dell’estetico & quindi evidente nell’attestazione di una con-
trapposizione tra un ambito funzionale dell’esperienza umana e uno
estetico. Il modello della relazione estetica diviene quindi la contem-
plazione disinteressata 8 in opposizione alla relazione cognitiva di tipo
strumentale che ¢ dotata di un interesse pragmatico vincolante. Un
esempio ¢ la definizione di attitudine estetica consegnatoci da Jérdme
Stolnitz: «l’attention désintéressée et pleine de sympathie et la contem-
plation portant sur n’importe quel objet de conscience que qu'il soit,
pour lui-méme» '°, dove 'accento & posto sull’attenzione disinteressata
e sulla percezione dell’oggetto in quanto tale, priva quindi di ogni in-
vestimento concettuale e normativo %,

Lestetico si verrebbe a configurare come una sospensione della
nostra relazione cognitiva con il mondo, in cui meccanismi sensomo-
tori automatici, atti cognitivi di identificazione, conoscenze culturali
appartenenti a dimensioni altre della nostra esperienza, sono sospese
in una sorta di contemplazione estatica di cui saremmo in condizione
di dir ben poco da un punto di vista cognitivo. In realta, accettando
questa posizione credo saremmo costretti a postulare una struttura
intenzionale e un’esperienza percettiva del tutto eccezionale per quanto
riguarda I’esperienza estetica.
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Secondo tale prospettiva segregazionista, I’esperienza dell’estetico
si configura quindi come una dimensione esperienziale del tutto estra-
niata dalla relazione quotidiana dell'uomo con il mondo, costringen-
do la dottrina estetica a numerose difficolta, tra tutte quella di dover
comprendere il perché evolutivo di una dinamica percettiva specifica
postulata ad hoc su una classe ontologica di oggetti specifici.

Per evitare tali difficolta dovremo allora riconoscere che la per-
cezione estetica & zntegrata in una complessa serie di comportamenti
ordinari a funzione diversifica, in cui sono presenti anche atteggiamenti
pragmatici, e distinguere tra I’attivita estetica in quanto tale e le fun-
zioni di tale attivita.

Una prospettiva “integrazionista” del fatto estetico si impegna dunque
nel pensare la continuita di percezione estetica e percezione ordinaria e
I’attivita estetica come integrata nell’esperienza umana in generale, quale
che sia la funzione ricoperta da tale attivita. Anche se I’atteggiamento
estetico ¢ sostenuto dalla stessa relazione cognitiva che sostiene gli altri
atteggiamenti verso il mondo cid non significa che esso sia un mito 2:
rifiutare ’eccezionalita dell’estetico non comporta automaticamente ri-
nunciare a una sua irriducibilita.

Modello proposizionale dell’estetico — 1l terzo momento della dottri-
na estetica ¢ strettamente legato alla necessita per I’estetica filosofica
di introdurre criteri di validita oggettiva (universale) nell’ambito dei
giudizi estetici 22. Da cio ¢ conseguita I'identificazione del momento
esperienziale con quello del giudizio. In altre parole, & la questione
dell’identificazione della relazione estetica con i predicati estetici con
cui viene espresso proposizionalmente un giudizio valutativo. Non si
vuole qui affrontare la complessa questione dei predicati estetici 2,
bensi mettere in evidenza come porre la questione della natura dei
fatti estetici a partire dalla componente proposizionale dei giudizi cor-
risponda a invertire 'ordine causale dei processi estetici; come osset-
va Schaeffer: «l’atto di valutazione presuppone infatti 'esperienza di
(non) soddisfazione cognitiva e non il contrario» 2.

La questione & ben complessa e credo si possa articolare secon-
do due direttrici strettamente connesse che ¢ necessario distinguere:
da una parte il problema del ruolo delle categorizzazioni linguistiche
all'interno di una relazione estetica, dall’altra la questione che riguarda
le analisi dei fatti estetici condotte attraverso lo studio dei predicati
estetici. Il primo caso potrebbe essere situato all’interno del pitt ampio
dibattito riguardante la natura degli stati mentali, in particolare po-
trebbe essere fatto coincidere con quelle posizioni che optano per una
modellizzazione del cognitivo sul proposizionale >, mentre il secondo
mi sembra essere esemplariamente rappresentato dal procedere argo-
mentativo di molta dell’estetica analitica americana 2, e in particolare
delle posizioni realiste 7.

La prima direttrice — che in un certo senso funge da sfondo teori-
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co alla seconda — tocca da vicino una delle questioni piu spinose per
un’analisi cognitiva dei fatti estetici, vale a dire il ruolo giocato dalle
categorizzazioni linguistiche all'interno delle nostre esperienze estetiche.
Per evitare ambiguita di sorta, specifichiamo che con «modello pro-
posizionale dell’estetico» intendiamo qui la riduzione dell’esperienza
estetica a una credenza esplicitabile attraverso un enunciato estetico 5.
Secondo tale modello le esperienze estetiche si vengono a definire come
le esperienze a partire dalle quali dei concetti estetici vengono appli-
cati a degli oggetti attraverso un atto interpretativo. Cid corrisponde a
porre la relazione estetica all’'interno di una teoria inferenzialista della
percezione come quella proposta da Brandom 2 e a fare della perce-
zione estetica un «articolare le ragioni» che prevede necessariamente
una traduzione del momento esperienziale in un atteggiamento pro-
posizionale *°,

Al contrario, la tesi sostenuta in questo lavoro & che gli atteggia-
menti proposizionali sono una specifica possibilita di comunicare che
presuppone un’attitudine piti fondamentale, la quale consiste nell’orga-
nizzare i contenuti percettivi in oggetti o avvenimenti 3!, Ci riferiremo
a quest’attitudine fondamentale — che ha la funzione essenziale di per-
metterci di orientarci nell’ambiente fisico e umano in cui viviamo — con
il termine «cognizione»: & cognitivo ogni trattamento dell’'informazione
indipendentemente dal suo veicolo, dal suo livello di categorizzazione
e dal suo contenuto intenzionale.

Per tornare al modello inferenzialista in estetica, riportiamo qui
Iefficace critica di Fabrizio Desideri:

Se il vedere qualcosa come “bello” consistesse in una pura interpretazione che
si aggiunge all’atto percettivo, tale interpretazione si configurerebbe come un’ipo-
tesi che potrebbe sempre dimostrarsi falsa. Mentre — come sappiamo — I'esperienza
estetica, fin nel giudizio che 'esprime e la compie, ha il carattere dell'inconfutabilita.
Nessun argomento potrd mai convincermi che un mio giudizio estetico ¢ falso, ap-
punto in quanto esso non equivale a una credenza 2.

Corollario di questa impostazione proposizionale ¢ la definizione
dell’estetico attraverso uno studio degli usi e delle funzioni del linguag-
gio ordinario **>. Su questa linea, ma con pit radicalita, le posizioni che
sostengono forme di realismo estetico pongono una relazione di di-
pendenza ontologica tra proprieta estetiche e predicati estetici **. Non
¢ questo il luogo per compiere una disanima critica della posizione
realista in estetica, quello che preme qui dimostrare & che una strategia
argomentativa che pone nei predicati estetici la chiave d’accesso ai fatti
estetici impedisce una tematizzazione diretta del carattere relazionale
delle nostre esperienze estetiche. Nell’estetica analitica realista avviene
infatti uno slittamento dall’analisi della modalita relazionale di tipo
estetico all’analisi delle categorizzazioni linguistiche che la traducono
in enunciati validi intersoggettivamente. Oltre a una sovrapposizione

47



del registro discorsivo della critica su quello dell’estetica (la maggior
parte delle categorie linguistiche definite estetiche dai realisti emer-
gono da discorsi teorici e critici che certamente non corrispondono
al normale giudizio valutativo) la solidarieta di progetto ontologico
(I'esistenza delle qualita estetiche) e di approccio epistemologico (le
truth-conditions del giudizio estetico) conduce a considerare che il fatto
estetico si giochi a un livello di scelta cosciente di opzioni linguistiche
o interpretative. Il problema di questa assunzione & proprio il fatto
che in estetica non abbiamo a che fare con resoconti teorici ma con
“reazioni”, in cui lo spazio delle ragioni ¢ occupato da quello delle
risposte emotive, e le componenti pre-attenzionali (ivi compresi mec-
canismi geneticamente programmati e apprendimenti non coscienti
della prima infanzia) non categorizzabili linguisticamente giocano un
ruolo essenziale. La circolarita di definizione ontologica e spiegazio-
ne epistemologica rende nei fatti impossibile un qualsiasi riferimento
alla dimensione esperienziale del fatto estetico: o questa si risolve in
una classe ontologica di proprieta specificatamente estetiche oppure
in strategie di validazione enunciativa. In altre parole, la circolarita di
tale argomentazione impedisce di vedere cid che proposizionale non
¢ (se non in minima parte e secondariamente) e ontologico non puo
essere, vale a dire il momento eminentemente relazionale dell’espe-
rienza estetica.

Contrariamente a cid, si intende qui avanzare la tesi che nelle espe-
rienze estetiche sia in gioco una versione minimale e stratificata della
cognizione, nella quale il trattamento dell’informazione avviene su pit
livelli — dai processi automatici subpersonali a quelli percettivi sino
alle categorizzazioni linguistiche 3°. Se I’elemento linguistico rimane
comunque importante all’'interno dei trattamenti cognitivi, la risposta
estetica si innesca ben prima che venga elaborata un’interpretazione
semantica, da qui il fallimento di ogni soluzione dell’esperienza esteti-
ca nelle forme proposizionali di un giudizio estetico. Si pud pertanto
concludere che perché si possa sperimentare una relazione estetica con
il mondo non & necessaria né sufficiente I’enunciazione di un giudizio
valutativo; con Schaeffer, «se il giudizio estetico non & costitutivo della
relazione estetica, non ne costituisce neppure la finalita» 3,

3. 1] miracolo di Lascaux

Tout commencement suppose ce qui le précéde, mais en un point le jour nait
de la nuit, et ce dont la lumiére, a Lascaux, nous parvient, est 'aurore de ’espéce
humaine. C’est de "“homme de Lascaux” qu’a coup sfir et la premiére fois, nous
pouvons dire enfin que, faisant oeuvre d’art, il nous rassemblait, qu’évidemment,
c’était notre semblable ¥7.

Come emerge chiaramente da questa citazione di Georges Bataille,
'origine dell’arte & tradizionalmente considerata come coincidente con
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Iatto di nascita dell'uomo moderno. L'arte condenserebbe in una sintesi
perfetta quei caratteri che si associano tradizionalmente alla natura uma-
na, vale a dire il linguaggio, 'uso dei simboli, il pensiero religioso e una
complessa struttura sociale. In poche parole, la nascita dell’arte costitui-
sce 'esempio piti rappresentativo dell’emergere della cultura umana. La
tesi, per lungo tempo dominante, sulla natura di questa grande trasfor-
mazione ¢ quella della cosiddetta «esplosione creativa» *: circa 40.000
anni fa, agli inizi del Paleolitico superiore, vi sarebbe stata in Europa
una brusca e improvvisa rivoluzione cognitiva testimoniata da numerosi
esempi di cultura materiale come collane, braccialetti, strumenti musi-
cali, piccole sculture e le celebri pitture parietali. Lasciando da parte,
per ovvi motivi di spazio, il vivo ed esteso dibattito sulla legittimita di
questa ricostruzione >, & per noi importante mostrare come il modello
dell’«esplosione creativa» abbia storicamente fagocitato la questione
della genesi dei fatti estetici. Il problema della genesi dell’estetico & stato
tradizionalmente trattato come un riflesso analitico della descrizione
dell’emergenza dell’artistico e della capacita simbolico-rappresentativa
nell’evoluzione umana. In maniera pit radicale si pud dire che I'este-
tico sia stato in ampia misura definito come 'ombra della produzione
artistica, un correlato cognitivo non ulteriormente problematizzato che
accompagna le prime produzioni artistiche umane.

Rompere con questa tradizione interpretativa corrisponde a met-
tere in questione I'idea paradigmatica di una “eccezionalita” costi-
tutiva dell’estetico. Le pitture parietali di Lascaux sono sicuramente
un “miracolo”, la genesi del mistero dell’intelligenza specie specifico
umana %, Ma il ruolo giocato dalla funzione estetica in tale evento
non ¢ evidente: se «tout commencement suppose ce qui le précede»,
allora la rivoluzione dei primi artisti paleolitici suppone una prece-
dente graduale riorganizzazione funzionale delle capacita mentali che
rende possibile un tipo specifico di relazione con il mondo, la condotta
estetica. Cio che ci ha sempre reso difficile pensare questa anteriorita
evolutiva della funzione estetica potrebbe essere definito come il pa-
radigma dell’“eccezionalita estetica”: (z) un’eccezionalita ontologica in
quanto si definisce |’estetico in riferimento a una classe specifica di
oggettualita, vale a dire le opere d’arte o gli oggetti estetici, (i) un’ec-
cezionalita ontica *', 1a dove ’estetico costituisce e viene a definirsi
come il momento di rottura con la genealogia biologica della specie
umana, il trapasso e 'uscita dell'uomo dalla dimensione animale; (77z)
un’eccezionalita esperienziale, in quanto ambito autonomo e specifico
dell’agire umano che entra in contraddizione con gli altri domini.

Secondo tale paradigma, uno statuto eccezionale caratterizza tra-
dizionalmente la dimensione estetica, la quale funziona da alter costi-
tutivo rispetto alle altre componenti della vita animale e della stessa
natura umana. Quella che emerge & allora un’epistemologia dell’este-
tico discontinuista e segregazionista . Se la discontinuita va vista nella
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rottura ontica di cui P'estetico (come «aura» indefinita dell’artistico) &
considerato esserne il sintomo, la segregazione dell’estetico ¢ eviden-
te nell’attestazione di una contrapposizione tra un ambito funzionale
dell’esperienza umana e uno estetico (opposizione che rispecchia su un
piano esperienziale quella ontologica tra opera d’arte e strumento).

Nell’eccezionalita ontologica risuona il primo degli elementi che
abbiamo incontrato nell’analisi dell’estetica filosofica: la riduzione del-
Pestetico all’artistico. Una volta modellata 'esperienza estetica sulla
ricezione delle opere d’arte, la funzione estetica diviene un “equivalente
passivo” della creazione artistica. Tale carattere di passivita della rela-
zione estetica ¢ cio che distingue le tradizionali considerazioni evolutive
dei fatti estetici: I'estetico non ha un carattere attivo autonomo, sorge
in corrispondenza con I'emergere delle creazioni artistiche e quindi
con la capacita di produrre e interpretare simboli ¥. Ma proprio com’s
legittimo domandarsi se non sia plausibile I’esistenza di forme d’arte
deperibili antecedenti a quelle conservatesi fino a noi %, credo sia op-
portuno — oltre che legittimo — chiedersi se non esista una preistoria
evolutiva della relazione estetica ben precedente alla creazione artistica.
Restituendo dignita operativa alla relazione estetica in quanto attivita di
discriminazione cognitiva, 'ambito privilegiato per la ricerca di una sua
origine evolutiva non sarebbe piti I’arte ma I’evoluzione generale delle
capacita cognitive umane. Questo non solo consentirebbe di tematizzare
direttamente 'estetico in quanto caratteristica psicologica specifica, ma
favorirebbe lo studio della peculiarita cognitiva della ricezione estetica
delle opere d’arte.

In questo modo, proprio come succede nell’acceso dibattito sull’ori-
gine della cultura, in cui & messa in discussione da pit parti la specie-
specificita culturale dell’ Homzo sapiens in funzione di una pit articolata
visione in cui sono presenti prove di comportamenti simbolici nella
specie Homo neanderthalensis , lo studio evolutivo degli orientamenti
estetici potrebbe allargarsi proficuamente ad altre specie animali che
condividono con 'uomo tratti dell’architettura cognitiva. Questo per-
metterebbe di scollegare la filogenesi della relazione estetica da quella
della ricezione artistica e dal pensiero simbolico e situarla pitt a monte
del cammino evolutivo, ovvero nell’esperienza sensoriale e nella reat-
tivita ‘.

Per compiere tale passaggio cruciale occorre perd sgombrare il
campo dagli effetti del modello proposizionale dell’estetico, vale a dire
dall’eccezionalita ontica dell’estetico: la descrizione dell’estetico come
esperienza specie-specifica umana, una conquista cognitiva che sorge in
corrispondenza con lo sviluppo linguistico in un dato momento della
sua storia evolutiva e di cui non c’¢ traccia negli altri animali. L'idea,
elegantemente enunciata da Bataille, per cui I'estetico — o Dartistico —
non rappresenta solo un momento dell’evoluzione umana ma ¢ cio che
fa dell'uomo di Cro-Magnon vissuto 40.000 anni fa un nostro semzblable.
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Come recentemente scritto dal filosofo della biologia Telmo Pievani,
nelle figure della grotta di Les Combarelles o in quelle di Altamira, vi
¢ «la narrazione della nascita dell’'umanita contemporanea, 'emergenza
della forma di intelligenza propria dell’'uvomo anatomicamente “moder-
no”. Li nasce probabilmente I'enigma, il mistero, I'immaginazione arti-
stica, la proiezione simbolica, la capacita di astrazione, la sacra mistura
di sapienza e demenza, di logica e imperscrutabile irrazionalita che
Homo sapiens porta con sé» 4. La produzione di artefatti artistici fa
dell’'uomo la prima specie simbolica, la prima specie animale ad avere
un linguaggio articolato che gli permette di formulare progetti comuni
per agire sull’ambiente, insegnarsi I'un I’altro tecniche e passarsi cono-
scenze, memotizzare e costruire rappresentazioni del mondo. Di fronte
al posto di privilegio occupato dall’arte nella storia naturale dell’'uomo,
non si & potuto non legare in maniera inestricabile I’emergere della
condotta estetica alle capacita linguistiche e a una necessaria funzione
comunicativa delle esperienze estetiche. Ma credo occorra leggere con
distacco tale narrazione e chiedersi se i processi mentali che presiedono
al rapporto dei primi spettatori con queste figure — processi che po-
tremmo definire estetici — non possano appartenere, nella loro struttura
pit elementare, a un momento precedente al «grande balzo in avanti»
testimoniato dalla rappresentazione artistica *. In altre parole, si sostie-
ne qui I'idea che se quando parliamo di animale simbolico ci riferiamo
con ogni evidenza all'uomo, per quanto riguarda I'identita dell’animale
estetico le cose sono molto piti complesse e sfumate. E certo evidente
che le nostre esperienze estetiche non possono sottrarsi alla duplice
azione del linguaggio, il quale organizza categorialmente i materiali della
percezione e orienta e modula in profondita i processi percettivi stes-
si. Ma questa importante considerazione non riduce I’estensione della
dimensione estetica a quella del linguaggio e del pensiero simbolico, al
contrario, come ben scritto da Desideri, quest’ultima & sempre implicata
nella prima.

Come I’ambito sensoriale & piti vasto di quello percettivo, cosi quello dell’esteti-
co-percettivo nel suo complesso ¢ pitt vasto di quello linguistico-concettuale [...]. Tl
«vedere come», e quindi un certo grado di «sapere come», & anteriore a ogni «vedere
che», e quindi a ogni «sapere che». Lo strato o dimensione estetica dell’esperienza
coincide, allora, con il «come», ovvero con la qualita/modalita della relazione con
una parte del mondo #.

Pertanto, portando questa affermazione su un piano evolutivo,
credo sia opportuno riconsiderare la filogenesi della funzione estetica
nelle sue componenti elementari, precedenti a ogni intervento della
capacita del linguaggio. In altre parole, se la nascita dell’arte rappre-
senta il sorgere di una nuova specie, quella umana, e ci ricorda ogni
volta, esaltandola, la nostra specificita e unicita nel regno animale, lo
studio genetico della funzione estetica ci riporta a quello che siamo,
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un «mammifero di grossa taglia» °, e ci rammenta da dove veniamo,
momento di una storia evolutiva di cui non siamo il punto di origine
e molto probabilmente neppure quello conclusivo.

Ma a questo punto sorgono dei consistenti problemi metodologici
per la ricerca sulla genesi dei fatti estetici. Proprio come nel caso delle
indagini paleontologiche sulle forme deperibili di proto-arte (pitture
corporee, canti >!, danze), in cui 'assenza di prove materiali impedisce
una ricostruzione affidabile, un’analisi della preistoria evolutiva della
funzione estetica risulta di complessa attuazione. Compiere una tale
ricostruzione sarebbe come avere a che fare con un’indagine su delle
forme deperibili che hanno lasciato solo tracce indirette: con una me-
tafora giudiziaria, quello che aspetta una filogenesi della relazione este-
tica & una sorta di indagine indiziaria sulle dinamiche intenzionali che
hanno condotto un individuo a compiere il delitto. Ma quali sono gli
indizi in una tale indagine? E come impostare 'indagine stessa senza
costruire una narrazione esplicativa ad hoc, una Just so Story dell’atti-
vita estetica *2? Questi sono alcuni degli interrogativi che si pongono
a un progetto di naturalizzazione dell’estetica. Compito del prossimo
paragrafo sara proprio quello di definire alcuni punti fondamentali
che una teoria estetica naturalizzata deve rispettare per non cadere in
equivoci e confutazioni semplicistiche.

4. Naturalizzare ['estetica?

Per prima cosa conviene definire quanto fino a questo momen-
to ¢ stato protagonista del nostro discorso attraverso una trattazione
solo indiretta: la relazione estetica. Da quanto & emerso, se vogliamo
compiere una ricerca sulla preistoria evolutiva delle nostre condotte
estetiche ci occorre una definizione di quest’ultime nei termini di una
relazione uomo-mondo. Questa, pur non essendo una relazione propria
in quanto strutturata sulla relazione cognitiva ordinaria, dev’essere irri-
ducibile e specifica. Dev’essere cioé dotata di un tratto supplementare
che la possa distinguere dagli altri orientamenti messi in atto dalla stes-
sa attivita cognitiva. Infatti, se avere una relazione di tipo estetico con
il mondo comporta le medesime attivita dell’attitudine cognitiva ordi-
naria (ascoltare dei suoni, guardare delle forme e percettire movimenti
nello spazio), il tenore delle nostre esperienze estetiche ¢ differente, &
dipendente cioé da uno stato affettivo che informa tutta la relazione.
Come dice Schaeffer, alla cui definizione di relazione estetica facciamo
qui riferimento, «il carattere irriducibile dell’orientamento estetico sta
dunque nella funzionalita specifica che esso conferisce all’attivita co-
gnitiva: questa ¢ funzionale in rapporto a uno stato di soddisfazione
endogena, stato indotto dall’attivita mentale costituita dall’attenzione
o dal discernimento» *. Pertanto possiamo, sempre con Schaeffer, de-
finire la relazione estetica nei seguenti termini:
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La relazione estetica possiede dunque una doppia specificita: essa corrisponde a
un’attivazione endogena (vale a dire non costretta da stimoli che esigono una risposta
cognitiva per delle ragioni d’ordine pragmatico) e autotelica (dunque non finalizzata
a un risultato cognitivo specifico) *.

L’attenzione estetica ¢ quindi un’attivitd intenzionale (le cui mo-
dalita sono date dai sensi impegnati, la vista, 'udito, il tatto, etc.) di
discernimento e di selezione dei tratti esteticamente pertinenti, ovvero
di quei tratti che per determinazione genetica (¢ il caso del volto) o
per apprendimento percettivo, attivano una risposta di (in)soddisfa-
zione nel soggetto percipiente. Tale (in)soddisfazione pud assumere
individualmente — secondo 1’habitus sociale e culturale di appartenen-
za — forme e modalita diverse, ma cio che & necessario per esperire
il mondo esteticamente ¢ il carattere circolare dell’attivita cognitiva a
funzione estetica: il piacere regola Iattivita cognitiva mentre quest’ul-
tima costituisce la fonte stessa del piacere . In altre parole, mentre
guardo quel celebre tramonto (o quella famosa rosa) di cui son pieni
i trattati di estetica, quello che succede ¢ che la mia attenzione verso
I'oggetto & conservata e modulata sotto I'impulso dell’indice di (in)sod-
disfazione che esso genera. Una tale descrizione della funzione estetica
risponde efficacemente alla necessita di una definizione dell’estetico
che possa da un lato permettere un’analisi psicologica dei meccanismi
di trattamento dell’informazione in regime estetico, dall’altro porre
come obiettivo la comprensione dell’origine biologica e dei precedenti
evolutivi della relazione cognitiva a funzione estetica. In sintesi, una
descrizione del genere permette di affrontare la questione dei fatti
estetici — tradizionalmente chiusi ai contributi delle scienze naturali —
all'interno di un programma naturalista.

A questo punto possiamo legittimamente chiederci quale ¢ il signi-
ficato di una proposta teorica che intende «naturalizzare I'estetica».

La recente fortuna del termine “naturalizzazione” potrebbe trarre
in inganno rispetto a quelli che sono i reali obiettivi di quest’indagi-
ne. Negli ultimi anni un vasto interesse della comunita filosofica si
¢ orientato verso un programma di naturalizzazione dei vari domini
tradizionalmente di pertinenza del discorso filosofico, dalla coscienza >
all’etica *7, dalle credenze religiose *® ai processi culturali *, configu-
randosi come una vera e propria moda accademico-editoriale di questo
inizio secolo. Premesso che cid fosse in buona parte prevedibile, visti
gli enormi successi delle scienze biologiche e neurofisiologiche nell’ul-
timo decennio del XX secolo, questo ricorrere pervasivo del termine
naturalizzazione ha finito per confondere ancor pit le acque di un
fiume filosofico che ¢ ben lontano da un suo arginamento teorico-
concettuale. Spesso un programma naturalistico si caratterizza infatti
in relazione ai contributi delle discipline esternaliste considerate. In
relazione al livello di descrizione scelto (le componenti neurofisiolo-
giche, i moduli cognitivi, le dinamiche percettive, fino alla relazione
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macroevolutiva di uomo e ambiente) i programmi naturalistici variano:
occorre pertanto fare attenzione a distinguere cio che & opposizione te-
orica da quanto ¢ legato a un diverso livello di spiegazione impegnato.
Come gia accennato in precedenza, per “naturalizzazione dell’esteti-
ca” intenderemo qui I’elaborazione di una teoria generale sulle radici
biologiche della relazione cognitiva a funzione estetica. Una teoria del
genere si distingue tanto da una teoria sulla genesi dei diversi giudizi
estetici, quanto da una teoria sui contesti culturali e sulle dinamiche
sociali che presiedono al configurarsi di specifiche relazioni estetiche.
Come fa notare lo psicologo evoluzionista Geoffrey Miller a proposito
di una teoria darwiniana dell’arte (ma possiamo dire la stessa cosa a
proposito dell’estetico), un approccio evoluzionista non pud offrire
una spiegazione completa del fenomeno artistico .

In altre parole, un’indagine naturalistica sulla relazione estetica
non ha I'obiettivo primario di comprendere il perché preferiamo este-
ticamente qualcosa a qualcos’altro, bensi quello di descrivere 1'ordine
delle causalita evolutive che hanno permesso il sorgere di una capa-
cita che ci porta a preferire esteticamente qualcosa invece che niente.
Prendendo a riferimento la duplicita causale dei sistemi biologici, ov-
vero la distinzione tra cause evolutive (o remote) e cause funzionali (o
prossime) ¢!, potremmo dire che una teoria naturalistica dell’estetico si
scompone in due momenti: una storia naturale degli antenati evolutivi
della condotta estetica e uno studio delle dinamiche psicologiche, delle
strutture neuronali e dei programmi genetici che fanno si che un indi-
viduo possa entrare in una relazione estetica con il mondo. Se nessun
problema biologico & pienamente risolto finche sia le cause prossime
sia quelle evolutive non sono state spiegate, allora non avremo una
completa teoria naturalistica dell’estetica finché non saranno condotte
analisi tanto delle cause evolutive quanto di quelle funzionali. In sin-
tesi, insistiamo qui sulla possibilita di spiegare causalmente la nozione
di estetico come un qualsiasi altro fenomeno naturale. Per evitare le
ambiguita e confusioni concettuali che spesso affliggono gli approcci
naturalistici in filosofia, conviene qui enunciare due vincoli epistemici
cui sottoporre I'intero programma.

Il primo, di ordine diremmo «ontologico», fissa la nozione di na-
turalismo a una definizione minima di «natura umana»:

Le naturalisme est un principe mésognitif qui guide I’étude de la question de
I'identité humaine en I'ancrant dans I’évolution des formes de vie biologique sur la
Terre. Le naturalisme ainsi compris revient donc 2 soutenir que I’étude de ’homme
ne peut étre que I'étude d’une forme de vie biologique. Il en découle une contrainte
épistémique minimale pour toute attribution d’une propriété a ’homme: elle doit
étre compatible avec le fait que I’étre 2 qui on accorde cette propriété est un étre
biologique. Est « naturaliste » toute étude de 'homme qui est compatible avec cette
contrainte .
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11 secondo vincolo, di natura metodologica, precisa la delicata que-
stione del rapporto tra filosofia e discipline scientifiche in un program-
ma naturalista:

La contrainte qui pése sur une telle explication naturaliste est qu’elle doit non
seulement étre compatible avec les donnés et les méthodes explicatives en usage
dans les sciences de la nature, mais étre pertinente pour elles: elle doit a la fois tirer
parti des travaux effectués dans les sciences, et contribuer a éclairer les problémes
qui s’y posent ©.

In un certo senso, il primo vincolo delinea implicitamente il se-
condo. Se considerariamo la natura umana nel suo essere una forma
di vita in evoluzione, non possiamo pill costruire una teoria estetica
sulla tradizionale nozione di individuo. Quest’ultima, erede dell’idea
rinascimentale di a/lter deus e di quella idealista di Io assoluto, viene
sostituita dalla nozione di umanita in quanto specie animale. Come
dice Schaeffer, non si tratta qui di «remplacer I'individu par la classe
mais le fixisme par la généalogie» ¢. Nella prospettiva genealogica
naturalista 'uomo smette di essere un’eccezionalita del mondo naturale
e diviene un essere vivente definito da capacita cognitive, disposizione
motorie, regole di interazione sociale, risultati quest’ultimi di un lungo
e paziente percorso evolutivo che lo situano in continuita con le altre
specie animali e con i propri antenati biologici. Pertanto, da un punto
di vista metodologico, non avremo pitl a che fare con concetti fonda-
tivi — spesso riconducibili a una struttura ontologica dualista come nel
caso dell’opposizione natura-cultura o di quella mente-corpo — ma con
dati sperimentali, livelli descrittivi e procedimenti teorici fallibilisti ¢.

Allo stesso tempo, un programma di naturalizzazione della filosofia
non ¢ “naturale”. Come giustamente sottolineato da Giovanni Boniolo,
affermare che bisogna naturalizzare la filosofia ¢ una tesi metafilosofica
che — proprio in quanto tesi filosofica — necessita di una argomenta-
zione perché possa essere accettata . Come il lavoro di molti filosofi
della biologia mette in evidenza, la stessa teoria-cornice della naturaliz-
zazione (la teoria darwiniana dell’evoluzione) sorge da una genealogia
concettuale ¢. Questo non significa perd rinunciare a un programma
naturalistico, al contrario spinge a una sua formulazione filosofica pit
attenta e rigorosa .

Il naturalismo & dunque un modo di fare filosofia che presta stretta
attenzione ai risultati empirici e teorici delle scienze contemporanee.
Un’attenzione che non si limita al riferimento convalidante — una sor-
ta di sostituzione dell’autorita con il dato sperimentale — ma che si
afferma in un «reale riferimento a uno specifico concetto scientifico,
o insieme di concetti scientifici, per capire meglio o meglio affrontare
cio che stiamo discutendo filosoficamente» .

Nel rispetto dei vincoli epistemici sopra citati, un tale programma
naturalista in estetica & pensabile come una analisi delle radici bio-
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logiche della relazione estetica, all’interno della cornice teorica della
teoria dell’evoluzione darwiniana e dunque in prossimita al modello
epistemologico della biologia evoluzionistica. Tale prossimita ha due
conseguenze principali: da una parte, evitare un impegno ontologico
della ricerca estetologica (ad esempio attraverso la domanda: “che cos’e
un fatto estetico?” e con il conseguente ricorso a definizioni concettuali
prime ed immanenti), dall’altra, il trasferire la questione della relazione
estetica nel tempo evolutivo e nello spazio ecologico di specifici conte-
sti di relazione uomo-ambiente. Dunque, per rispondere alla domanda
che da il titolo al paragrafo, naturalizzare 'estetica significa costruire
una ricerca sui fatti estetici a partire da un’epistemologia non fonda-
zionalista, locale e fallibilista.

5. Estetica animale

Un programma naturalista in estetica & spesso associato alla que-
stione dell’estetica animale. Ma in che senso parlare di estetica anima-
le? E perche?

Proviamo per prima cosa a rispondere alla seconda di queste do-
mande, ovvero, quali vantaggi teorici ricaviamo nel porre la questione
dell’esistenza di un’estetica animale?

Una possibile risposta puo essere individuata in un principio di
austerita analitica che la filosofa francese Joélle Proust pone alla base
della sua trattazione naturalistica del concetto di «rappresentazione»:
«une mesure d’austérité qui consiste a s’intéresser aux formes naissan-
tes de 'esprit, c’est-a-dire aux conditions minimales auxquelles répons
une structure pour constituer un esprit» 7%, Situata nel nostro contesto
d’indagine — che ¢ fortemente interessato da quello della Proust — tale
misura cautelativa puo essere riformulata dicendo che un programma
naturalistico in estetica si interessa alle forme nascenti dell’attitudine
estetica umana, vale a dire alle condizioni minime cui deve rispondere
una dinamica cognitiva per attivare una relazione estetica.

Questa misura di austerita permette di evitare I'antropomorfismo
(la definizione di cio che & estetico sulla base delle sole esperienze
umane) e la conseguente riduzione dell’estetico a un atteggiamento
proposizionale di tipo valutativo. Conviene qui aggiungere che, sotto-
ponendo la ricerca estetologica a tale misura di austerita non si vuole
compiere una riduzione dell’estetico alle indagini percettive o addirit-
tura alla pura sensazione, ma proporre una prospettiva genetica dotata
di precauzioni metodologiche contro ogni presupposto teorico non
definito. In altre parole, la tesi sostenuta qui ¢ che se riusciamo a de-
scrivere Iestetico nelle sue forme minime di possibilita, sospendendo
quanto lo caratterizza nelle sue forme piti complesse e articolate o for-
temente localizzate nello spazio e nel tempo (le relazioni estetiche che
intratteniamo con un’opera d’arte specifica all’interno di un contesto
specifico, come ad esempio quello museale), potremo poi in seguito
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disporre di maggiore chiarezza per affrontare i problemi posti dalle
nostre esperienze estetiche.

Pertanto non si tratta qui di compiere un’indagine specifica sulla
presenza di condotte estetiche in altre specie animali 7!, ma di conside-
rare la posizione del problema di un’estetica animale come preliminare
a una filogenesi della relazione a funzione estetica.

Nei termini di un’estetica naturalistica, la nascita dell’animale este-
tico & preliminare rispetto all’emergere di capacita cognitive di livello
superiore come il linguaggio o la coscienza. Viene dunque avanzata
'ipotesi che una forma elementare di relazione a funzione estetica sia
presente anche in altre specie animali (di cui vi sono molteplici esempi
come le femmine di chimpanzé che si adornano il collo con piante
rampicanti 72 o i celebri nidi «artistici» degli uccelli giardinieri della
Nuova Guinea ) e che proprio nel suo essere «integrata» in molte-
plici attivita cognitive a funzioni diversificate (riti, ornamenti, scambi
economici) ha trovato una peculiare evoluzione nella specie umana.
La maggior complessita dello sviluppo del sistema cognitivo umano
ha permesso cio¢ una crescita esponenziale delle possibili interazioni
tra memoria, immaginazione, percezione e linguaggio in un contesto
fortemente intersoggettivo, dando come risultato le nostre attuali espe-
rienze estetiche 7.

Ci rivolgiamo pertanto allo studio dell’estetica animale con I'obiet-
tivo di capire in che modo I’atteggiamento estetico & emerso nel corso
dell’evoluzione e seguendo quali variazioni & giunto a formularsi nelle
forme attuali . Appare evidente come sia implicita in questa ipotesi
I'idea di una continuita originaria di estetica animale ed estetica uma-
na, la quale costituisce la tesi centrale di un approccio di ispirazione
darwinista 76, La formulazione di tale continuita — problematica in
un contesto analitico quale quello dell’estetica filosofica — non ¢ al
riparo da critiche e confutazioni neppure all'interno dei sostenitori di
un programma evoluzionista in estetica. Di fronte alla questione di un
valore adattivo degli orientamenti estetici, molteplici sono infatti le
posizioni sostenute: mentre alcune insistono sulla prorita del paradigma
adattazionista — privilegiano cioé 'azione della selezione naturale e il
vantaggio adattivo apportato dall’attivita estetica 7 —, altre, in maniera
pitt moderata, pongono la genesi degli atteggiamenti estetici nell’attivita
di decodifica degli «indicatori di fitness» nelle strategie della selezione
sessuale 8, Non & questo il luogo dove impegnarsi in un’analisi critica
delle varie posizioni, ma ritengo che occorra articolare la domanda
propria dell’approccio evoluzionista “I’estetico ¢ una proprieta adat-
tiva?”, in due domande pit specifiche: (1) “La relazione estetica ¢ il
risultato di un processo selettivo?”, (zz) “La relazione estetica procura
un vantaggio adattivo?”. Scomponendo in tal modo il problema po-
tremo proficuamente distinguere i processi evolutivi dalla funzionalita
adattiva, arrivando in tal modo a considerare la tesi secondo cui 'atteg-
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giamento estetico possa non essere un adattamento diretto ma sorgere
da un «bricolage evolutivo» di altri adattamenti precedenti 7.

In conclusione, quali sarebbero le condizioni minime di possibi-
lita rispetto alle quali una relazione cognitiva puo dirsi una funzione
estetica? E quali sono stati i mutamenti che determinano nella specie
umana delle esperienze estetiche specifiche e irriducibili?

Le risposte a queste domande non sono solo la posta in gioco di
una precisa prospettiva teorica — il naturalismo filosofico — ma an-
che un primo passo verso il rinnovamento categoriale e metodologico
dell’estetica in quanto programma di ricerca. Possiamo in questa sede
solo accennare ad alcune vie percorribili in tale direzione.

In primo luogo, come suggerito da Welsch, potremmo considerare
«a kind of pre-aesthetic analysis of the evolution of pleasure, confident
that this might give us a better, genealogical understanding of the con-
stitution of the aesthetic» ®. La comprensione in termini psicologici
della nozione di «piacere» puo infatti giocare un ruolo importante nella
comprensione di quel meccanismo endogeno e autotelico che abbiamo
visto essere responsabile dell’attenzione estetica. Comprendere come
tale meccanismo & apparso nell’evoluzione biologica e quali pressioni
evolutive hanno permesso che si conservasse nella specie umana fino a
occupare un vasto settore del nostro commercio con il mondo, ¢ forse
il primo passo per una filogenesi della relazione estetica.

In secondo luogo, credo occorra approfondire la conoscenza di
quel processo evolutivo che ha permesso lo spostamento dell’investi-
mento affettivo (attrazione/repulsione) dallo stimolo prossimale allo
stimolo distale 8!, Tale spostamento da infatti origine alla capacita di
rispondere affettivamente a una rappresentazione pre-strutturata del
mondo e non semplicemente a un qualunque stato prossimale dei re-
cettori dell’organismo. Posta in questi termini, I’analisi delle condotte
estetiche ¢ strettamente connessa allo studio dell’emergere delle ca-
pacita rappresentazionali e della coscienza umana. A un livello pit
specifico, 'indagine si situa nel pitt ampio dominio di ricerca dedicato
alle attivita cognitive «disinteressate», ovvero a quelle forme attenzio-
nali non vincolate da un’utilita pragmatica diretta come il gioco o la
finzione.

Alla fine, la “strana situazione” con cui abbiamo aperto il saggio si &
evoluta in qualcosa di diverso e forse di ancor pit strano. Ci troviamo
con uno spazio dell’estetico che ¢ come esploso in mille direzioni, e
con una disciplina che invece di definire il proprio ambito di ricerca e i
propri strumenti specifici ritrova la sua stessa legittimita disciplinare po-
sta in discussione. Quello che alla fine si auspica & che quanto ¢ andato
perso in una revisione della disciplina possa essere stato guadagnato da
una maggiore comprensione del suo oggetto.
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VE. Anati, Structure de l'art et structure de ['esprit, “Diogene”, 214, 2006, p. 95.

2 G. W. E Hegel, Estetica, a cura di N. Merker e N. Vaccaro, Torino, Einaudi 1976,
p. 6. Ed ¢ sulla base di questa definizione che, come ha osservato Leonardo Amoroso, «&
stata ricostruita la storia (e la cosiddetta “preistoria” settecentesca)» dell’estetica in quanto
disciplina filosofica. L. Amoroso, Ratio & aesthetica, Pisa, Edizioni ETS 2000, p. 28.

3 Credo occorra essere pitt radicale a questo proposito e dire che — con 'eccezione
degli studi archeologici sulle prime forme di arte — sia in ambito filosofico sia in altri campi
disciplinari, lo stato delle ricerche sulla preistoria evolutiva della relazione estetica & molto
insoddisfacente. Nonostante un interesse crescente per gli approcci evoluzionistici, rimane
ancora intentata una reale indagine antropologica sulla filogenesi evolutiva della relazione
estetica. Nella prima parte di questo lavoro cercheremo anche di capire il perché di questa
reticenza analitica.

4 Secondo la tradizionale concezione storicistica per cui «il termine “estetica” designa
non solamente un oggetto del pensiero puramente filosofico, ma piu precisamente un con-
cetto che esprime un momento specifico della storia della filosofia. Lestetica filosofica deve
per conseguenza essere letta come la messa a punto di un discorso e del suo oggetto», J.-M.
Schaeffer, Oggetti estetici?, in F. Desideri, G. Matteucci (a cura di), Dall’oggetto estetico
all’'oggetto artistico, Firenze, Firenze University Press 2006, p. 41.

> L. Ferry, Homo Aestheticus. L'invenzione del gusto nell’eta della democrazia, Genova,
Costa & Nolan 1991.

¢ J.-M.Schaeffer, Addio all'estetica, Palermo, Sellerio 2002, p. 20. Conseguenza evidente
di questa convinzione implicita, vale a dire I'«identificazione della tematizzazione filosofica
della relazione estetica [...] con la stessa esistenza degli orientamenti estetici» (ivi), ¢ quella
che porta gli approcci tradizionali dell’estetica filosofica a misconoscere il ruolo degli atteg-
giamenti estetici nelle pitture parietali degli abitanti del Paleolitico superiore, per le quali si
parla spesso di configurazioni simboliche a funzione rituale e/o apotropaica.

7 Esempio evidente di questo procedere delle discipline empiriche sono alcune para-
dossali spiegazioni adattazioniste in biologia evoluzionistica, le cosiddette «Just so Stories»
(«Storie proprio cosi», dal libro di racconti di Kipling in cui vengono narrate fantasiose
storie evolutive sui caratteri biologici animali). In queste narrazioni evolutive ad hoc vi & una
«meccanica applicazione della scatola nera della selezione naturale allo scopo di spiegare
Porigine di una particolare funzione, struttura o comportamento» N. Eldredge, Ripensare
Darwin, Torino, Einaudi 1999, p. 44. La mancata (o errata) analisi concettuale di nozioni
come funzione, struttura o adattamento (analisi che ¢ campo proprio della filosofia della
biologia) conduce quindi al fallimento della spiegazione stessa.

8 Mi rifaccio qui a quella che Schaeffer ha definito la «tesi dell’eccezione umanas, se-
condo la quale «dans son essence proprement humaine ’lhomme posséderait une dimension
ontologique émergente en vertu de laquelle il transcenderait a la fois la réalité des autres
formes de vie et sa propre “naturalité”», J.-M. Schaeffer, La fin de ['exception humaine,
Paris, Gallimard 2007, p. 14.

9 In biologia evoluzionistica si intende con filogenesi un particolare tipo di genealogia
ovvero il risultato di una discendenza evolutiva con modificazione: «A livello dell’organiz-
zazione biologica di specie e di gruppi di specie, una filogenesi ¢ il risultato di molti eventi
di speciazione (nuove specie che evolvono da una specie ancestrale) succedutisi nel tempo.»
E. O. Wiley, Filogenesi, in N. Eldredge (a cura di), La vita sulla terra. Un’enciclopedia della
biodiversita dell’ ecologia e dell evoluzione, Torino, Codice Edizioni 2004, p. 4. Con “filogenesi
della relazione estetica” intendiamo dunque I'«albero della vita» dell’attivita cognitiva a fun-
zione estetica: i suoi antenati evolutivi, le causalita e le pressioni selettive che hanno portato
al suo emergere in quanto capacita cognitiva. In sintesi, la filogenesi della relazione estetica &
lo studio delle forme evolutivamente originarie della relazione cognitiva a funzione estetica.

10 Tale strategia esclusiva dell’estetica filosofica ¢ strettamente irrelata a pretese di au-
tonomia disciplinare che riposano su un’autonomia ben pit generale della filosofia fout
court. Nelle parole di Schaeffer, «la filosofia si autodefinisce spesso come il dispiegamento
di un pensiero radicalmente autonomo, i cui oggetti non potrebbero essere gli stessi di altre
ricerche cognitive; allo stesso modo, questa afferma che la sua evoluzione storica ¢ guidata
unicamente dallo spostamento successivo delle sue peculiari problematiche e dunque, che
essa possa e debba essere compresa in maniera puramente interna», J.-M. Schaeffer, Oggersi
estetici..., cit., p. 41.

11 Vedi pit avanti per una definizione della nozione — per molti versi non priva di
ambiguita — di «cognitivo».
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12 T -M. Schaeffer, L'arte dell’eta moderna, Bologna, Il Mulino 1996, p. 15.

B A questo proposito non & forse del tutto inopportuno osservare en passant un’affinita
elettiva tra il recente rinnovarsi di un interesse speculativo per l'estetica kantiana e 'attuale
sorgere e proliferare di approcci cognitivi alla questione estetica: affinita che trova (credo)
origine in una comune insoddisfazione per una prospettiva ontologica ed essenzialista sui
fatti estetici.

4 Per un confronto analitico dei legami dell’estetica kantiana con la teoria romantica,
oltre al gia citato libro di Schaeffer, si veda F. Desideri, I/ passaggio estetico, Genova, 1l
Melangolo 2003.

15 J.-M. Schaeffer, L'arte dell'etd moderna..., cit., p. 119.

16 Tvi, p. 108. Cid apre a un’ulteriore questione che qui non tratteremo direttamente,
ovvero la confusione tra il livello descrittivo e quello normativo, tra I’arte come oggetto
fenomenico e I'arte come valore: a partire da un giudizio valutativo che pone 'arte come
oggetto ideale dell’estetico si procede cioé all’elaborazione di enunciati descrittivi che hanno
la pretesa di produrre una conoscenza oggettuale della dimensione estetica stessa.

7 «Questa prospettiva ontologizzante ¢ contemporaneamente sostantivante e oggettivan-
te. E sostantivante perché ci conduce a concepire il reale esclusivamente sotto la forma di
una struttura di classi di oggetti definiti da proprieta interne che traducono la loro «natura»
o “essenza”. E oggettivante nella misura in cui istituisce la finzione secondo la quale I'essere
umano sarebbe esteriore al mondo, si porrebbe di fronte al reale, chiamandosene fuori in
quanto soggetto puro della conoscenza», Schaeffer J.-M., Oggett: estetici..., cit., p. 40.

18 Se ¢ evidente qui il riferimento alla tesi kantiana della finalita senza fine specifico,
occorre di nuovo precisare lo spostamento di prospettiva operato dalla teoria speculativa
dell’arte rispetto all’estetica kantiana: dalla finalita senza fine specifico del giudizio estetico
all’autonomia e autofinalismo dell’opera d’arte.

1 1. Stolnitz, L'attitude esthétique, in D. Lories (a cura di), Philosophie analytique et
esthétique, Paris, Klincksieck 1988, p. 105.

20 Da qui un’ulteriore fonte di ambiguita concettuale che sfocia nella tendenza a limitare
la relazione estetica alla sola percezione delle caratteristiche formali dell’oggetto estetico. Per
un esempio di tale approccio si veda J. Maquet, The Aesthetic Experience. An Anthropologist
Looks at the Visual Arts, New Haven (CT), Yale University Press 1986.

2t G. Dickie, The Myth of the Aesthetic Attitude, “The American Philosophical Quar-
terly”, 1, 1964, pp. 56-65.

22 Sul ruolo ambiguo del sensus communis kantiano come legittimazione trascendentale
del giudizio estetico si veda J.-M.Schaeffer, Addio all’estetica..., cit., p. 62.

2 Per una sintetica ma esauriente presentazione del dibattito sui predicati estetici si veda
J. Zeimbekis, Qu’est-ce qu'un jugement esthétique?, Paris, Vrin 2006. Per quanto riguarda
il rapporto tra predicati estetici e proprieta estetiche si veda anche S. Velotti, A. Ottobre,
Le proprieta estetiche, in A. Coliva (a cura di), Filosofia analitica. Temi e problemi, Roma,
Carocci 2007, pp. 307-30.

24 1 _M.Schaeffer, Addio all’estetica..., cit., p. 62.

% La migliore illustrazione di questa prospettiva & rappresentata dalla concezione del
contenuto mentale in termini di attitudini proposizionali e dal conseguente approccio inter-
pretativo del mentale proposto da D. Davidson, Rational Animals, in “Dialectica”, 36, 1982,
pp. 318-27 (trad.it. Animali razionali, in S. Gozzano (a cura di), Mente senza linguaggio,
Roma, Editori Riuniti 2001, pp. 119-32).

2 Sulla quale agisce, credo in maniera decisiva, quello che Dummett chiama «l’artico-
lo fondamentale della filosofia analitica», ovvero «la priorita esplicativa del linguaggio sul
pensiero: il solo cammino che conduce a un’analisi filosofica del pensiero passa attraverso
un’analisi del suo esprimersi attraverso parole e simboli, ovvero attraverso una teoria del
significato linguistico», M. Dummett, Frege, Philosophy of Mathematics, London, Duckworth
1991, p. 17, citato da P. Engel in Filosofia e psicologia, Torino, Einaudi 2000, p. 24, in cui
l'autore critica I'influenza dell’anti-psicologismo di Frege e Russell sul modo di approcciare
gli stati mentali nella filosofia della mente contemporanea.

21 J. W. Bender Aesthetic Realism 2, in J. Levinson (a cura di), The Oxford Handbook
of Aesthetics, New York, Oxford University Press 2003; R. Pouivet, Le réalisme esthetique,
Paris, PUF 2006.

28 Con ogni evidenza in questo modello agisce primariamente la riduzione di ogni cate-
gorizzazione mentale a categorizzazioni linguistiche e quindi I'identificazione di cognizione
e linguaggio. Analizzare tale questione va ovviamente al di 1a dei compiti di questo saggio,
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si veda per questo I'efficace critica di Joélle Proust all'identificazione di contenuto mentale
e linguaggio nel suo Comment I'esprit vient aux bétes, Paris, Gallimard 1997 (si veda in
particolare il secondo capitolo Pensée animale et interpretation).

2 R, Brandom, Articolare le ragioni, Milano, 1l Saggiatore 2002.

30 Si veda quanto dice Schaeffer a proposito dell’omologia di contenuto proposizionale
e contenuto mentale: «il est douteux que le contenu de toute attitude intentionnelle puisse
étre réduit A un contenu propositionnel, 2 moins de poser I'existence d’'un “langage mental”
(tel le “mentalais” de Fodor) qui serait homologue (bien que non réductible) aux langages
“publics”», J.-M. Schaeffer, La fin de l'exception humaine.. cit., p. 112.

31 Si tratta della tesi «rappresentazionalista» sostenuta dalla Proust con la nozione di
“realismo intenzionale” e, nell’ambito di una teoria della percezione, dal filosofo Louis Allix
con quella di “realismo indiretto”. Si veda il gia citato J. Proust, Comment l'esprit vient aux
bétes, e L. Allix, Perception et réalité. Essai sur la nature du visible, Paris, CNRS 2004.

32 F. Desideri, Vincoli percettivi, gradi di libertd e meta-funzionalita dell estetica, confer-
enza tenuta presso 'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales nel febbraio 2007.

3 Esemplare ¢ il saggio di F. Sibley, Concetti estetici, in P. Kobau, G. Matteucci, S.
Velotti (a cura di), Estetica e filosofia analitica, Bologna, Il Mulino 2008, pp. 177-207.

34 11 filosofo Eddy Zemach definisce la posizione realista in estetica in questi termini:
«En esthétique, je défends le réalisme, c’est-a-dire la conception selon laquelle les énoncés
esthétiques possédent de véritable conditions de vérité: ils sont vrais si et seulement si les
propriétés esthétiques qu’ils attribuent aux choses caractérisent réellement ces choses», E.
Zemach, La beauté réelle. Une défense du réalisme esthétique, Rennes, PUR 2005, p. 23.

35 Per un trattamento pit articolato della questione mi permetto di rimandare al mio
La dimensione cognitiva dell’attenzione estetica, in F. Desideri, G. Matteucci (a cura di),
Estetiche della percezione, Firenze, Firenze University Press 2007.

3 J.-M.Schaeffer, Addio all’estetica. .., cit., p. 64. Un’analisi a parte meriterebbe la pro-
posta di Matteucci — ricavata da Wittgenstein — per cui il giudizio estetico sarebbe una
«performativita elocutoria»: «nel giudizio, o in cio che agisce come giudizio, I’esperienza
estetica trova compimento in un atto integrativo in cui la regola del fenomeno che orienta
riflessivamente 'intero arco estetico resta solo esibita, a conferma della natura performativa
del fenomeno complessivo. Cid che funge da predicato estetico ¢ manifestazione abbreviata
di queste continuita esperienziale», G. Matteucci, Filosofia ed estetica del senso, Pisa, ETS
2005, pp. 64-65. Dello stesso tenore e allo stesso modo degna di maggiore attenzione ¢ la
posizione di Desideri, il quale — seguendo e interpretando il Kant del paragrafo 9 della Cr:-
tica della facolta di giudizio — prospetta una coimplicazione di piacere e giudizio: «il giudizio
estetico esprime (e insieme pone in atto), nella sua intima connessione con il sentire, una
sintesi densa che trova la sua unita nel piacere proprio del giudicare esteticamente. Ed &
appunto tale carattere a conferire una valenza performativa, anziché puramente constativa
o epistemologicamente costruttiva, a ogni giudizio estetico.» F. Desideri, I/ nodo percettivo
e la meta-funzionalita dell’estetico, in F. Desideri, G. Matteucci (a cura di), Estetiche della
percezione. .., cit., p. 16. Ci riserviamo in altra sede di discutere tali proposte teoriche.

57 G. Bataille, Lascaux ou la naissance de l'art, Genéve, Skira 1955, p. 11.

’8 Espressione resa celebre dal libro di J E. Pfeiffer, The creative explosion: An inquiry
into the origins of Art and Religion, New York, Harper & Row 1982.

3 Per una presentazione del dibattito sui vari modelli paleontologici di ricostruzione
dell’origine dell’'uomo moderno si veda il saggio di F. D’Errico, Lorigine de I'humanité et
des cultures modernes, in “Diogéne”, 214, 2006, pp. 147-59.

40 Lascio a Nicholas Humphrey il ruolo di guastatore del miracolo di Lascaux. Secondo
il filosofo inglese infatti le pitture parietali del Paleolitico superiore non dimostrerebbero
I’emergere di capacita mentali «moderne». In base a confronti con disegni di una bambina
autistica priva di linguaggio, Humphrey propone una critica del paradigma dell’«esplosione
creativa», N. Humphrey, Cave Art, Autism and the Evolution of Human Mind, “Cambridge
Archaeological Journal”, 8-2, 1998, pp. 165-91.

4 Riprendo qui il termine “ontico” nel senso in cui lo utilizza Schaeffer parlando di
«ropture ontique», ovvero «la thése d’une séparation radicale entre les étres humaines et les
autres formes de vie», J.-M. Schaeffer, La fin de I'exception humaine..., cit., p. 27.

42 Cfr. J.-M. Schaeffer, Les célibataires de ['art, Gallimard, Paris 1996, p. 136.

4 Per una ricostruzione in questa prospettiva delle origini dell’arte si veda S. Mithen,
The prebistory of Mind: A search for the Origins of Art, Religion and Science, Londres/New
York, Thames and Hudson 1996. Per Mithen solo 'Hozo sapiens sarebbe stato capace di
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sintetizzare ed elaborare concetti generali oltrepassanti I'utilita immediata, dunque I’origine
dell’arte si accompagnerebbe all’emergere del linguaggio articolato.

# «Larte fece un’apparizione tarda durante il lungo percorso dell’'umanita, dal suo
emergere zoologico: meno di 40.000 anni ci separano dalle piti antiche opere d’arte cono-
sciute, oltre due milioni e mezzo di anni dai primi utensili di pietra! Questo lungo tempo
senza alcuna manifestazione artistica conservata fu forse un passato vuoto di sentimenti
e di sensazioni estetiche, un tempo senza vita per le immagini e i suoni?», D. Vialou, La
preistoria, Milano, Rizzoli 1992, p. 4-.

4 F. D’Errico, Lorigine de I'humanité et des cultures modernes, “Diogeéne”. .., cit., p. 150.

46 Siamo qui in sintonia con la prospettiva elaborata da Nicholas Humphrey per spiegare
I’evoluzione naturale della coscienza. Humphrey delinea infatti una teoria evolutiva dell’in-
telligenza sconnessa dalle tradizionali funzioni mentali superiori e legata a una determinata
struttura di «retroazione riverberante» della sensazione: N. Humphrey, Una storia della
mente, Torino, Instar Libri 1998.

41 T. Pievani, Homo sapiens e altre catastrofi, Roma, Meltemi 2002, p. 248.

48 Dubbio reso legittimo anche da quanto emerge da alcuni ritrovamenti nella grotta di
Hyene di oggetti naturali collezionati per il loro aspetto curioso. Come riportato da Leroi-
Gourhan: «Ce sont une grosse coquille spiralée d’'un mollusque fossile de I’ére secondaire,
un polypier en boule de la méme époque, des blocs de pyrite de fer de forme bizarre. Ce
ne sont a aucun titre des oeuvres d’art, mais que les formes d’une telle production naturelle
aient retenu attention de nos prédécesseur zoologiques est déja un signe d’un lien avec
Pesthétique», citato da J.-M. Schaeffer, Les célibataires de [art..., cit., p. 140.

49 F, Desideri, Forme dell’estetica, Roma, Laterza 2005, p. 18.

%0 J. Diamond, I/ terzo scimpanzé. Ascesa e caduta dell’Homo sapiens, Torino, Bollati
Boringhieri 2006, p. 11.

51 Si veda Pinteressante approccio di archeologia cognitiva allo studio dell’origine della
musica proposto da S. Mithen, I/ canto degli antenati, Torino, Codice Edizioni 2007.

52 E il caso di molte narrazioni evolutive della sociobiologia, che pur essendo un ap-
proccio ormai datato continua a esercitare il fascino delle semplificazioni eccessive nei pro-
grammi naturalisti delle scienze umane. Per una sua critica chiara ed equilibrata si veda S.
J. Gould, Sociobiology: the art of storytelling, “New Scientist”, 16 November 1978. Per le
«Just so Story» si veda la nota 7.

3 J.-M. Schaeffer, Addio all’estetica..., cit., p. 42.

54 Tdem, Oggetti estetici..., cit., p. 49.

55 «Dans la relation esthétique, Pattention et la réaction appréciative forment donc une
boucle fonctionnant sur le principe du feedback interne.», J. M. Schaeffer, Relation esthéti-
que et connaissance; relazione tenuta al convegno I/ fatto estetico: tra emozione e cognizione,
Firenze 24-26 maggio 2007 (trad. it. di prossima pubblicazione).

¢ 1] dibattito su una naturalizzazione della coscienza ¢ forse il luogo dove viene teo-
rizzato per la prima volta il programma naturalistico in filosofia. Per questo la bibliografia
che si & accumulata & sterminata e le posizioni interne al dibattito sono molteplici e spesso
fortemente contrastanti. Per una sintesi del dibattito e dei problemi legati a una natura-
lizzazione della coscienza si veda J. Searle, La riscoperta della mente, Bollati Boringhieri,
Torino 1994.

57 11 testo pit importante sulle origini evolutive dei comportamenti altruistici e dell’etica
¢ forse E. Sober, D. S. Wilson, Unto Others: The Evolution and Psychology of Unselfish
Behavior, Cambridge (MA), Harvard University Press 1998.

%8 Tra i molti contributi si veda P. Boyer, Et 'homme créa les dieux, Paris, Gallimard
2006, e D. Dennett, Rompere ['incantesino, Milano, Cortina Editore 2007.

> In particolare D. Sperber, I/ contagio delle idee, Milano, Feltrinelli 1999. Per una
prospettiva pil strettamente evolutiva: P. J. Richerson, R. Boyd, Non di soli geni. Come la
cultura ha trasformato 'evoluzione umana, Torino, Codice Edizioni 2006.

€ «Le teorie darwiniane sulle origini delle nostre capacita artistiche non possono sperare
di rendere conto di tutte le funzioni sociali e delle varie forme di arte che sono emerse nelle
diverse culture umane nel corso dei secoli. La psicologia evoluzionistica prova a rispondere
solo a un ristretto numero di domande sull’arte umana: « Quali adattamenti psicologici si
sono evoluti per produrre e apprezzare I'arte?», «Quali pressioni selettive hanno dato forma
a questi adattamenti?». Sono domande importanti, ma non sono certo le uniche interessan-
ti.», G. Miller, Uomini, donne e code di pavone. La selezione sessuale e I'evoluzione della
natura umana, Torino, Einaudi 2002, p. 278.
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¢! «Negli organismi viventi, ciascun processo o fenomeno ¢ il risultato di due diversi
fattori causali, definiti, in genere come cause prossime (funzionali) e cause remote (evoluti-
ve). Le attivita e i processi controllati da un programma sono cause prossime. Cio significa,
in particolare, che i processi relativi alla fisiologia, allo sviluppo e al comportamento sono
controllati da programmi genetici e somatici. Essi rispondono alle domande del tipo: Come?
Le cause remote e evolutive, invece, sono implicate nell’'origine dei nuovi programmi genetici
o nelle modificazioni dei programmi esistenti: in altri termini, esse sono le cause che condu-
cono ai mutamenti che si verificano durante il processo evoluzionistico. Esse sono gli eventi
o i processi del passato che hanno mutato il genotipo e, pertanto, non si possono indagare
con i metodi della chimica o della fisica, ma occorre ricostruirle attraverso deduzioni stori-
che, attraverso cio¢ la verifica delle ricostruzioni storiche. Esse rispondono alle domande del
tipo: Perché?», E. Mayr, I/ modello biologico, Milano, McGraw-Hill 1998, p. 55.

@ J.-M. Schaeffer, La fin de P'exception humaine..., cit., p. 389. Con «principe mésogni-
tif» Schaeffer intende I'ancoraggio della questione della natura umana e delle sue compo-
nenti a un livello mesocosmico (quello di una forma di vita tra le altre del pianeta terra).
Tale ancoraggio mecosmico « assure un sol ontiquement robuste a la question de 'identité
humaine : se termes primitifs ne sont plus des catégories ontologiques ultimes ou des dé-
terminants ontiques premiers, mais des entités, des états de faits déja largement accrédités
et validés par d’autres enquétes cognitives», ivi, p. 388.

& J. Proust, Comment ['esprit vient aux bétes..., cit., p. 11.

¢ J.-M. Schaeffer, La fin de I'exception humaine..., cit., p. 136.

¢ Fallibilismo che ¢ direttamente connesso alla definizione di «epistemologia naturaliz-
zata» proposta da Schaeffer: «Il s’agit d’une épistémologie «naturalisée», pour laquelle il ne
saurait y avoir de validation épistémologique qu’enchassé dans le développement historique
effectif des savoirs humains», J.-M. Schaeffer, La fin de ['exception humaine..., cit., p. 388.
Sulla questione del fallibilismo della ricerca filosofica si leggano le pagine illuminanti di
H. Putnam, Etica senza ontologia, Milano, Bruno Mondadori 2005, in particolare le pp.
135-61.

¢ G. Boniolo, Che cos’é la filosofia della biologia?, in L. Floridi (a cura di), Linee di
ricerca, SWIF 2003 www.swif.it/biblioteca/lr.

7 Si veda in particolare tutta la prima parte di S. J. Gould, La struttura della teoria
dell’ evoluzione, Torino, Codice Edizioni 2003.

¢ A partire dall’analisi di quelle categorie concettuali che pit destano problemi a un
programma naturalistico in filosofia, di cui la nozione di “riduzionismo” & un esempio evi-
dente. Altro problema & costituito dall’errata identificazione della prospettiva naturalistica
con quella concezione che difende la priorita del biologico sul culturale (I'“eliminativismo” o
in altre forme il “fisicalismo”). Se non & questo certo il luogo dove affrontare tali questioni,
occorre ribadire I'inestricabile legame di analisi concettuale e strategia esternalista a cui un
naturalismo filosofico & vincolato.

¢ G. Boniolo, I/ limite e il ribelle, Milano, Cortina Editore 2003, p. 176.

T, Proust, Comment l'esprit vient aux bétes..., cit., p. 14.

7111 che ci porterebbe a prendere in considerazione tutta una serie di studi sull’intelligenza
animale e il conseguente dibattito implicito sulla legittimita dei protocolli sperimentali e di
osservazione. Ambito questo di una teoria naturalistica della conoscenza, da cui chiaramente
un’indagine come la nostra non puo prescindere ma che qui esula dai nostri obbiettivi.

2 F. De Waal, Le bon singe. Les bases naturelles de la morale, Paris, Bayard 1997, p.
91.

7 J. Diamond, Evolution of bowerbirds’ bowers: animal origins of the aesthetic sense in
“Nature”, CCXCVII, 1982.

™ Processo delineato da Welsch nei seguenti termini: «The liberation of aesthetic es-
timation from this strict sexual bind is dependent on the development of other capacities
connected with aesthetic appreciation. [...] With the development of a sense of time and of
memory, the possible distance between the awareness of agreeability and immediate desire
grows. On a higher level, aesthetic estimation can detach itself in a similar way from the
direct bind to desire. Here, too, a memory of previous experience and of its appreciation
can play a role in forming current aesthetic attitude. As the aesthetic sense as such already
represents a special refinement of the general faculty of experiencing pleasure, it can con-
tinue to ascend to ever higher stages within its own sphere, with ever greater distance from
sexual desire and more and more refinement taking place», W. Welsch, Anzmal Aesthetics,
www.contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.php?articlelD=243, p. 16.
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> Come & ribadito piti volte dalla biologia evoluzionistica, ¢ di fondamentale importanza
distinguere I'origine storica di un carattere dalla sua funzione attuale. Sarebbe fuorviante,
oltre che ingiustificato, cercare in forme di estetica animale la medesima funzione che svolge
Parte nelle nostre societa occidentali, allo stesso modo in cui sarebbe riduttivo riportare
I’esperienza estetica che abbiamo oggi a un concerto di Bob Dylan o a una mostra di Fran-
cis Bacon a una dinamica di selezione sessuale. Intorno a questa distinzione credo si giochi
molto del dibattito aperto dalle proposte teoriche della psicologia evoluzionistica.

76 Nello specifico Darwin affronta la questione estetica (di un «sense of beauty») all’in-
terno della pit ampia trattazione della selezione sessuale in The Descent of Man, and se-
lection in Relation to Sex (1871), trad. it. L'origine dell'uomo e la selezione sessuale, Roma,
Newton & Compton 2006.

77 Si vedano in particolare le ricerche condotte all'interno del Center for Evolutionary
Psychology della University of California, http://www.psych.ucsb.edu/research/cep/. Ai fini
del nostro lavoro, i testi pit rappresentativi di questo programma di ricerca sono J. Tooby, L.
Cosmides, Does Beauty Build Adapted minds? Toward an Evolutionary Theory of Aesthetics,
fiction and the Arts, “Sub-stance”, vol. 30, nn. 94-95, 2001, pp. 6-27; G.H. Orians, J.H.
Heerwagen, Evolved Responses to Landscapes, in J. H. Barkow, L. Cosmides, J. Tooby (a
cura di), The Adapted Mind: Evolutionary Psychology and the Generation of Culture, New
York, Oxford University Press 1992.

8 G. Miller, Uomzini, donne e code di pavone...cit., pp. 271-303.

7 Questa ¢ la tesi che viene sostenuta dal paleontologo Ian Tattersall a proposito
dell’emergere della coscienza umana. 1. Tattersall, I/ cammino dell’'uomo, Milano, Garzanti
2004, pp. 169-76. In questo senso 'emergere dell’orientamento estetico sarebbe una «exapta-
tion», una riorganizzazione funzionale a partire dal riutilizzo di strutture cognitive e neuronali
gia formate, come il sistema neuronale emozione-scelta e la capacita di svincolarsi dal legame
automatico di informazione prossimale e reazione motoria (orienting reponse). Sulla nozione di
«exaptation» si vedano i due articoli — di recente tradotti in italiano e raccolti in un volume da
T. Pievani — dove per la prima volta viene coniato il termine: S. J. Gould, E. Vrba, Exaptation.
I bricolage dell evoluzione, a cura di T. Pievani, Torino, Bollati Boringhieri 2008.

80 . Welsch, Animal Aesthetics..., cit., p. 16.

81 Per stimolo prossimale si intende I'esplorazione percettiva di base che si ha attraverso
il contatto diretto con i recettori sensoriali. Si tratta di un meccanismo additivo di stimoli da
contattto che comporta un legame automatico tra informazione e risposta motoria. Con lo
stimolo distale abbiamo una dilatazione del circuito di reazione motoria e gli input percet-
tivi — nell’'uomo attraverso 'udito e la vista — sono classificati sotto il vincolo imposto dalla
distibuzione spaziale e temporale. In questo modo si sviluppano capacita di anticipazione,
di memoria e di calibrazione sensoriale che, distanziandolo, pre-strutturano il mondo. Per
un’attenta trattazione di questi temi si veda R. C. Gallistel, The Organization of Learning,
Cambridge (MA), MIT Press 1990.
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Per un’estetica del crimine: da Sade a Lombroso
di Francesco Paolo Campione (Palermo)

Com’¢ delizioso pascersi del crimine commes-
so!... Com’¢ buono, il crimine: assaporandolo,
deliziandosi dei suoi risultati...

Sade, La Nouvelle Justine, 1797

Larte, larte!... Il bello... Ma sai cos’¢?... Eb-
bene, figlio mio, il bello & un ventre di donna,
aperto, tutto insanguinato, con le pinze dentro!

Mirbeau, Le jardin des supplices, 1899

«Un’estetica del crimine? E perché no...?». La citazione, sebbene
di poco adattata, & troppo scoperta perché se ne possa nascondere il
debito. Veramente, a ben guardare, 'operazione appena compiuta pill
che un rimando testuale sarebbe una letterale sineddoche: un po’ come
riferirsi a una parte per alludere al tutto. In effetti, nell’architettura
dell’Estetica del Brutto Rosenkranz assegna alla categoria del crimi-
noso il ruolo di una testata d’angolo capace di sorreggere il fastigio
di quel grandioso edificio teorico, incuneata tra il mzale e lo spettrale.
Ma, viene da chiedersi: & proprio con il filosofo tedesco che prende
avvio la valutazione estetica del crimine, o meglio il riconoscimento
del suo statuto estetologico? Probabilmente no, quantunque proprio
nell’ambito dell’idealismo post hegeliano si situi la sua sistemazione
concettuale. Il ¢criminoso di Rosenkranz si attesta piuttosto a uno snodo
decisivo, non solo nella declinazione ormai pressoché compiuta del
brutto verso la sua riabilitazione estetica; ma anche e soprattutto da
una prospettiva storica, giacché ¢ a partire da quel momento che esso
diviene oggetto di studio scientifico, e nucleo fondamentale di due
discipline — I’antropologia criminale e la connessa criminologia — che
alla luce di Rosenkranz paiono assumere una pitt ampia consistenza
dottrinale. Un’estetica del crimine, dunque. Ma quali sono i precursori
di Rosenkranz, e soprattutto, chi ne raccogliera — sia pure in ben dif-
ferente ambito epistemico — I'inquietante testimone? In questo studio
cercheremo di identificare i prodromi di un’estetica criminale, e i suoi
sviluppi all’'interno del wzlieu positivistico.
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1. I/ diletto del delitto

«“Ma perché sono cosi laido, e perché il delitto & cosi bello?”». Ad
analizzare siffatta esclamazione urgerebbe il concorso d’una pluralita
di professioni, forensi, mediche e filosofiche a un tempo. Nella duplice
spinta del rimorso e della inestinguibile propensione al male sta tutto
il personaggio che I'avrebbe pronunciata, guarda caso, tra le mura di
una cella ormai alla fine dei suoi giorni. A riportarla, in uno dei primi
saggi ! novecenteschi in cui la figura in questione trova la sua riabili-
tazione letteraria, ¢ Guillaume Apollinaire. Il personaggio & il divino
Marchese de Sade. In realta Apollinaire in uno scritto che stranamen-
te brilla poco di originalita, si limitava a riferire la testimonianza di
Louis-Ange Pitou 2, un “perseguitato” politico che tra il 1802 e il 1803
aveva incrociato il Marchese nel carcere di Sainte-Pélagie. Il poco pit
che sessantenne galeotto era rinchiuso nella sezione psichiatrica della
prigione e, sebbene ormai logoro per i lunghi anni di detenzione, ap-
pariva ancora dotato di una certa gentilezza e nobilta. In realta la frase
sopraccitata continuava con un tenore che lascia pochi dubbi intorno
alla reale consistenza del pentimento: «Bisogna [il delitto] farlo regnare
nel mondo, dal momento che mi rende immortale.

Il caso di Donatien-Alphonse-(secondo Pauvert *> Aldonze)-Frangois
de Sade ¢ forse la pit grave esemplificazione della sovrapponibilita pit
o meno surrettizia tra la biografia di uno scrittore e i prodotti della sua
penna. Ora, al di la dell’attenzione morbosa che sin dal loro apparire at-
tirarono su di sé le opere sadiane, fossero esse considerate I’espressione
pit aberrante della liberta rivoluzionaria o 'irrisione sistematica di tutti
i valori positivi della tradizione, una considerazione incalza necessaria.
Le prime opere di Sade, pubblicate ancora lui vivente, escono a partire
dagli anni 90 del Settecento, una buona parte concepite gia verso la
fine degli anni ’70 o gli inizi del decennio seguente. Sono trascorsi pochi
decenni dal varo “ufficiale” dell’Estetica a opera di Baumgarten, il Bel-
lo — almeno nel comune sentire — & ancora 'orizzonte nitido dell’arte.
Eppure nell’'universo sadiano ogni traccia dei fondamenti dell’estetica
settecentesca sembra cancellata, conculcati i suoi principi. In questa
direzione un altro aneddoto della vita di Sade, probabilmente apocrifo,
¢ singolarmente rivelatore per la sua pregnanza simbolica. A tal grado
dissacratore, da essere idolatrato dai surrealisti fin oltre un secolo dopo.
Raccontano che, rinchiuso nel carcere di Bicétre, si facesse recapitare
delle rose freschissime con I'unico scopo d’immergerne i petali nel luri-
do rigagnolo d’una cloaca 4. Quella stessa rosa che in quegli stessi anni
rappresentava per Kant lo switch tra la singolarita del giudizio di gusto e
la sua universalita, adesso raffigurava la negazione radicale di qualunque
valore estetico: il bello, come il brutto, non esiste come valore assoluto;
esiste, semmai, il piacere che I'uno o I'altro possono procurare indipen-
dentemente dalla situazione, dalla condizione del “soggetto” (proprio
letteralmente subzectus, “che sta sotto”, “sottoposto”), dalla sua conser-
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vazione oltre I'atto estetico. In molte pagine sadiane, come vedremo, la
dimensione del bello esiste solo perché possa pervenire alla distruzio-
ne, nella teatralitd pitt crudele. E, in ugual misura, tutta la gamma del
brutto trova non di rado la sua idolatrazione. Nel rito “battesimale”
della rosa Bataille scorge un anelito di liberta, «la sostituzione delle
forme naturali alle astrazioni impiegate correntemente dai filosofi», che
suona di «una gravita angosciosa» >. Ma quanto ¢ libero I'agire in Sade,
quanto il crimine conseguenza dell’arbitrio personale? E, soprattutto,
qual’é la sua dimensione estetica? Consideriamo il primo quesito, pur
nella debita premessa che I'assoluta asistematicita del pensiero di Sade
si risolve in una serie di contraddizioni talora insanabili.

Il tratto caratteristico della scrittura sadiana &, notoriamente, ’al-
ternanza il pit delle volte condotta all’eccesso tra descrizione e argo-
mentazione: lo scrittore delega ai suoi personaggi il mandato d’esporre
le sue idee, ed essi lo fanno quasi sempre dopo aver commesso le pitt
spaventose violenze, o nell’accingersi a perpetrarle. La crudelta, sia essa
in potenza o compiuta, rende lucido il delirio degli attori sulla “scena”,
inflessibile la loro freddezza. E in tutte le dissertazioni cui s’abbando-
nano i suoi dissoluti un dogma s’impone nella sua ciclopica evidenza:
la tirannide della natura. Il suo scopo, le sue leggi, i suoi processi sono
integralmente votati alla distruzione e, al contrario, niente ¢ pii in abo-
minio al suo statuto quanto la conservazione e la propagazione della
specie. Quasi in ogni pagina dei suoi romanzi Sade mette in bocca ai
suoi personaggi un’infinita varieta di considerazioni intorno a questo
tema. Quando Juliette, protagonista dell’omonimo romanzo (1797) e
alter ego negativo della sorella Justine, si reca alla corte di papa Pio VI
per divenire la corifea dei suoi piaceri, ha la ventura d’assistere a una
dissertazione del pontefice intorno agli scopi della natura nella quale uno
spietato epicureismo si mescola alla piti radicale professione d’ateismo.
«Lassassinio ¢ una delle leggi della natura» ¢: questa sentenza si staglia al
centro della riflessione del «filosofo con la mitria» (altrove pero Juliette
lo apostrofa come «vecchia scimmia») quale esemplificazione del “siste-
ma” filosofico dell’autore. Ancora, ne Le centoventi giornate di Sodoma,
il duca di Blangis: «E la natura che me le ha date, queste inclinazioni,
e se resistessi la irriterei; se me le diede cattive, significa che erano ne-
cessarie ai suoi intenti» . Se dunque ¢ il crimine il cuore della natura,
e se la morte ¢ il meccanismo della sua preservazione, chi dunque puo
di diritto dirsi 'uomo di natura? Non altri che il criminale.

Su questa identita Sade insiste, ovviamente, a pit riprese: «Lo scel-
lerato — afferma padre Clément nel corso di una “lezione” impartita a
Justine nell’abbazia degli orrori di cui ¢ prigioniera — & sempre I'uomo
della natura, mentre il virtuoso lo ¢ solo della circostanza» 8, a sanzio-
nare un concetto di virtu assai differente rispetto a quello iscritto nella
morale comune. A questo punto I'idea della purezza originaria, il mito
della bonta di natura teorizzato dal «misantropo» Rousseau ° sono di-
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venuti una risibile fola: non solo ¢ indispensabile che, per conformarsi
alla natura, I'uomo si abbandoni alle passioni piti forsennate, senza ad
altro badare che al suo piacere; ma ¢ ancor pili necessario che la natura
stessa predisponga le disuguaglianze, cosicché il malvagio possa godere
a proprio agio della sventura degli infelici. E necessario che essa “co-
struisca” la scena intorno al delitto, cosi da salvaguardarne I'impunita 1.
In verita, la posizione di Sade su questo punto ¢ assai pitt complessa e
finanche ambigua rispetto a quanto lascerebbe intendere il suo cinico
estremismo. Ne L'Idea sul romanzo, uno dei suoi pochi scritti eminen-
temente teorici !, I'identificazione del criminale con 'uomo di natura
subisce una decisiva complicazione. Diremmo, anzi, una “riconversione”
estetica. Posto che la virth oltraggiata e il vizio trionfante rappresentano
nel romanzo I’ “interessante”, Sade rivolgendosi a un ipotetico aspirante
scrittore ammonisce: «Non dimenticare che il romanziere ¢ 'uomo della
natura; lei lo ha creato perché divenisse il suo pittore» 2. Ecco allo-
ra ulteriormente delineata la figura dell'uomo di natura, che adesso si
mostra con un volto duplice. Dimidiato come uno schizoide paranoico,
I'uomo sadiano ricrea nel suo agire le devastazioni prodotte dalla natura:
cio che il libertino (nell’'universo dello scrittore & lui ad assommare in
una persona tutti i viZl del criminale) distrugge “mimando” la natura,
lo scrittore crea dipingendolo. Nell’explicit de L'ldea Sade riconnette le
fila del suo argomentare con una proclamazione di moralismo sorpren-
dente: «Mai, lo ripeto, mai non dipingero il crimine che con i colori
dell’Inferno: voglio che lo si veda a nudo, lo si tema, lo si detesti, e
non conosco altri modi per riuscirvi che mostrarlo con tutto I'orrore
che lo caratterizza. Sventura a coloro che lo circondano di rose!» .
Che la sventura fosse una vita trascorsa in manicomio? E certo che non
una delle sue creature letterarie ha mai detestato il vizio, Sade stesso
nelle note esplicative ai suoi romanzi parteggia smaccatamente per le
sue anime nere, sostenendone con calore I'argomentare. Sia pure per
amore di paradosso nell’estetica sadiana, anzi, il crimine & divenuto cosa
buona, & divenuto arte.

Ha notato Maddalena Mazzocut-Mis che i personaggi di Sade non
sono appassionati d’arte 4, almeno non dell’arte intesa nel senso con-
sueto. Nulla di piti vero. Non ci sono amzateurs tra gli scellerati che si
dilettano dei cruenti festini (al massimo, come M.me de Clairwil, posso-
no far parte della Societd amici del crimine, esatto omologo delle “Societa
promotrici delle belle arti” sette-ottocentesche), gli oggetti artistici di
cui si circondano si riducono sempre a raffinati pezzi d’ameublement
a incorniciare pitt dolcemente i piaceri della carneficina. Non ci sono
dipinti, sculture, musiche o poesie ©* a deliziare gli otz del libertino:
ciascuno di questi oggetti & sostituito dai “pazienti”, dalle vittime che
di volta in volta esige la sua inestinguibile sete di sangue. Nel criminale,
in altri termini, estetica sadiana ha distillato in una sola essenza I'uomo
della natura e l'artista, il produttore e il fruitore. D’altro canto, I'agire
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del libertino ¢ innanzi tutto un atteggiamento estetico, sia che egli sia
'artefice della piéce, sia che ne sia lo spettatore. Non di rado, anzi, i
sentimenti che i personaggi di Sade affermano d’esperire al cospetto
del dolore altrui (specie se da essi stessi procurato) assumono i tratti
dell’incanto, come di fronte a un’opera d’arte: nulla procura maggior
rapimento ai sensi, confida in termini poco diversi da questi M.me de
Clairwil a Juliette, quanto pascersi dei torcimenti del viso, delle lacrime,
del sangue di un giovane flagellato '°. Tuttavia, ¢ di nuovo necessario
distinguere uno scarto, quel contrasto di efficacia che corre tra i prodotti
dell’arte tradizionale e quelli dell’arte sadiana. Uno dei momenti pit
caratteristici dell’orgia narrata dallo scrittore ¢ il gruppo, la complessa
architettura erotica nella quale la legge della lussuria pare sfidare e
vincere quella della fisica newtoniana.

11 gruppo sadiano, ha notato Barthes, & una specie di tableau vivant
che sostituisce (e persino supera) il gruppo pittorico o scultoreo 7.
Costruito modularmente con I'aggregazione di varie unita che vanno da
quella minima della “posa” alla composizione completa dell’“episodio”,
il gruppo talora rifa — in versione bizzarramente degradata — le raffigu-
razioni piu tipiche della iconografia cattolica. Cosl, in un convento nei
pressi di Bologna, Juliette partecipa al Rosario, forse la piti complessa
tra le messe in scena orgiastiche progettate dallo scrittore: unite da
falli finti in una catena di cento monache, ognuna di esse impersona
ciascuna delle poste della devota pratica di preghiera 8. Le spintriae
di cui ¢ memoria in Tacito * e in Svetonio 2° a proposito di Tiberio e
Caligola, in Sade sono divenute una macchina costruita attorno al pa-
ziente e «saturata quando tutti i siti del corpo sono occupati da partner
differenti» 2!. E lo scrittore stesso — al cospetto di un gruppo orchestrato
da Saint-Fond — ad avvertire della impossibilita per l'arte figurativa a
rappresentare icasticamente la scena: «Ah! Sarebbe stato necessario un
incisore per trasmettere ai posteri tale voluttuoso e celestiale quadro!
Ma [...] non ¢ facile per I'arte, che non ha possibilita di movimento,
realizzare un’azione di cui il movimento & sostanza. Percio 'arte dell’in-
cisione ¢ la piu difficile e la pit ingrata di tutte» 2. Sade aveva ragione:
se si confrontano le descrizioni degli innumerevoli ammassi lascivi che
affollano le sue pagine con le incisioni della edizione “Olandese” de
La Nouvelle Justine (1797), salta immediatamente all’occhio come I'ero-
tismo, la lubricita, I'efferatezza abbiano ceduto il passo al ridicolo, al
grottesco, al circense. La ferocia del libertino, insomma, non permette
che I'azione rappresentata precipiti, lessmghlanamente in un “momen-
to fecondo”: I'immaginazione criminale esige che tutto si dispieghi di
fronte ai suoi occhi («devo vedere tutto, devo sentire tutto, niente deve
sfuggirmi!», urla Juliette dopo avere provocato un incendio 2), o che il
racconto del delitto, sollecitandola, offra nuovi spunti di brutalita. Un
quadro in cui fosse raffigurata un’atrocita non avrebbe alcuna attrattiva
alla vista del criminale. La Mazzocut-Mis ha opportunamente registrato
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come «l’orrido vissuto ¢ incomparabilmente piti impressionante, potente,
sconvolgente e attraente dell’orrido rappresentato» 24,

In realta, Porrido “immaginato” non & meno vigoroso sui sensi dei
personaggi di Sade. In una scena de La Nowvelle Justine M.me de Ver-
neuil subisce un supplizio analogo a quello del Toro d: Falaride, le sue
urla si tramutano — grazie a una sorta di casco munito di tubi applicato
al suo capo — nei muggiti di un bue. Udendo quella «musica» dalla
stanza limitrofa, il marito della vittima risponde a M.me d’Esterval che
rimpiange di non essere stata presente al martirio: «Forse mi avreb-
be dato minor godimento [...]; assistere alla scena mi avrebbe offerto
cose... che so a memoria... Lasciando tutto all'immaginazione, I'ecci-
tazione ¢ stata maggiore» #. E dunque per questo che, come ancora
nota Barthes, la parola nell’opera di Sade assume un ruolo fondativo. La
parola evocativa ¢ il movente dell'immaginazione (per Barthes in Sade
“immaginazione” e “linguaggio” sono di fatto una coppia sinonimica 2),
e addirittura «senza la parola formatrice, la libidine, il delitto, non po-
trebbero inventarsi, svilupparsi» 7. Ne Le centovent: giornate di Sodoma,
strutturate come una sorta di Decamzeron estremo, 1’azione & costruita
proprio a partire dal racconto. Essendo assodato — scrive 'autore — «fra
i veri libertini, che le sensazioni comunicate all’organo dell’udito sono
le pitt carezzevoli, e che offrono le piti vive impressioni» 28, i quattro
scellerati si faranno raccontare per quattro mesi da altrettante narratrici
i resoconti di seicento perversioni («passioni» nel testo sadiano) semzplic,
doppie, criminali e omicide che metteranno in atto al termine di ciascuna
“novella”. Franzini pone giustamente nell’ambito d’esercizio del genio
la trovata di Sade: la parola deve essere esperimentata nell’atto, e solo
dopo la prassi essa potra tornare alla sua originaria dimensione lingui-
stica 2°. Del resto, confida Sade stesso in una delle continue incursioni
intradiegetiche, «l’idea del crimine & sempre riuscita ad infiammare i
sensi e a condurci alla lubricita» 3°. Klossowski, in uno degli scritti pit
appassionati apparsi su Sade, connette strettamente il crimine all’'imma-
ginazione: solo figurandosi il corpo dell’estraneo come fosse il proprio e
— al contempo — solo immaginando il proprio come estraneo a se stesso,
lo scellerato pud «concepire 'effetto della propria violenza su altri» .
L’«immaginazione preliminare» a ogni gesto perverso, sdoppiando nella
proiezione di sé nel paziente I'immagine del libertino, gli permette di
estendere il godimento criminale anche a organi non specificamente de-
putati alla riproduzione 2. Grazie a questo I’esercizio della sua crudelta
pud continuare, potenzialmente, ad infinitum.

Nell'immaginazione, dunque, si esprime la creativita criminale seb-
bene la messa in atto, il gesto ne siano la compiuta epifania. Il gesto
creativo del personaggio sadiano ¢ sempre un atto distruttivo, si espri-
ma esso nella sodomia (P’atto che per definizione nega la continuita
della specie), nella variazione sul tema della sevizia, o piuttosto nella
realizzazione di macchine ingegnose che della natura depravata siano
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il simulacro. Klossowski, mutuando il termine dalla psicopatologia,
ha definito “maniaci” i personaggi di Sade, essendo il loro godimento
«subordinato all’esecuzione di un gesto unico» *. Questo agire, che
parrebbe la piti rabbiosa affermazione della propria liberta, nella sua
reiterazione si traduce invece in una sempre pil soffocante coercizione:
«Nel contesto di quel che si chiama “libertinaggio” — scrive ancora
Klossowski — niente ¢ meno libero del gesto del pervertito» **. E seb-
bene nell’esecuzione di quel gesto, compiuto sempre con una maniaca-
le cura per il particolare, il criminale voglia darsi esistenza, & quel gesto
che si ricorda di lui per stringergli addosso con sempre maggiore forza
le catene della natura. E forse per questa ragione che lo scellerato di
Sade non & mai stanco. Per una sorta di prodigiosa contro-fisiologia,
il suo organismo ¢ costantemente pronto a nuove prove, le pitl atroci.
C’¢ ancora una volta, nella costruzione sadiana, una singolare contrad-
dizione nel meccanismo che alimenta il crimine o meglio, una dialettica
tra opposti che permette la sua perpetuazione. Da un lato sta I'apatia,
che consente al gesto di ripresentarsi ogni volta non solo come se non
fosse mai stato compiuto, ma anche (dal punto di vista dello scrittore)
come se non fosse mai stato descritto *°; dall’altro la sensibilita, forse
il tema pid caro all’estetica settecentesca.

Continuamente i personaggi di Sade proclamano la loro superiore
sensiblerie, il loro essere non meno che divini: «Non credere che siamo
fatti come gli altri uomini — dice il pederasta Bressac a Justine, dise-
gnando di sé il perfetto autoritratto criminale —: & una costituzione com-
pletamente diversa [...] ed & questo delizioso insieme [I’essere al con-
tempo uomo e donna, tratto costante di tutti i libertini sadiani] che fa
di noi uomini pit sensibili alla volutta» . E ancora M.me de Clairwil,
dopo avere affermato di preferire infinitamente la «felice apatia» alla
«dannosa emotivita» degli imbecilli, descrive il meccanismo fisiologico
che conduce al delitto. Se la sollecitazione degli impulsi esterni, afferma
ella in altre parole, & debole e non riesce a superare il tegumento degli
organi interni sul fluido nervoso, «allora gli effetti della sensibilita ci de-
terminano alla virti» 37. Al contrario, se la sollecitazione agisce in modo
violento, repentino, I'individuo sara predisposto al vizio. A un gradino
ancora piu alto, dietro una spinta ulteriore, la sensibilita condurra al
delitto e «a tutte le atrocita possibili». Un giovane con una sensibilita
in eccesso, aggiunge la Clairwil, sara inevitabilmente un giorno portato
all’assassinio 8. L'entusiasmo che nel versante delle arti il Settecento
aveva vagheggiato come il motore della creativita, nell’estetica sadiana
¢ divenuto il detonatore della distruzione. La distruzione: un’ossessione
per lo scellerato dello scrittore francese. Non c’¢ uno solo dei suoi per-
sonaggi che non sogni d’essere autore di un crimine mai sperimentato,
di un crimine oltre il quale non possano esistere altri crimini. Sono
ingegnosi, i libertini sadiani, inventano continuamente meccanismi che
— corrispettivi “inorganici” dei grupp: — rappresentano non solo la loro
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passione “artistica”, ma anche il supporto a delitti che difficilmente
a mani nude riuscirebbero a compiere. Nell’abbazia benedettina di
Sainte-Marie-des-Bois in cui ha trovato rifugio e condanna Justine, i
monaci hanno inventato una macchina fustigatrice che strazia le carni
delle giovinette li prigioniere *°. Verneuil, nella sua casa-ammazzatoio,
ha ideato un congegno che solleticando fino all’indicibile la vittima, le
procura un riso sardonico «estremamente strano per I'osservatore» .
Il vescovo di Grenoble, addirittura, ha costruito un automa-carnefice
azionato da una corda capace indifferentemente o di recidere di netto
la testa della condannata, o di segargliela a poco a poco “!.

Tutto questo ¢ niente, perd, al cospetto dell’invenzione del chimi-
co Almani, il vulcanologo criminale che Jérome, forse il mostro pit
spaventoso nella galleria dei personaggi di Sade, incontra durante la
sua permanenza in Sicilia. Non sappiamo se lo scrittore abbia letto
i numerosi resoconti di viaggiatori francesi giunti nell’Tsola nel corso
del XVIII secolo, o se si sia imbattuto nella rievocazione di Jean Houél
relativa al terremoto di Messina del 1783 2. E certo tuttavia che la
spiegazione che egli da, nel racconto del monaco, del fenomeno naturale
¢ perfettamente coerente alla sua estetica criminale. Almani, esteta del
crimine e interessato solo all’effetto catastrofico dei suoi esperimenti,
con la complicita di Jérome realizza un vero e proprio sistema di mine
tutto intorno alla citta, capaci di procurare uno spaventoso cataclisma:
«diecimila case crollarono in Messina, cinque edifici pubblici si sfascia-
rono e venticinquemila anime furono la preda della nostra eccellente
malvagita» , racconta Jérome, cid nonostante insoddisfatto. Probabil-
mente & questo I'atto maggiormente rivelatore di tutta 'estetica di Sade:
il chimico Almani, come ancora rileva Klossowski, vuole riprodurre nel
suo operato le perfidie della natura #, vuole conoscere: «la conoscenza ha
finito per diventare un crimine, cid che si chiama crimine deve dunque
contenere ancora la chiave della conoscenza» #°. Non sono molto diversi,
i personaggi di Sade, da quel Faust cui, giusto allora, Goethe dava vita:
I'inesauribile sete di conoscenza che li divora li spinge ad aggiungere
alla loro azione un gradino ogni volta di pitt: i crimini inauditi ch’essi
compiono, allargano I'orizzonte del sapere, senza che tuttavia cio si tra-
duca veramente in progresso. Tutto il contrario, anzi. Lo hanno rilevato
Horkheimer e Adorno a proposito di Juliette: il suo operato riporta alla
luce comportamenti preistorici che, in realta, non hanno mai cessato di
condurre un’esistenza sotterranea. Tali modi di agire, che altrove si sa-
rebbe detti naturali, «sotto il marchio della bestialita si sono trasformati
in comportamenti distruttivi. Juliette li esegue, non piti perché naturali,
ma perché vietati» %. In lei si palesa quel «piacere intellettuale della
regressione» ¥ che, sia pure con assai minore cerebralismo, tornera un
secolo dopo in seno all’antropologia criminale.

E la noia a dare supplizio al libertino sadiano, una tortura certo
non meno dolorosa di quella ch’egli infligge alle sue vittime. Cid che
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gia settant’anni prima aveva sentito Du Bos *, singolarmente anticipan-
do I'avvertimento della disposizione sadica dello spettatore, nello scel-
lerato di Sade ¢ lo stimolo a commettere nuovi crimini o, pitt sempli-
cemente, a esplorare nuove regioni della sensibilita. «'utopia del male
— ripete Klossowski — consiste nel prescindere sistematicamente [...]
da quell'importante fattore ch’¢ la noia» #°: la noia genera il crimine, al
crimine succede la noia quasi in un eterno pendolo schopenhaueriano.
Si direbbe, con 'ausilio in questo caso di Steiner, che i malvagi di
Sade siano prigionieri di quella «nauseabonda noia» *° consustanziale
alla scrittura pornografica che accomuna, in una medesima coercizio-
ne, letto e lettore. Se dunque, come afferma Camille Paglia, «la pit
vasta zona erogena sadiana ¢ la mente» ', allora il limite di volta in
volta spostato in 1a non pud che essere quello del piacere estetico.
O nell'inventare crimini i cui effetti si estendano oltre i confini della
perpetuita (cosi fa il crudele Saint-Fond, costringendo le sue vittime
a sottoscrivere un patto diabolico che — pur del tutto innocenti — le
condannera ad aeternum *2); o nel trovare il bello nel raccapricciante
e nel repellente.

Accennavamo pill sopra al rovesciamento dei valori tradizionali che
ha luogo all’interno di quel vasto sepolcreto che & I'estetica sadiana.
Non ¢ noto se tra i seicento volumi che furono sequestrati e bruciati
allo scrittore — quando, dopo essere stato egli tradotto nel carcere di
Charenton, la Bastiglia fu assaltata dai rivoluzionari *- figurasse 1'Ezn-
quiry di Burke. E certo tuttavia che in molti luoghi della sua scrittura
la presenza del filosofo inglese aleggia piti 0 meno scopertamente. Ta-
lora per abbracciarne gli assunti, talaltra per condurne al limite dello
sgretolamento la dottrina. Se, ad esempio, per Burke la bellezza ¢ una
«qualita sociale» atta a contenere la libido *, la degradazione della
bellezza che subiscono i martiri di Sade deve essere il superamento di
questa barriera. Non c¢’¢ vittima dei suoi criminali che non sia “bella
come Venere”, che non abbia i tratti “disegnati dalle Grazie”, che non
sia “interessante”, la cui pelle non balugini del “color dell’avorio” e
via di questo passo lungo una galleria che pare tappezzata dei quadri
sensuali di Watteau, Boucher, Fragonard, Ingres. Non uno di questi
olocausti tuttavia conservera i suoi vezzi, una volta passato sotto le
sue voglie brutali, né riuscira mai a soddisfarlo. Al contrario, I’abisso
della bruttezza ¢ la china verso la quale pil esaltati tendono i suoi
sensi. Piu volte tra le pagine di Sade il brutto ascende a convinta ce-
lebrazione. Uno dei gruppz, “recitati” nel salottino segreto di Olympe
Borghese, include un «eunuco, un ermafrodita, un nano, una donna
di ottant’anni, un tacchino, una scimmia, un cane molto grosso, una
capra, un ragazzino di quattro anni bisnipote della vecchia» ¥: pare di
rivedere uno dei gruppi statuari che adornavano la villa Palagonia di
Bagheria, e che nel tardo Settecento fecero farneticare una generazione
di viaggiatori in nome del Pallagonico *¢. Altrove sono i protagonisti
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stessi a tessere le lodi della laideur: «Eh! Chi dubita, — esclama padre
Severino, uno dei monaci dell’abbazia di Sainte-Marie-des-Bois — che
la vecchiaia, la sporcizia, la bruttezza, sovente non procurino piacere
maggiore della freschezza e della bellezza? T miasmi emanati da certi
corpi posseggono un acido pitl eccitante» . Sade medesimo, nell’in-
trodurre le inclinazioni dei quattro debosciati protagonisti de Le cen-
toventi giornate, precisa: «La bellezza ¢ d’altronde la cosa semplice, la
bruttezza la cosa straordinaria, e ogni immaginazione ardente preferisce
di certo, nel lubrico, la cosa straordinaria alla semplice» 8. Piti avanti,
dopo avere spiegato che leffetto pitl vivo della degradazione si spiega
con la maggiore commozione che tali oggetti esercitano sulla sensibilita
del libertino, lo scrittore dichiara con un’affermazione famosa: «Non
bisogna affatto meravigliarsi se un gran mucchio di gente preferisce
per godere una donna vecchia, brutta e anche puzzolente, a una fan-
ciulla fresca e graziosa» *. La bruttezza, ancora una volta immagina
lo scrittore, & «il suolo arido e accidentato delle montagne» : che ci
sia Burke dietro questa metafora? E indubbio che la ruvidezza e la
trascuratezza della grandiosita ¢!, la «strada aspra e rocciosa» ¢ su cui
lo scrittore inglese esemplifica I'incedere di una carrozza siano tra le
figure piu efficaci del sublime burkeano.

Vittime belle, complici orripilanti: e il criminale? Jean Paulhan ha
notato che Sade, mezzo secolo avanti la fondazione dell’antropologia, ha
disegnato i tratti di una esatta scienza dell'uomo . Si tratta probabil-
mente di una esagerazione, sebbene in ogni pagina, con I’accanimento
maniacale degno di uno scienziato, lo scrittore descriva le fisionomie
delle sue creature fornendone i dati antropometrici, le inclinazioni ca-
ratteriali, le tendenze inestirpabili. Quasi tutti i suoi libertini recano
“misure” fuori dal comune, come se la natura — nel disegnare i suoi
strumenti distruttivi — abbia in loro profuso un eccesso di materia. Il
duca di Blangis ¢ un gigante, un po’ Ercole e un po’ centauro, capace
di strozzare senza fatica un cavallo. Violento fino alla bestialita, durante
le crisi di volutta non di rado strangola le sue vittime «nell’istante della
perfida emissione» ¢, Con un’antifrasi che molto indulge al comico,
Sade gli attribuisce un commisurato coraggio, tant’é che «un bambino
risoluto avrebbe spaventato quel colosso» ©. 1l fratello, il Vescovo di...
(lo scrittore, forse per accrescere 'alone di mistero che aleggia sul castel-
lo di Silling, & in questo caso insolitamente omissivo), pur ripetendone i
tratti psicologici, ¢ fisicamente il suo esatto opposto: smilzo, ipodotato,
brutta bocca e altrettanto brutti denti. La “moderna” antropologia cri-
minale di orientamento “costituzionalistico biologico” li avrebbe proba-
bilmente classificati il primo fra i tipi atletici «a tendenza epilettoide»,
il secondo fra i leptosomi schizotimici . Durcet, paffuto, femmineo,
bianchissimo, apparterrebbe invece alla tipologia picrica ciclotimica ¢
che spesso, nella collezione di ritratti delineati da Sade, include i sodo-
miti esclusivamente passivi. Fra le narratrici incaricate di stuzzicare con
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il loro novellare le passioni omicide dei quattro libertini, la Desgranges
(una specie di cadavere vivente, peraltro mutila di pitt di un membro)
«offriva I'immagine del crimine vicino a morire [...] e se il suo corpo era
I'immagine della bruttezza, 'anima era il ricettacolo di ogni vizio e delle
malefatte piti inaudite» . E ancora M.me de Saint-Ange, protagonista
de La filosofia nel boudoir (1795): il perfido Dolmancé nell’ammirarla
non puo trattenersi dall’esclamare «Ah che bel corpo... E Venere in
persona, abbellita dalle Grazie!» ©, formula che ricorre abusata tra le
aggettivazioni sadiane. Il conte di Gernande, proprietario di un castello
entro il quale Justine trascorre una delle innumerevoli peripezie, ¢ epi-
lettico (un’affezione che sara al centro della valutazione patologica del
crimine da parte di Lombroso), le sue crisi scatenate dal piacere di sa-
lassare le vittime fino al dissanguamento raggiungono deliri di furibonda
violenza. Si direbbe che Sade (chissa, forse avendo osservato dal vero,
nei manicomi in cui trascorse gran parte dell’esistenza, tutto il baratro
della follia...) abbia davvero tratteggiato un’intera e multiforme umanita
criminale. C’¢ tuttavia, tra le pagine dello scrittore, un’affermazione che
forse piu di altre & rivelatrice del nesso che corre fra delitto e bellezza:
Saint-Fond, nell’osservare Juliette forsennatamente partecipare alle se-
vizie su M.me de Noirceuil, esclama «come sta bene cosi! [...] quanto
il crimine 'abbellisce...» 7. Se il crimine, per definizione, & brutto, esso
perd ¢ in grado — paradossalmente — di rendere pit bella la bellezza.
Nel crimine, dunque, & avvenuta una inaspettata mutazione estetica.
Un po’ come nella scena famosa che apre il Macbeth shakespeariano,
nella quale le tre streghe pronunciano la misteriosa formula «Bello ¢ il
brutto, e brutto ¢ il bello» 7, il crimine sadiano rappresenta il luogo in
cui bello e brutto hanno cessato la loro esistenza autonoma, e in esso
sono precipitati. Se il crimine in Sade raffigura il simulacro dell’arte,
esso sara a fortiori imitazione della natura, o meglio, prosecuzione dei
suoi modi d’agire. Nel crimine, assunto a oggetto estetico, I’estetica ha
dovuto constatare il fallimento del suo statuto originario. Eppure, pro-
prio grazie alla scrittura dissacrante, provocatoria del dzvino Marchese,
nella distruzione operata dalla canonizzazione del vizio I'estetica stessa
ha potuto intraprendere nuove strade, da esse trarre nuovo alimento
per il suo assurgere a necessaria scienza della modernita.

2. I/ crimine estetico

E dunque nel campo del brutto che doveva giocarsi la partita del-
Iestetica del crimine e, con ogni probabilita, dell’intera estetica moder-
na. Negli stessi anni in cui lo scrittore francese affollava il suo inferno
della pit vasta varieta di peccatori, Schiller si chiedeva quali fossero
le condizioni necessarie a rendere un crimine estetico. E ipotizzava, ad
esempio, che I'aggiunta di un delitto possa innalzare a dignita este-
tica un’azione (il furto) che diversamente rimarrebbe esclusivamente
un’infamia . Lenergia, che & assente nelle azioni vili, in un’azione
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diabolica diviene lo spunto del piacere estetico 7, cosi come (quale
fattore ulteriore) lo & I'aspettativa delle tremende conseguenze che il
delitto stesso attira dietro di sé 7. Schiller, probabilmente, aveva in-
tuito che il meccanismo della suspense — giusto da allora — avrebbe
costituito I'essenza piti caratteristica della letteratura “gotica”. Proprio
sulle conseguenze del delitto Iestetica del crimine (e I'arte che di essa
¢ veicolo) prendono a elaborare i loro assunti. Pensiamo all’archetipo
pitl celebre del romanzo #ero, al Frankenstein di Mary Shelley (1818):
qual ¢ I'orizzonte (est)etico entro cui si sviluppa 1’azione, quali le con-
seguenze di un’azione nefanda? Ebbene, il pit grande abominio che
possa commettere 'uomo non ¢ tanto il togliere la vita a un altro esse-
re, come nella piti inconcepibile crudelta fanno gli scellerati sadiani. E,
al contrario, ridare la vita alla materia inerte come fa il dottor Victor
Frankenstein sfidando le leggi della natura. Qual ¢ il suo crimine?
Nient’altro che 'opposto di quello dell’Atreo senecano, il ricomporre
membra lacerate su cui insufflare la vita. E quale operazione ¢ sottesa a
questo crimine? Nessun’altra se non la degradazione di quella prescritta
da Batteux all’artista: questi trasceglie il bello disperso nella natura, e
lo riunisce in un’unita ideale e perfetta. Frankenstein raccatta i pezzi
da «cripte ed ossari», dalla «sala anatomica e dal mattatoio» ” per
creare un essere rivoltante: «la pelle giallastra nascondeva a malapena
il lavorio sottostante dei muscoli e delle arterie [...], gli occhi acquosi
[...], il pallore terreo [...], le labbra nere e diritte» 7. Se abyssus abys-
sum vocat, la conseguenza di un crimine non pud che essere un crimi-
ne ancora pilt mostruoso: la creatura comincia a uccidere e a provare
piacere nell’assassinio. Nel romanzo della scrittrice inglese la hybris
dello scienziato ¢ divenuta metafora dell’analoga tracotanza dell’'uomo:
a differenza dei libertini di Sade, che della natura sono il drappello di
carnefici, lo scienziato-artista ha voluto mutarne il corso, e il suo gesto
si & risolto in un atto mostruoso.

Ciod che in Sade ¢ disceso nell’orroroso e nel pornografico, cio che
nella scrittrice inglese ha assunto le forme dell’allegoria tragica, in un
altro scrittore inglese di quel tempo diviene invece celebrazione del
grottesco. Ne L'assassinio come una delle belle arti (1827) Thomas De
Quincey disegna per la prima volta esplicitamente i tratti di una estetica
del crimine. E li tratteggia nel campo che pareva pit naturale, quello
dell’'umorismo nero. E evidente che la proposta di un ampliamento del
sistema delle arti avanzata da Quincey sia piuttosto una provocazione
satirica che ripropone, estremizzandone i contenuti, quanto ipotizzato
gia un secolo prima in A Modest Proposal (1729) da Jonathan Swift.
Qui il consiglio di mangiare i bambini, suggerendo finanche ricette per
cucinarne le carni, & riportato a una paradossale sensibilita “umanitaria”,
riflesso di una tendenza concrezionata nell’animo dell’uomo, il suo sadi-
smo. In De Quincey I'ascesa dell’omicidio al rango delle arti, incanalata
nell’alveo delle lucide farneticazioni de Le confessioni di un mangiatore
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di oppio (1821), & l'effetto della scomparsa della morale dall’ambito
delle azioni umane. I membri dell’Associazione per I'incoraggiamento
dell’assassinio, o meglio della Societd d’intenditori d’assassini che De
Quincey immagina teatro delle discussioni tra gli amatori del delitto
(forse una suggestione dall’analogo club fondato dalla sadiana M.me
Clairwil), discettano su quali siano i caratteri dell’omicidio esteticamente
perfetto. E delineano il profilo di una specie di criminologia estetica,
ovviamente cinica al massimo grado. Quando un assassino abbia com-
piuto il suo gesto e per la vittima non ci sia piti nulla da fare — ipotizza
nella conferenza d’apertura il leader dell’Associazione —, quando pur
essendo state poste in atto tutte le operazioni affinché egli sia assicurato
alla giustizia esse si siano rivelate del tutto inani, «si &€ concesso abba-
stanza alle esigenze della morale; ora & il turno del gusto e delle belle
arti» 77. Astratto da qualunque valutazione d’ordine etico, un assassino
come John Williams (una specie di precursore di Jack lo squartatore, e
oggetto della dissertazione “accademica”) pud degnamente competere
con Eschilo e Milton nell’ambito della poesia, e con Michelangelo nel
campo della pittura. Williams, insomma, & stato il creatore di un gusto 7,
«ha condotto la propria arte a un punto di colossale sublimita» 7.
Affinché I'identikit del perfetto criminale e con esso gli elementi
distintivi del compiuto crimine estetico emergano nella loro nitida de-
finizione, & necessatio prima di tutto traslare I'attenzione sulla contro-
parte, 'oggetto del delitto. De Quincey immagina cosi una specie di
vittimologia — ancora una volta satirica — nella quale le caratteristiche
dell’'ucciso contribuiscono sensibilmente a elevare a dignita estetica il
gesto dell’omicida: la vittima deve essere una brava persona, quanto
pitt possibile deve essere figura privata, deve godere di buona salute,
deve avere famiglia meglio se con numerosa prole . Piu I'assassinato
sara irreprensibile dal punto di vista morale, e dunque “ingiusta” nella
prospettiva dell’etica comune la sua morte violenta, maggiore sara la
rispondenza del misfatto al buon gusto. Se poi la vicenda avra come
teatro il pieno giorno, la strada affollata di una grande citta, il risultato
del crimine non potra che essere un capolavoro 8. Il genio crimina-
le, insomma, emerge proprio nella convergenza di questi elementi, i
quali indubbiamente elevano il grado di difficolta dell’impresa. Resta
poi da stabilire quali siano le caratteristiche fisiche del criminale che
aspiri a soffondere di artisticita il suo operato. De Quincey, in una
con le tendenze romantiche del suo tempo, fa del criminale un esteta
anche dal punto di vista dei lineamenti: Williams presentava tratti di
grande finezza, pallore esangue, sebbene lo sguardo gelido tradisse
ad occhi esperti I'intima ferocia. Il suo portamento, il gusto nel vesti-
re ricordavano artisti-principi come Tiziano, Rubens, Van Dyck, e «a
nessun prezzo avrebbe avvilito la propria dignita d’artista indossando
[nell’atto criminoso] una veste da camera» 8. Un dandy, insomma, che
molto ricorda il Dorian Gray che di li a qualche decennio ne avrebbe
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seguito le orme. E come l'esteta persegue I'imperativo dell’arte per
Uarte, cosi I'assassino-artista non puo che uccidere per «un disumano
gusto del piacere» ®: in un assassinio estetico («dovuto a mera volut-
ta») affrettarsi «vuol dire in sostanza guastare tutto» %. A una vita per
la morte, deve corrispondere una morte per la vita, eterna almeno per
il nome dell’assassino destinato a sfidare il tempo. E cosi la parabola
esemplare dell’omicida-esteta non puod concludersi tra le mura di una
cella, o sul patibolo di un volgare sicario: Williams si uccide prima di
essere catturato, sul suo corpo sepolto al centro di un quadrivium con
un piolo conficcato nel cuore, «scorre all’infinito il trambusto dell’in-
sonne Londra!» ®.

Negli stessi anni % in cui De Quincey elaborava i caratteri, so-
prattutto umoristici, di un’estetica criminale, il racconto “nero” traeva
non poco nutrimento dalla sua speculazione. Poe ne ¢ tra i primi, pilt
convinti epigoni, sebbene la sua riflessione discenda piti profondamen-
te nell’analisi psicologica del tipo criminale. Nella quasi totalita dei
suoi racconti sono i protagonisti stessi a narrare le loro gesta, talora
le piu efferate, quasi che questa pubblica confessione rappresenti lo
sfogo catartico prima della inevitabile fine. In The Inzp of the Perverse
(1845) la voce narrante delinea il quadro della eziologia del delitto:
fare il male per il gusto di farlo, la perversione insomma, «& un impulso
radicale primordiale, elementare» 8 che nasce — diremmo utilizzan-
do un ossimoro — dalla inconsapevole consapevolezza della iniquita
del gesto criminale. In realta nello scrittore statunitense il crimine ha
assunto uno statuto ancora piu inquietante di quanto lascerebbero
intendere le remote ascendenze sadiane e la prossimita a De Quincey.
La perversione & essenzialmente un impulso auto-distruttivo: «Siamo
ritti sull’orlo di un precipizio, guardiamo giti nell’abisso, ci sentiamo
sofferenti e storditi. Il primo impulso ¢ quello di sfuggire al pericolo,
ma inspiegabilmente restiamo» %8, Piu la ragione cerca in ogni modo
d’allontanarci dal pericolo, piu il nostro genio ci sospinge verso il ro-
vinoso precipizio. La burkeana self-preservation & ora definitivamen-
te tramontata: il sentimento del sublime, tutt’uno con l'istinto auto-
distruttivo, sta proprio nel superamento del /zmen al di la del quale
¢ solo il nulla. Cosi tutti gli assassini di Poe, agitati da nevrosi che
acuiscono fino al parossismo i loro sensi, vogliono essere smascherati:
il protagonista di The Black Cat (1843), al colmo del delirio, giunge
persino a sfondare egli stesso al cospetto della polizia il muro ove ha
occultato il corpo straziato della moglie. In The Tell-Tale Heart (1843)
I’omicida, autore di un delitto davvero perfetto, sente ancora il battito
del cuore della sua vittima benché essa sia seppellita smembrata sotto
I'impiantito. La forca che lo attende, divelto il pavimento e rivelato il
suo gesto atroce, ¢ nulla al cospetto dell’insopportabile ticchettio che
gli tormenta I'udito. Forse la psicanalisi d’estrazione freudiana avrebbe
visto nella frenesia d’annullamento di sé che divora molti personaggi
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di Poe I'emergere censorio del Super-io. E certo, tuttavia, che I'idea
del delitto inteso come pulsione incontenibile, allignata nei recessi me-
desimi della biologia, avrebbe avuto pitt d’uno sviluppo nel dominio
dell’antropologia criminale. Nel frattempo, pero, cio che la letteratura
aveva codificato nell’agire e nell’apparire del criminale, ’estetica rati-
ficava nell’essenza della teoria.

Notavamo all’inizio come 'operazione di Rosenkranz rappresenti
il tentativo di riabilitare esteticamente il brutto attraverso un percorso
che, discendendone tutti i gradi, risalga poi verso il suo corrispettivo
positivo rappresentato dalla caricatura. Nella via crucis del brutto, il
criminoso rappresenta una delle ultime stazioni, una modificazione del
ripugnante dalla quale la luce della bellezza ¢ ormai — si direbbe —
lontana anni luce. Nella sua considerazione del criminoso, categoria
(¢ bene precisarlo) per Rosenkranz quasi esclusivamente letteraria, il
filosofo tedesco concorda con Schiller nell’escludere i crimini Volgarl
da un possibile statuto estetico . E indubbio che il crimine in sé
sia degno di repulsione, ma diventa interessante in virta dell’intreccio
storico-culturale e psicologico che lo scrittore & in grado di costruire
attorno al misfatto. Maestri in questa manovra sono stati, a giudizio
del filosofo, Delavigne, de Vigny, Dumas, Hugo, Sue, laddove molti
altri hanno invece degradato la rappresentazione dell’azione criminale
ai suoi aspetti pit truci e rivoltanti . Fedele a un rigoroso impian-
to classificatorio, 'autore distingue tre tipologie di crimine iscrivibili
nell’ambito della letteratura: un crimine prosaico (talora riconducibile
alle azioni pit basse del volgo), un crimine borghese (che generalmen-
te nasce da una sorta d’ipertrofizzazione dell’egoismo), e un crimine
“alto”. Quest’ultimo, una volta che sia stato promosso al rango di
azione superiore, pervenuto insomma al #ragico, & a sua volta scom-
ponibile secondo Rosenkranz in tre tipi: il crimine come colpa invo-
lontaria, il crimine «commesso con la piu perfetta coscienza della sua
malvagita» °, il crimine come sacrificio dell’innocenza alla brutalita.
Ciascuna di queste fattispecie trova una sua esemplificazione letteraria,
rispettivamente nell’ Edipo di Sofocle, nel Riccardo 11T di Shakespeare e
nell'Emilia Galotti di Lessing. E in ognuna delle occorrenze, il crimine
s’innalza a legittimazione estetica nella qualita medesima dell’azione:
nel primo caso, perché pur essendo comportamento dettato dalla li-
berta del singolo, «non ¢ propriamente azione sua» % nel secondo,
per il configurarsi dell’autodeterminazione nelle forme di un autentico
virtuosismo; nel terzo perché pur soccombendo la virtt all’azione del
vizio, non ne risulta intaccata la liberta e con essa la consapevolezza
di sé: «cio — afferma Rosenkranz — ci fa respirare liberamente al co-
spetto del crimine» . Il crimine #ragico, benché tecnicamente non
differisca in alcunché rispetto a quello borghese, chiama in causa un
pathos totalmente differente, «coinvolgendo una lotta per la vita e per
la morte» * irriducibile alle miserabili passioni private. E evidente
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come in Rosenkranz la valutazione estetica del crimine non sia ancora
fuoriuscita dall’ambito di una pit alta considerazione etica: il crimine
¢ estetizzabile, insomma, perché esiste una morale superiore in grado
di riassorbirne gli effetti nefasti. Cosi & per ’omicidio, la notazione
con la quale il filosofo conclude la parentesi del crimzinoso: lungi dalle
luciferine elucubrazioni di Quincey, Rosenkranz sostiene che |’assas-
sinio puo ascendere al comzico (e dunque a una legittima cittadinanza
estetica) solo in quanto parodia : gli sviluppi dell’estetica ottocente-
sca, in realta, avrebbero dimostrato tutto il contrario.

Sorprendente, ad esempio, la posizione di Marx intorno alla “posi-
tivita” del crimine nell’ambito dei processi produttivi, non solamente
economici. Il filosofo doveva aver letto avidamente il creminoso rosen-
kranziano (identici sono gli esempi letterari che egli riporta a sostegno
della sua tesi), e tuttavia le conclusioni a cui perviene nelle Teorie del
plusvalore divergono profondamente da quelle del filosofo magdebur-
ghese. Scrive Marx: «Un filosofo produce idee, un poeta poesie, un
pastore prediche, un professore manuali ecc. Un delinquente produce
delitti» *. Il discorso marxiano, in realta, ¢ articolato come una sorta
di accumulo paradossale. E sbagliato, dice in sostanza il filosofo, il
pregiudizio secondo il quale il criminale sia da considerare la parte
malata della collettivita. Al contrario, la sua opera ¢ davvero un mo-
tore economico e culturale (oggi diremmo che il crimine produce un
“indotto”), capace di aumentare la ricchezza nazionale. Al crimine, alla
sua prevenzione e alla sua repressione sono legati il diritto criminale,
i manuali che ne veicolano il sapere («con il piacere personale [...]
che la composizione del manuale procura al suo stesso autore» %),
il sistema di polizia e quello carcerario, le invenzioni delle macchine
di tortura, il lavoro dei boia. Ma il crimine & anche un movente (est)
etico di sentimenti: «il delinquente produce un’impressione, sia morale,
sia tragica, a seconda dei casi, e rende cosi un “servizio” al moto dei
sentimenti morali ed estetici del pubblico» . Al crimine & cosi legata
la produzione di un’infinita di opere letterarie (Marx cita il caso de T
masnadieri di Schiller, ma anche 'Edipo e il Riccardo IIT gia nominati
da Rosenkranz), nonché artistiche in senso stretto. Il delitto ha pero
una funzione sociale ancora piti importante: rompendo la monotonia
borghese, minando alla base la stagnazione e I'inerzia che caratterizzano
una societa che si vorrebbe immobile, contribuisce a rivitalizzarne le
radici. Nella teoria marxiana sembra insomma d’intravedere un Sade
ritornato sotto le spoglie dell’economista. I tempi dell’estetica del cri-
mine erano allora maturi perché dal crimine come arte si transitasse al
criminale inteso alla medesima stregua di un pezzo d’arte.

3. Dal crimine al criminale

«lo mi son messo quindi a studiare gli alienati che avea sott’occhio
come un oggetto di storia naturale» %: poche affermazioni come questa
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paiono descrivere, con I'efficacia di uno slogan, un “nuovo” sistema di
studio. 1l trentenne Cesare Lombroso, I'autore di questa dichiarazione
metodologica, s’avviava gia da tempo a fondare una scienza della qua-
le 'osservazione “estetica” pareva l'irrinunciabile strumento. Di fatto,
chi ¢ il criminale per Lombroso, e soprattutto corz’é nell’antropologia
fondata dallo psichiatra veronese? La prima, la pili ovvia risposta & che
il criminale & brutto. Nel delinquente la natura pare aver lasciato le
scorie millenarie della deformita: il suo volto, il suo corpo recano una
grammatica di segni integralmente decifrabili, vere e proprie stigmate
del delitto che si ripetono con inflessibile costanza. Di un giovane
delinquente, “visitato” nel manicomio criminale di Pesaro, Lombroso
fornisce una descrizione indicativa del suo metodo, corredata peraltro
di un disegno da lui stesso realizzato: «Il romagnolo trococefalo [dal
cranio arrotondato] era un ventenne stupratore, colle orecchie lunghe
ad ansa, col fronte schiacciato, gli occhi obliqui e straboni, il naso ca-
muso, enormi le mascelle, con un tipo insomma cosi mostruoso, come
anche di rado si osserva nei manicomj» '®. Ciascun criminale esibisce
insomma le spie fisiche della sua “specializzazione”: i ladri «hanno
notevole mobilita della faccia e delle mani; 'occhio piccolo, errabondo,
mobilissimo» 1, gli assassini abituali «hanno lo sguardo vitreo, fred-
do, immobile, qualche volta sanguigno e injettato; [...] denti canini
molto sviluppati, labbra sottili» 1°2: quasi un gemello del Nosferatu di
Murnau... Esistono ovviamente, come piti sotto vedremo, delle ecce-
zioni — relative soprattutto a una particolare tipologia di delinquenti
— che tuttavia non fanno che confermare la rigidita di questa regola. In
fondo, I'antropologia lombrosiana in sé non presentava granché d’in-
novativo: si trattava di fondare una scienza “nuova” sull’ausilio di uno
strumento tradizionale (la fisiognomica) rinnovato su basi scientifiche.
Sara questa l'ossessione che accompagnera lo studioso durante la sua
lunga carriera scientifica, e ne fara da un lato I'oggetto d’idolatria da
parte di una ideologia borghese che non poteva non vedere nel mo-
struoso I’epifania del malvagio; e dall’altro il bersaglio di quel dileggio
che contribuira, scomparso Lombroso non ancora compiuto il primo
decennio del nuovo secolo, a inabissare nel ridicolo e nell’oblio le sue
teorie. Cosa resta dunque di Lombroso, tramontata la sua antropologia
favolosa e la causalita fra brutto e deviante? Probabilmente proprio
un’estetica criminale che, nel versante della letteratura, produsse frutti
indubbiamente pit “duraturi” di quelli, gracilmente scientifici, che
pretendeva I'impianto della sua teoria.

A prestare maggiore attenzione alle date (I'articolo su Antropometria
e fisionomia dei delinquenti & del 1874), una convergenza compare si-
gnificativa. Sono gli stessi anni in cui, in un versante che a questo punto
non sembra troppo lontano, Giovanni Morelli (peraltro conterraneo di
Lombroso, essendo nato a Verona nel 1816) sotto le spoglie “cosacche”
di Ivan Lermolieff elaborava il metodo “infallibile” del conoscitore
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d’arte. «Ho cercato d’impadronirmi della grammatica dell’arte» ',
scrive lo studioso nel dialogo d’introduzione alla sua opera maggiore;
e ancora: «nel viso della gente c’¢ sempre da leggere un tratto della
storia del loro tempo, dato, come s’intende, che si sappia leggervi» 104
sono frasi che, astratte dal loro contesto, potrebbero indifferentemen-
te campeggiare tanto nell’opera dell’antropologo quanto in quella del
conoscitore d’arte. Il vedere e rivedere imperativo della scienza dell’arte
¢ il motto che muove, con strumenti non differenti, anche la scienza
“positiva” del crimine. Lombroso analizza cosi centinaia di criminali,
vivi o gia cadaveri, ne desume i dati antropometrici e i ferotipz, scoper-
chia un numero ancora maggiore di crani esplorandone il contenuto.
Raccoglie dati e reperti — taluni agghiaccianti — che costituiranno il
nucleo del Museo criminologico da lui inaugurato nel 1892 . Se ogni
aspetto della natura & spiegabile scientificamente, un nesso deve pur
esserci tra deformita, follia e tendenza al crimine. Di piti: deve esistere
un meccanismo che spieghi, ovviamente su basi biologiche, il perché
i delinquenti presentino dei tratti comuni nel versante psico-fisico. Se
nella fenomenologia del crimine il malvagio & brutto, & necessario ve-
dere chi egli sia. Nell’alchimia lombrosiana restava percid da scoprire
una “pietra filosofale” che ponesse un sigillo definitivo a congetture che
diversamente sarebbero apparse fantasiose. Ed essa stava li, annidata
nel cervello di uno dei tanti delinquenti anatomizzati da Lombroso.
Gia nel 1871 lo studioso aveva dato comunicazione della scoperta
di una fossa occipitale mediana nel cranio di un delinquente, il ca-
labrese Vilella 1%, Dissezionando il capo del criminale, accusato di
brigantaggio e incendio, lo scienziato s’era imbattuto in un’anomalia
congenita mai prima rilevata: all’altezza dell’occipite la normale cresta
ossea era sostituita da una sorta di concavita, estesa pochi centimetri
quadrati, che nella sua congettura avrebbe dovuto ospitare «un cer-
velletto trilobato regolarissimo» 17, Ecco dunque la prova lungamente
cercata, che faceva del teschio di Vilella lo scrigno di un vero tesoro
antropologico. I'analogia di questa protuberanza da un lato con lo sta-
to del cervelletto dell'uomo allo stadio del 5° mese fetale, e dall’altro
con il lobo cerebellare che compare nei lemuridi e nei roditori adulti,
annunciava una “nuova” duplice verita: la prima, che I'uvomo non di-
scende dalla scimmia, ma da un essere ancora piu antico «capostipite
ad un tempo dei bimani e dei quadrumani» 1%%; la seconda, forse ancor
pitt importante, che i delinquenti rappresentano I'arresto dello svilup-
po della specie umana a fasi antichissime, nelle quali gli archetipi della
fabbrica biologica sono ancora pienamente riconoscibili. Il criminale
¢ insomma un fossile vivente, ’eredita di un’era arcaica che ostenta
fenomenicamente il meccanismo della “regressione atavica”: su que-
sta teoria Lombroso costruisce il castello de L'uomo delinguente nato
e incorreggibile. 'opera fondamentale dello scienziato veronese esce
in prima edizione nel 1876 !9, seguita da altre cinque che — via via
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ampliando l'orizzonte della disciplina — faranno del testo un autentico
best seller europeo.

Lassunto principale & ovviamente caratteristico dello spirito dei tem-
pi: scopo dell’antropologia ¢ in primo luogo, riguardo ai delinquenti,
«indovinare dalla fisionomia e dal cranio la loro tempra morale» '1°,
Latavismo, la tesi principale che costituisce I'ossatura dell’opera, ¢ in
realta il riflesso di un dibattito assai vivo in quel torno di tempo. In
termini meno “paleontologici” esso girava sotto il nome di degenera-
zione. Bénédict-Augustin Morel, nel 1857, aveva pubblicato un Traité
des dégénérensces ' al quale, sia pure con diversa prospettiva, guardd
lo stesso Lombroso. Per Morel la dégénérensce ¢ 'allontanamento dalla
“retta via” della specie dovuto a una pluralita di cause, soprattutto am-
bientali e climatiche (ad es. la prossimita di paludi), culturali e alimenta-
ri (ad es. I'abuso di alcolici) e socio-economiche (ad es. lo sfruttamento
disumano delle classi piti deboli, e in questo Morel sembra contiguo a
Marx 112). Benché le mutazioni peggiorative si trasmettano rapidamente
per via ereditaria, la dégénérensce non ¢ per Morel un processo incon-
trastabile, talché una serie d’interventi sociali pud facilmente invertire
la rotta dell’involuzione. Ben diverso, invece, il funzionamento della
regressione ipotizzato da Lombroso: essa fa ridiscendere irreversibil-
mente alcuni soggetti (i delinquenti nati) verso fasi gia verificatesi nella
storia evolutiva, stadl — addirittura antecedenti la comparsa dell’boz0
sapiens — non solo pre-razionali, ma anche e soprattutto pre-etici. Cid
spiega dunque il cannibalismo e I'assenza di un qualunque senso morale
nello “strangolatore” Verzeni ', la freddezza spietata del “martellatore”
Ballor 4, la ferocia del brigante Gasparone ' ¢, in generale, il sadismo
che accompagna le azioni di molti criminali atavici. Fisicamente, essi si
distinguono tra ’altro per la scarsa peluria, la diminuita capacita crani-
ca, lo sviluppo eccessivo delle mandibole e degli zigomi, I'aggetto delle
arcate sopraccigliari, I’altissima soglia del dolore unita alla «completa
insensibilitd morale» 1¢: tutte caratteristiche che riproducono, in seno
alla specie umana e alla societa occidentale, «fenomeni normali presso
popoli od animali inferiori» 7. Rispetto al semplice alienato, che talora
diventa tale per cause esterne, il reo atavico nasce sotto questa pesante
coltre, né mai potra liberarsene. Anzi, i caratteri che egli mostra nel
sembiante «si esagerano coll’esercizio delle tristi imprese» '8, Cosi,
nella scala dei soggetti criminali predisposta da Lombroso, i rei nati
(lo scienziato li chiama anche re: antropologici) si collocano al primo
posto, seguiti da delinquenti occasionali, delinquenti pazzz, delinquen-
ti per passione (oggi diremmo “d’impeto”), e delinquenti d’abitudine
che spesso adoperano il medesimo #odus operandi dei criminali nati,
«senza averne per0 le stigmate fisiche né la corruzione profonda» '*°.
Nei grandi criminali, precisera in seguito lo scienziato, negli autori
dei delitti pitt bestiali, la tendenza inestirpabile a delinquere s’innesta
su una costante affezione epilettica. Nella psicopatologia lombrosiana,
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insomma, I’epilessia ¢ il motore occulto di tutto il meccanismo della
degenerazione, sia che essa discenda nelle paludi livide del delitto, sia
che al contrario — come vedremo — s’innalzi all’agire pit sublime del
genio.

Il criminale nato, perd, non esibisce solamente segni #aturalz, le
piaghe incancellabili con cui la natura ’ha marchiato. L’atavismo si
manifesta anche (e quasi sempre) nella cooccorrenza di segni artificiali:
il tatuaggio, 'emblema di una body art confinata esclusivamente alle
carceri e ai pili spaventosi postriboli, era esso stesso la spia della rever-
sione non solo nella direzione delle ere arcaiche, ma anche nell’emisfe-
ro dell’“uomo australe mongolico”, perfetto omologo contemporaneo
tanto dell’'uomo primitivo, quanto del reo nato '2°. Qualche tempo
dopo (in realta 'anno medesimo della morte di Lombroso) Adolf Loos
avrebbe ripreso gli assunti dello scienziato veronese, facendone il ves-
sillo contro I’ornamento architettonico: «Il Papua copre di tatuaggi la
propria pelle, la sua barca, il suo remo, e in breve ogni cosa che trovi
a portata di mano. Non ¢ un delinquente. Ma 'uvomo moderno che si
tatua ¢ un delinquente o un degenerato» 2!, Lombroso, dal canto suo,
dimostra un interesse non meno vivo che per teschi e reperti anatomici
nei confronti delle decorazioni corporee dei delinquenti, decorazioni
che spesso s’estendono anche agli oggetti d’'uso comune ch’essi ado-
perano in cella. I Palimsesti dal carcere 122 s’ergono cosi al rango del
documento pit significativo della “etnologia criminale” lombrosiana:
tutte le forme della poesia e dell’arte psicopatologica e delittuosa rac-
colte nelle carceri italiane, tutte le declinazioni di un’estetica “deviata”
compaiono attentamente classificate tra le pagine del testo, non meno
che fra le tavole litografiche che lo corredano.

Nel corso del tempo Lombroso tentera di snodare la teoria rigida
dell’atavismo introducendo, a partire dalla terza edizione de L'uomo
delinquente (1884), il modello della “follia morale”, una «epilessia
larvata cronica» che esaspera i caratteri dell’atavismo e che a poco a
poco verra ristretta a una cerchia minoritaria di criminali 2, La fol-
lia morale, insomma, comincera gradualmente a emarginare la teoria
“innatista” della criminalita antropologica, nel tentativo di spiegare
I'eziologia di delitti che, pur abnormi, non presentano i tratti della re-
gressione primitiva. All’antipode esatto del delinquente sub-umano sta,
nell'antropologia delineata da Lombroso, il genio '2*. E lecito affermare
che, nel suo disegno dottrinale e anche nel cursus della sua formazione
scientifica, la questione del genio sia non solo il punto di avvio, ma
anche quello di arrivo di tutta la scienza criminale. Lo scienziato vi
si dedica gia a partire dal 1864, quando — affidatogli I'incarico per
I'insegnamento di clinica delle malattie mentali e antropologia presso
I'Universita di Pavia — inizia il corso con una prolusione intitolata
Genio e follia . Da allora, il problema costituira I'ininterrotta linea
di confine di tutti i suoi studi criminologici, concretandosi in ben sei
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edizioni progressivamente piti ampie di un testo che, nell’ultima stam-
pa, assumera il titolo de L'uomo di genio, in rapporto alla psichiatria,
alla storia ed all estetica '*°.

Chi ¢ il genio per Lombroso? Nell’antropologia da lui disegnata &
certamente opposto e correlato al criminale nato, anche se in alcuni
casi genio e delitto possono costituire una sodalita inscindibile. Di pit:
quando il genio s’innesta alla criminalita, esso tende ad attenuare i ca-
ratteri atavistici e le stimmate corporee del delinquente; cosi ad esempio
nel brigante Tiburzi, la mescolanza di genio e delitto disegna un diverso
tipo criminale, il criminaloide '¥7. Detto in altri termini, parrebbe che
un’attivita cerebrale esagerata, nel delinquente sia in grado di plasmarne
“modernamente” caratteri fisici che, differentemente, sarebbero con-
notati in senso primitivo. In realta, I'ipotesi da cui muove Lombroso
riguardo all’origine del genio non si discosta di molto rispetto a quella
relativa all’agire criminale: il genio ¢ un tipo morboso non meno che
il pazzo morale, a lui accomunato dalla costante patologia epilettoide.
La sua affezione ¢ dovuta a una «nevrosi che dipende da un’irritazione
della corteccia cerebrale» 128 e la creazione geniale ¢ «una forma di
psicosi degenerativa della famiglia speciale [...], una forma convulsi-
va» 12 analoga alla scarica epilettica. Come nel criminale nato, I’azione
del genio & percio del tutto involontaria, incosciente, riconducibile alla
disposizione di «gruppi cellulari corticali assai piti attivi e pitt numerosi
che negli altri uomini» °. Una specie di #ania platonica, insomma,
riportata al terreno assai piti prosaico della biologia cellulare. Caratte-
ristica opposta rispetto al reo atavico ¢ semmai la sensibilita ipertrofica,
medium non solo della creazione dei geni, ma anche «fonte delle loro
sventure come dei loro trionfi» B! il genio & insomma vittima di se
stesso e «paga il fio della sua potenza intellettuale colla degenerazione
e colla follia» 2. Da qui, dunque, un singolare paradosso teratologico:
mentre, come notavamo poco sopra, nel delinquente atavico il pur raro
innesto del genio volge ad attenuarne i caratteri mostruosi, nell'uomo
“normale” la malattia geniale ne adultera i tratti fino alla deformita.
Cosi, non di rado, i geni sono di bassa statura, rachitici, gobbi, magri,
precoci, misoneisti *> (si noti, per inciso, come il misoneismo sia per
Lombroso I'atteggiamento atavico per eccellenza): astratti alcuni geni
“integri” (tra essi Leonardo, Michelangelo, Galilei, Darwin e pochi altri),
tutti gli altri paiono emarginati nelle plaghe impure della malattia. I
cerchio tra genio e follia, tra creazione artistica e distruzione criminale
si chiude cosi sconsolatamente. Confinato, come nota Paolo D’Angelo,
ormai alla sfera quasi esclusiva della psicopatologia il genio era fatal-
mente destinato a scomparire in quanto idea estetica **. Non stupisce
percio, in quel medesimo clima, 'operazione condotta nell’Entartung
di Max Nordau *° e dichiaratamente ispirata agli assunti di Lombroso:
tutta 'arte e la letteratura fin de siécle — caratterizzate senza distinzione
da misticismo, egotismo e realismo — sono accomunate dal paradigma
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della degenerazione, si tratti dei Simbolisti o dei Naturalisti, di Tolstoj o
di Wagner, di Ibsen o di Nietzsche. L’antropologia criminale, deviando
dalla strada originaria, era adesso sconfinata nei territori dell’estetica,
e nell’ambito dell’estetica ambiva applicare — come in una vastissima
aula di tribunale — gli stessi metodi tanto per I'identificazione del de-
linquente, quanto per quella dell’artista.

E cosi, in uno scrittore di fine secolo, Octave Mirbeau, la critica
radicale contro il sistema borghese parte proprio dalle teorie di Lom-
broso. In fondo, nell’ambito dell’antropologia criminale chi ¢ il delin-
quente atavico, a quale strato sociale appartiene? Ovviamente a quello
dei derelitti, egli & un vero parza estraneo al consorzio civile occiden-
tale. Ne I/ giardino dei supplizi, romanzo che significativamente chiude
il XI1X secolo, Mirbeau unisce Sade a Lombroso, e crea un documento
mostruoso di erotismo e aberrazione, putredine e decadenza. Frasi
come «il fatto & che siamo tutti, chi piti chi meno, degli assassini...» 1%,
0 «& una sensazione deliziosa, quindi, pensare di uccidere cose che si
muovono, che camminano, che soffrono, che implorano...!» 7, o an-
cora le disquisizioni sulla bonta dell’antropofagia, sono messe in bocca
a borghesi oziosi e degenerati. Di Clara, la protagonista del romanzo e
figura non dissimile dalle eroine vampiresche di Leopold von Sacher-
Masoch, il godimento maggiore consiste nell’assistere alle torture e
alle esecuzioni piu efferate in una prigione cinese: e cosi I'orgasmo in
lei si veste delle forme dell’epilessia, come nei libertini di Sade e nei
criminali di Lombroso. «arte, milady, consiste nel saper uccidere,
secondo riti di bellezza» *8, pontifica il torturatore cinese al cospetto
della “visitatrice”: cent’anni d’estetica del crimine, tra Sade e (contro)
Lombroso possono bene campeggiare sotto questo apoftegma.

'G. Apollinaire, I/ divino Marchese, in I Diavoli in Amore, trad. it. con prefaz. e note
di M. Décaudin, introduz. di G. Macchia, Milano, Sugar, 1966, pp. 188-244, qui p. 197. 1l
testo, scritto nel 1909, apparve come introduz. a L'Ocuvre du marquis de Sade nella collana
“Les Maitres de I’Amour”.

2 L.-A. Pitou, Analyse des mes malbeurs et des mes perécutions, depuis vingt-six ans,
Paris, chez lauteur, 1816, pp. 98-99.

3 J.-J. Pauvert, Sade. Un’innocenza selvaggia 1740-1777, trad. it. a cura di E. De Angeli,
Torino, Einaudi, 1988.

4 L'aneddoto, riferito da Victorien Sardou (“La Chronique médicale”, 15 dicembre
1902, p. 808), & poi ripreso da André Breton che, nel Secondo Manifesto del Surrealismo
(1929), v'intravede la volonta da parte di Sade di offendere un tradizionale (e ormai liso)
«idolo poetico» (corsivo di Breton), e con esso la «virti» che in quell’oggetto trova il suo
pitt nobile simbolo. Cfr. I. Margoni (a cura di), Breton e il Surrealismo, Milano, Mondatori,
1976, p. 468.

> G. Bataille, I/ linguaggio de: fiori (1929), in 1d., Documents, trad. it. a cura di S. Finzi,
Bari, Dedalo, 1974, pp. 47-58, qui pp. 58-59.

¢ D.-A.-F. de Sade, Juliette, ovvero le prosperita del vizio (1797); trad. it. a cura di P. Guz-
zi con introduzione di G. Nicoletti, 2 voll., Roma, Newton Compton, 1993, vol. 11, p. 112.

" 1d., Le centoventi giornate di Sodoma (1785); trad. it. a cura di G. Nicoletti, Milano,
Sonzogno, 1986, p. 24.

8 1d., La nuova Justine (1797); trad. it. a cura di F. Nicoletti Rossini, Roma, Newton
Compton, 1992, p. 236.
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% Cosi lo definisce Sade stesso, per bocca di Verneuil, ivi, p. 416.

0 Ne Le centoventi giornate di Sodoma, ad es., I'incrudelire della stagione invernale fa
si che i quattro scellerati godendo di un totale isolamento nel castello di Silling, possano
in pieno agio abbandonarsi alle loro sfrenate passioni. Cfr. G. Nicoletti, Nota introduttiva
al testo cit., p. 10.

W 'Idée sur les romans fu pubblicata nel 1800 come premessa alla raccolta di novelle
intitolata Les crimes de 'amour, composte da Sade tra il 1787 e 1’88 durante la sua deten-
zione alla Bastiglia.

12D .-A.-F. de Sade, L'«Ideas e altri scritti sul romanzo, trad. it. a cura di A. Marchi,
Parma, Pratiche, 1981, pp. 1-20, qui p. 15.

5 Tvi, p. 20.

4 M. Mazzocut-Mis, Estetica del limite a partire da alcune letture di George Steiner, in
Ead. (a cura di), Estetica della fruizione [...], Milano, Lupetti, 2008, pp. 235-66, qui p. 258.
1l paragrafo in questione ¢ intitolato Sadismo e arte.

15 Lunico caso in cui i personaggi di Sade si dilettano di poesia ha luogo a Villa Albani,
nell’episodio in cui il cardinale Francois de Bernis recita un sonetto e un’Ode a Priapo,
ovviamente blasfemi. Cfr. D.-A.-F. de Sade, Juliette..., cit., vol. 11, pp. 62-63.

16 D.-A.-E. de Sade, Juliette..., cit., vol. 1, p. 225.

17 R. Barthes, Sade 11, in 1d., Sade, Fourier, Loyola, Torino, Einaudi, 1977, p. 141.

8 D.-A.-E de Sade, Juliette..., cit., vol. T, pp. 407-08.

19 Tacito, Annales, V1, 1, 2.

20 Svetonio, De Vita Cesarum, 111, 43; 1V, 16.

2L R, Barthes, Sade 11, cit., p. 140.

2 D.-A.-F. de Sade, Juliette..., cit., vol. 1, p. 183.

» Tui, p. 305.

2 M. Mazzocut-Mis, Sadismo e arte..., cit., p. 258.

% D.-A.-F. de Sade, La nuova Justine..., cit., p. 432.

2 R, Barthes, Sade I, in Id., in 1d., Sade, Fourier..., cit., p. 20.

2 v, p. 24.

2 D.-A.-F. de Sade, Le centoventi giornate di Sodoma, cit., p. 40.

2 E. Franzini, I/ “genio” nel Settecento francese, in L. Russo (a cura di), I/ genio. Storia
di una idea estetica, Palermo, Aesthetica, 2008, pp. 91-124, qui pp. 94-95.

30 D.-A.-F. de Sade, Le centoventi giornate di Sodoma, cit., p. 106.

31 P, Klossowski, I/ filosofo scellerato, in 1d., Sade prossimo mio (1947); trad. it. a cura
di A. Valesi, Milano, Sugar, 1970, pp. 15-87, qui p. 48.

32 1bid.

5 Tvi, p. 29.

3 1bid.

» Tvi, p. 54.

% D.-A.-F. de Sade, La nuova Justine..., cit., p. 89.

7 1d., Juliette..., cit., vol. 1, p. 219.

38 1bid.

% Ivi, pp. 189 e ss.

o Tui, p. 411.

1 Tvi, p. 510.

2 7, Houél, Voyage pittoresque des isles de Sicile, de Malthe et de Lipari, 1782-87. 11
racconto del terremoto di Messina & contenuto nel vol. II, pp. 38-45.

# D.-A.-F. de Sade, La nuova Justine..., cit., p. 308.

# P. Klossowski, Abbozzo del sistema di Sade, in 1d., Sade prossimo mio..., cit. p. 115.

+ Ibid.

4 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Excursus IL. Juliette, o illuminismo e morale (1944),
in Id., Dialettica dell’illuminismo, trad. it. a cura di R. Solmi con introduz. di C. Galli,
Torino, E‘iinaudi, 20064, pp. 87-125, qui p. 100 (cit. leggermente adattata).

47 Ibid.

4 J.-B. Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura (1719); trad. it. di M. Bel-
lini e P. Vincenzi a cura di M. Mazzocut-Mis e P. Vincenzi, prefaz. di E. Franzini, Palermo,
Aesthetica, 2005, pp. 41-44: “Il fascino degli spettacoli che suscitano in noi una grande
emozione: i gladiatori”.

49 P, Klossowski, 1/ filosofo scellerato, cit., p. 83.

0 G. Steiner, Parole notturne. Alta pornografia e intimitd umana, in 1d., Linguaggio e
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silenzio. Saggi sul linguaggio, la letteratura e I'inumano (1967); trad. it. a cura di R. Bianchi,
Milano, Garzanti, 2001, pp. 99-111, qui p. 105.

5t C. Paglia, 1] ritorno della Grande Madre. Rousseau contro Sade, in Ead., Sexual Per-
sonae. Arte e decadenza da Nefertiti a Emily Dikinson, Torino, Einaudi, 1993, pp. 298-322,
qui p. 316.

2 D.-A.-F. de Sade, Juliette..., cit., vol. 1, p. 278.

3 G. Lely, Vita del marchese de Sade..., cit., p. 294.

4 E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime (1757-59); trad. it. a cura di G. Sertoli e G.
Miglietta, Palermo, Aesthetica, 1998¢, p. 74.

55 D.-A.-F. de Sade, Juliette..., cit., vol. 11, pp. 98-99.

56 Per questa “categoria estetica”, introdotta da Goethe, mi permetto di rinviare a F.
P. Campione, Dal Sublime al Pallagonico, in 1d., La cultura estetica in Sicilia nel Settecento,
“FIERI [...]7, 2, giugno 2005, pp. 125-37.

7 D.-A.-E de Sade, La nuova Justine..., cit., p. 330.

8 1d., Le centoventi giornate di Sodoma, cit., p. 53.

% Ihid.

© Tvi, p. 53.

¢t E. Burke, Inchiesta sul Bello e il Sublime, cit., p. 135.

@ Iui, p. 158.

& J. Paulhan, Lambigua Justine o le rivincite del pudore (1959); trad. it. a cura di E.
Carizzoni, in, D.-A.-F. de Sade, Le sventure della virta, pref. di G. Piovene, Milano, Longa-
nesi, 1975, pp. 169-205, qui p. 187.

64 Dé\F de Sade, Le centoventi giornate di Sodoma, cit., p. 27.

& Tbid.

¢ Per questa classificazione, cfr. F. Mantovani, I/ problema della criminalita, Padova,
CEDAM, 1984, p. 105.

¢ La fenomenologia di questi tipi criminali li descrive tra I'altro come piccoli e robusti,
con 'adipe distribuita attorno al tronco, estremita piccole e grassocce, e caratterialmente
come affabili e socievoli, sebbene spesso oscillanti tra euforia e melanconia. Cfr. zbid.

¢ D.-A.-F. de Sade, Le centoventi giornate di Sodoma, cit., pp. 43-44.

 1d., La filosofia nel boudoir ovvero I precettori immorali (1795); trad. it. a cura di D.
Gorret, Milano, SE, 1986, p. 22.

1d., Juliette..., cit., vol. T, p. 185.

7 . Shakespeare, Macbeth, atto 1, scena I, v. 11.

2 Fr, Schiller, Pensieri sull'uso del volgare e del basso nell’arte (1802); trad. it. a cura di
C. De Marchi, in Id., Kallias, [...], Milano, Mursia, 1996, pp. 91-99, qui p. 96. 1l testo di
Schiller, in realta, fu redatto molto probabilmente nel 1793.

B Tvi, p. 97.

4 Ibid.

5 M. Shelley, Frankenstein, ovvero il Prometeo moderno (1818); trad. it. a cura di B.
Tasso, introduz. di M. Praz, Milano, Rizzoli, 1990, p. 57.

76 Tvi, p. 59 (citaz. leggermente adattata).

77 Th. De Quincey Lassassinio come una delle belle arti (1827); trad. it. a cura di L.
Brioschi con introduz. di G. Manganelli, Milano, TEA, 1990, p. 25.

 Tyi, p. 20.

™ Ibid.

% Tvi, pp. 48-50.

8 Tvi, p. 51.

% Tvi, p. 79.

% Ivi, p. 101.

# Tvi, p. 121.

8 Ivi, p. 139.

86 11 libello esce, limitatamente alla Prima relazione, nel 1827, seguito nel 1839 dalla
Seconda relazione e completato nel 1854 dal Poscritto.

8 E. A. Poe, 1] genio della perversione (1845); trad. it. a cura I. Donfrancesco, in Id.,
Tutti i racconti del mistero, dell'incubo e del terrore, a cura di D. Palladini e I. Donfrancesco,
prefaz. di G. La Porta, Roma, Newton Compton, 1989, pp. 35-39, qui p. 36.

% Tvi, p. 37.

8 K. Rosenkranz, Estetica del Brutto (1853); trad. it. a cura di S. Barbera, presentaz. di
E. Franzini, Palermo, Aesthetica, 2004, pp. 210-17 (“Il criminoso”), qui p. 211.
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% Ivi, pp. 211-12.

9 Tui, p. 213.

92 Thid.

% Ihid.

% Tvi, p. 215.

% Tvi, p. 216.

% K. Marx, La concezione apologetica della produttivita di tutte le occupazioni (1861-
62), in 1d., Teorie del plusvalore [...], trad. it. a cura di G. Giorgetti, 2 voll., Roma, Editori
Riuniti, 1961, vol. 1, pp. 582-84, qui p. 582.

9 Ibid.

98 Ihid.

9 C. Lombroso, La medicina legale delle alienazioni [...], in C. Lombroso, Delitto,
genio, follia. Scritti scelti, a cura di D. Frigessi, F. Giacanelli, L. Mangoni, Torino, Bollati
Boringhieri, 2005, pp. 175-83, qui p. 176.

10 1d., Antropometria e fisionomia dei delinquenti, “Rendiconti del Reale Istituto Lom-
bardo di Scienze e Lettere”, s. II, vol. VII, 1874, pp. 93-108, qui p. 94.

0 Tvi, p. 96.

102 Tyi, p. 97.

15 G, Morelli, Introduzione a Della pittura italiana (1897), ora in Id., Il conoscitore
d’arte, a cura di P. D’Angelo, Palermo, Novecento, 1993, pp. 105-06.

104 Tyi, p. 132.

105 Cfr, G. Colombo, La scienza infelice [...], Torino, Boringhieri, 1975.

106 C, Lombroso, Esistenza di una fossa occipitale mediana nel cranio di un delinquente,
in C. Lombroso, Delitto, genio, follia..., cit., pp. 386-390.

197 Tyi, p. 388.

108 C, Lombroso, Raccolta di casi attinenti alla medicina legale [...], in C. Lombroso,
Delitto, genio, follia..., cit., pp. 235-39, qui p. 238.

19 1d., Luomo delinquente [...], Milano, Hoepli, 1876.

10 Tyi, p. XV.

1 B.-A. Morel, Traité des dégénérensces [...], 2 voll., Paris, Baillicre, 1857.

12 Cfr, K. Marx, I/ Capitale, 1. 1, cap. 111, § 8: “La giornata lavorativa”.

15 Per Vincenzo Verzeni, prototipo del serial killer italiano, cfr. C. Lombroso, Delitto,
genio, follza..., cit., pp. 250-60.

114 Per Enrico Ballor, accusato di avere massacrato a martellate il prozio a scopo di
rapina, cfr. ivi, pp. 291-99.

115 Per il brigante Gasparone, pluriomicida “operoso” soprattutto nello Stato Pontificio,
cfr. ivi, pp. 261-67.

116 C. Lombroso, L'uomo delinquente..., cit., p. 199; ora ivi, p. 390.

W 1d., Il mio museo criminale, ivi, pp. 325-30, qui p. 326.

us 1d., I/ cervello del brigante Tiburzi, ivi, pp. 268-75, qui p. 272.

W 1d., Classificazione dei delinquenti adultz, ivi, p. 250.

120 Per la questione della analogia tra criminale atavico e popolazioni primitive contem-
poranee, cfr. D. Frigessi, Cesare Lombroso, Torino, Einaudi, 2003, p. 113 e ss.

12t A, Loos, Ornamento e delitto (1908); trad. it. a cura di S. Gessner, in Id., Parole nel
vuoto, Milano, Adelphi, 2001%, pp. 217-18.

122 C. Lombroso, Palimsesti dal carcere [...], Torino, Bocca, 1888.

12 D, Frigessi, Cesare Lombroso, cit., p. 189.

124 Per una eccellente sintesi del problema del genio in Lombroso, cfr. ora P. D’Angelo,
Genio e follia: Lombroso, in 1d., Il “genio” dal Romanticismo a oggi, in L. Russo (a cura di),
Il Genio. .., cit, pp. 181-84.

125 C. Lombroso, Genio e follia. Prelezione ai corsi [...], Milano, Chiusi, 1864.

126 1d., L'uomo di genio, in rapporto alla psichiatria, alla storia ed all’estetica, Torino,
Bocca, 1894.

21 1d., Il cervello del brigante Tiburz, cit., pp. 269 e 270.

128 1d., L'uomo di genio..., ed. 1894, p. XI.

1 vi, p. 564.

50 C. Lombroso, L'zncosciente nel genio, in 1d., Delitto, genio, follia..., cit., p. 583.

BUId., Genio e follia in rapporto alla medicina legale, alla critica ed alla storia [...],
Torino, Bocca, 18824, p. 13.

B2 1d., Luomo di genio..., ed. 1894, p. XV (citaz. leggermente adattata).
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B3 Ivi, pp. 6-25.

B4 P D’Angelo, I/ “genio”..., cit., p. 184.

15 M. Nordau (Max-Simon Stidfeld), Degenerazione (1891-93); trad. it. a cura di G.
Oberosler, 2 voll., Torino, Bocca, 1893-94.

16 O, Mirbeau, I/ giardino dei supplizi (1899); trad. it. a cura di F. Vasarri, Milano,
Tasco-SugarCo, 1991, p. 19.

7 1yi, p. 22.

55 vi, p. 162.
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Estetica del cibo e teorie del sensibile
Paradigmi estetico-alimentart nel solco della modernita
di Delfo Cecchi (La Spezia)

1. Protoestetica cartesiana

Secondo Cartesio, certi suoni ci appaiono dolci perché stimolano
'orecchio in modo uniforme, a somiglianza del tipo di impressione che
il tatto riceve da una superficie ben levigata !. I suoni che definiamo
dolci sono assimilabili alle impressioni che traiamo da uno «specchio
perfettamente liscio», come quelli che riteniamo aspri o dissonanti lo
sono all'impressione che ricaviamo dalle «parti ruvide di un sasso».
In primo luogo, dunque, predicati che, come «dolce» o «aspro», ri-
corrono nei nostri giudizi estetici risultano motivati dal carattere della
stimolazione sensoriale; in secondo luogo, quest’ultima ¢ concepita sul
modello della stimolazione tattile. Soffermiamoci anzitutto sul primo
aspetto. Cio che vale per nozioni come dolce o aspro vale anche per
quelle di gradevole o sgradevole: ci appaiono gradevoli gli oggetti che
colpiscono dolcemente I'occhio, cosi da ricrearlo; sgradevoli, invece,
quelli che lo aggrediscono 2. In Cartesio si profila dunque una fonda-
zione del giudizio estetico che rinvia non solo alla sensibilita ma, pit
precisamente, alle sue condizioni materiali: gli oggetti ci appaiono gra-
devoli o sgradevoli a seconda che ricreino oppure offendano I’occhio.
La stessa dottrina & presente anche in Spinoza, con una postilla che
riferisce il nostro giudicare le cose “belle” o “brutte” al giovamento o,
viceversa, al danno che i moti nervosi da esse suscitati provocano nel
nostro corpo . Spinoza declina dunque in un senso pitl espressamen-
te fisiologico quell’aspetto dell’esperienza estetica che, in Cartesio, si
presentava legato alle condizioni materiali della ricettivita degli oggetti,
recuperando in cid, peraltro, I'idea cartesiana secondo cui la sensibilita
¢ anche un indice del funzionamento buono o cattivo della macchina
del corpo “.

Questa fin troppo rapida presentazione comparata dell’estetica di
immediata derivazione cartesiana ¢ forse sufficiente a giustificare sia
il titolo del presente paragrafo, sia, indirettamente, la nostra scelta di
dedicare uno studio di estetica alla modernita razionalistica non leib-
niziana °. Linteresse di quest’ultima per 'estetica consiste, in effetti,
proprio nel suo valore di prototipo ¢. Pitt che un modello fortunato, un
prototipo rappresenta non di rado I'aspetto primitivo di un problema
che sara poi impostato altrimenti, e che risulta dunque fecondo pit per
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le sue aporie che per i suoi sbocchi. Da un punto di vista teoretico,
'aporia protoestetica consiste nell’assenza di un impianto concettuale
capace di rendere ragione di quella che chiameremo provvisoriamen-
te la distinzione tra il significato sensoriale e il significato estetico del
giudizio di gusto. E questa, forse, la ragione per cui 'estetica ¢ nata in
contesto leibniziano piuttosto che cartesiano. Naturalmente, il nome
stesso dell’estetica ¢ un omaggio all’idea di sensazione; tuttavia, il senso
in cui questa costituisce 'oggetto dell’estetica si specifica fin da subito
nel riferimento agli aéstheta, cioe alle rappresentazioni sensibili 7. Usan-
do, in luogo di aistheton, un termine contemporaneo che ne costituisce
quasi la traduzione, si pud dire che l'estetica diventa possibile quando
la nozione di percetto 8 si & separata, in seno alla dimensione generale
della sensibilita, dalla nozione di percezione. L'aporia della protoestetica
pud dunque essere individuata, piti precisamente, nell’assenza di un
impianto concettuale capace di rendere ragione — come accade, esem-
plarmente, in Cartesio — della distinzione tra percezione e percetto.
Sembra che vi sia estetica, in effetti, solo a partire dal momento in cui
¢ possibile cogliere la differenza tra I'affermazione secondo cui il suono
di un flauto stimola dolcemente I'orecchio e quella secondo cui il suono
di un flauto ¢ dolce: mentre il chiarimento del primo enunciato (che
descrive una percezione) rientra nel campo della gnoseologia, il chiari-
mento del secondo (che descrive invece un percetto) ¢ materia dell’este-
tica. Ma appunto questa distinzione ¢ irreperibile nella protoestetica
razionalistica, che risolve integralmente il senso del secondo enunciato
in quello del primo. Un razionalismo di stampo cartesiano non pud in
effetti accedere alla nozione di percetto, salvo abiurare quel riduzioni-
smo metodologico che vuol costituirne la garanzia di validita.

Ci volgiamo ora al secondo aspetto della protoestetica pill sopra
citato. Non solo I'assiologia greco-medioevale della visione non ¢ con-
divisa dal razionalismo moderno di derivazione cartesiana, ma si po-
trebbe persino dire che la netta svalutazione che quest’ultimo offre del
razionalismo antico trova nel primato del tattile sul visivo (e sull’acusti-
co) una sorta di parola d’ordine. Espressione gnoseologica di una fisica
sorretta dal concetto unico di contatto immediato, la figura cartesiana
del solletico ° costituisce in effetti anche la forma-base dell’estetica
di cui la prima parte del presente testo si occupa. Il predominio del
paradigma tattile pud essere verificato in Cartesio, in particolare, at-
traverso una sorta di prova di commutazione. Dal suo punto di vista,
anche le determinazioni qualitative appartenenti alla sfera del palato
risultano riducibili a impressioni di tipo tattile. E infatti dalla diversa
consistenza dei corpi e dalla dinamica del loro contatto con la lingua '
— in base alla quale, per esempio, le «parti saline» entrano «di punta»
nei pori della lingua, mentre le parti d’acqua «si limitano a scivolare
in superficie» — che dipendono, per Cartesio, le differenze tra i sapori.
Anche nella sfera in cui dovrebbe trovare la propria origine, dunque,
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la determinazione gustativa ¢ rinviata a uno schema tattile ''. In una
prospettiva cartesiana, la determinazione del sapore di un alimento
non dipende da una specifica risposta dei recettori della lingua, ma da
condizioni non specifiche di ricettivita applicate nella fattispecie alla
lingua e caratterizzabili solo in senso quantitativo 2. In altri termini,
la lingua cartesiana funziona come il palmo di una mano o come un
dito. Si potrebbe giungere a dire che quelle che noi classificheremmo
tra le sue esperienze accidentali, come il suo poter essere irritata da
qualche causa meccanica (per esempio, il dente che casualmente la fe-
risce), rappresentano di diritto, in questo schema, il modello delle sue
stesse esperienze gustative. Quando la lingua avverte un sapore, essa
fa un’esperienza il cui contenuto qualitativo, o di informazione speci-
fica, non dipende se non dal tipo di contatto subito. Per caratterizzare
questa posizione non & quindi sufficiente parlare di una fondazione del
giudizio di gusto sulla sensibilita; occorre piuttosto parlare di una sua
fondazione sulle condizioni puramente materiali della sensibilita.
Avevamo visto, nel nostro primo argomento, come tutti i percetti
nei quali compare il predicato di gusto “dolce” siano riconducibili per
Cartesio a percezioni. Ma vediamo ora — secondo argomento — che
anche nel contesto percettivo nel quale il predicato di gusto preso in
considerazione sembrerebbe dover trovare il proprio legittimo fonda-
mento, cio¢ nel campo del palato, la stimolazione risulta modellata
sul paradigma tattile. Non solo, dunque, i percetti sono riconducibili
a percezioni, ma le percezioni sono a propria volta riconducibili alla
forma unica del contatto. 'accezione estetica di “dolce” & riconducibi-
le al significato percettivo, ma quest’ultimo non ¢ fornito dalla lingua,
bensi dal tatto. Derivano, rispettivamente dal primo e dal secondo
punto, due conseguenze che rincontreremo a piu riprese. Da un lato,
poiché i percetti sono riconducibili a percezioni, si profila in Cartesio
un’implicita dichiarazione di non specificita dell’'oggetto estetico, della
quale ci occupiamo nel prossimo paragrafo. Dall’altro lato, poiché la
forma-base della percezione ¢ pensata come tattile, le qualita sensibi-
li di natura non tattile si presentano in ultimo come metaforiche, e
dunque il problema della descrizione del mondo sensibile puo essere
caratterizzato, come pill avanti suggeriamo, nei termini di un percorso
retorico (cio¢, nella fattispecie, come percorso di giustificazione di una
serie di metafore). Ma le osservazioni e gli esempi addotti profilano, in
terzo luogo, quel nesso tra estetica e cibo che il nostro testo evidenzia
fin dal titolo. Se la motivazione generale di tale nesso presenta gia
numerosi capitoli 1, la sua giustificazione in rapporto a questo scritto
— che ¢ dedicato non a “classici” dell’estetica del gusto come Hume
o Brillat-Savarin ', ma a filosofi (Cartesio e Sartre in prima battuta)
apparentemente meno coinvolti nelle sue tematiche — consiste nel fatto
che le filosofie del cibo qui prese in esame, presentandosi come punto
d’origine e come punto di fuga di una stessa tradizione, ne rispecchia-
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no in modo peculiare i caratteri. Sartre & assunto qui come filosofo
“nel solco della modernita” perché il “paradigma estetico-alimentare”
da lui rappresentato, pur molto diverso da quello cartesiano, si con-
figura anch’esso come parte integrante di una “teoria del sensibile”,
anziché — per esempio — come una riflessione confinante con temi di
portata ecologica o epocale. Il presente lavoro tenta quindi di rispon-
dere alle seguenti domande: (1) come si presenta, negli autori tematiz-
zati, il rapporto tra estetica e teoria del sensibile?, e (2) in che modo le
loro filosofie del cibo contribuiscono a delineare questo rapporto?

2. Estetica e gastronomia

E stato osservato come la filosofia cartesiana della musica, indivi-
duando esplicitamente il fine di quest’arte nella commozione dell’ani-
mo e ponendosi pertanto nella prospettiva dell’ascoltatore, rappresenti
un’indagine estetica in gran parte inedita rispetto alla sua epoca '¢.
D’altro canto la delectatio che Cartesio attribuisce alla musica 17 consi-
ste in una sollecitazione non delle corde dell’animo, ma piuttosto — ver-
rebbe da dire proprio pensando alla fisiologia cartesiana — di quelle del
timpano. Non ¢ ovvio che sia cosi. Se va da sé che la poesia puo agire
sullo spirito solo attraverso la mediazione dei sensi, non ¢ pertanto in-
sensato distinguere tra una poesia “del cuore” e una “dell’orecchio” '%;
e lo stesso vale per la musica °. E quindi tutt’altro che pleonastico
segnalare come il modello musicale cartesiano sia prettamente acustico.
I praenotanda che aprono il Compendium musicae stabiliscono infatti
i principl di un’estetica il cui filo conduttore ¢ la ricerca delle condi-
zioni della pit dilettevole ricezione dell’oggetto sonoro, condizioni che
risultano soddisfatte dalle armonie che I'orecchio percepisce né troppo
facilmente, né troppo difficilmente 2°. Il modello di Cartesio &, secondo
gli interpreti, la canzone da ballo 2!, genere la cui ricezione non va
incontro né alla noia di un’eccessiva regolarita, né alla fatica di un’ec-
cessiva complessita. I'oggetto della musica non ¢ il bello, ma il grade-
vole; la musica ¢ la scienza delle armonie che piacciono all’orecchio. 1l
senso, pero, nel quale il bello, escluso dal campo dell’orecchio, viene
invece a essere riferito da Cartesio a quello dell’occhio, € niente pit
che nominale: con gli oggetti della vista le cose stanno come con quelli
dell’'udito, ed & solo per proprieta di linguaggio che i primi sono detti
belli anziché gradevoli 2. Se dunque, da un punto di vista filologico, la
caratteristica della posizione di Cartesio sta nel dirimere vista e udito,
da un punto di vista filosofico (interessante anche storicamente, per il
modo in cui il problema del gusto ne riceve I'impronta ) sta, piutto-
sto, in una nozione non specifica del pulchrum, secondo la quale le cose
belle, siano esse naturali o prodotte dall’arte, sono in generale quelle
che danno piacere ai sensi. Come gia annunciato, queste osservazioni
intendono muovere in una direzione peculiare. Vorremmo cioé mo-
strare come la non specificita del bello che caratterizza la protoestetica
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cartesiana sia accompagnata da un’altrettanto decisiva negazione della
specificita del buono, e come tale negazione trovi un’espressione em-
blematica in una nozione non specifica dell’alimento. All’associazione
anche storica, opportunamente sottolineata 2, tra estetica e gastronomia
si somma a nostro avviso la congiunzione tra protoestetica razionalistica
e “disconoscimento” cartesiano del cibo. Una stessa lezione di metodo
sembra in effetti tenere a battesimo un riduzionismo estetico e una
sorta di gastronomia riduzionista.

In almeno due luoghi della sua opera, per tacere di altri in cui il
nesso ¢ indiretto o retorico 25, Cartesio stabilisce un paragone diretto
tra le sensazioni e i cibi. Nel giovanile studio sulla musica, l'ottava tra
le consonanze armoniche ¢ paragonata al pane, in opposizione alla
similitudine tra le armonie pitt complesse e i cibi sofisticati 2. Ci occu-
peremo di queste similitudini nel prossimo paragrafo. Al momento, cio
che ci interessa di osservare ¢ che il dato saliente della filosofia carte-
siana del cibo ¢ rappresentato, in perfetta omologia con Iestetica, dalla
riduzione del concetto di alimento alle condizioni della sua recepibilita
sensoriale. Secondo Cartesio, la ragione per cui certe sostanze sono
nutrienti non si distingue di diritto dalla ragione per cui determinati
corpi sono gradevoli al palato. Le sole parti di cibo “perfettamente
adatte” a “passare nel sangue” e a “riunirsi a tutte le membra”, scrive,
sono “quelle che sollecitano la lingua moderatamente” . Viceversa,
le sostanze troppo piccanti o troppo insipide non entrano nella com-
posizione del sangue, perché “sono anche troppo penetranti o troppo
molli”. Beninteso, Cartesio non afferma I’identita tra sostanze nutrienti
e sostanze gradevoli al palato; afferma, pero, che le sostanze adatte al
nutrimento e quelle gradevoli al palato sono rispettivamente tali per
la stessa ragione, ossia perché abbastanza sottili, ma anche abbastanza
solide, da poter entrare nei pori (nella fattispecie, della lingua e del
fegato 28) da cui i tessuti del corpo sono formati 2°. Inversamente, se
certe sostanze non sono adatte al nutrimento, € per la stessa ragione
per cui i corpi che le compongono incidono la lingua troppo profon-
damente, o viceversa in maniera troppo tenue. Siamo in presenza, di
nuovo, di uno schema di tipo tattile, in cui la nozione di commesti-
bilita & modellata su idee come quelle di duttilita, penetrabilita, ecc.
Incontriamo la stessa non specificita che qualificava il bello, dunque,
in relazione al buono: come il bello artistico era riconducibile a cid
che ¢ ricreativo per la vista, cosi il buono alimentare & riconducibile a
cio che ¢ solubile per la lingua.

Questi brani di Cartesio esemplificano il riduzionismo moderno nel
modo piti chiaro. Aristotele ci invita a distinguere tra cid che ¢ senza
denti (7odon) e cio che non ha denti (¢0 me échon odontas), perché
I'uno non li ha per natura, Paltro invece per privazione *. Lo stesso
vale per cio che & senza vista e per cio che ¢ cieco, talché sara solo
per analogia che diremo, per esempio, che una pietra & cieca. Spinoza,
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per parte sua, afferma in un “crudele testo” >! precisamente I"opposto,
ossia che il cieco ¢ tale proprio e solo come lo ¢ la pietra % ¢ in sen-
so perfettamente univoco, e non analogo, che entrambi sono privi di
vista. Ma anche Cartesio, nei brani poco sopra richiamati, si mostra
perfetto antiaristotelico. A ben vedere, il suo discorso significa infatti
che non in senso analogo, ma proprio in senso univoco potremmo dire
indigesto un sasso. In una scena antiriduzionista come quella greco-
medioevale (ma anche, sia pure per ragioni molto diverse, come quella
contemporanea ), il mondo ¢ un tessuto di mzarcature, di differenze
non omogenee, di processi non reversibili, dove una mela non & una
cosa che potrebbe essere messa in tasca o sulla testa e che, solo tra
gli altri usi possibili, potrebbe anche essere messa in bocca. Viceversa,
quello della prima modernita razionalistica (ma lo stesso vale, a questo
riguardo, per la scienza classica nel suo complesso **) ¢ un mondo
senza marcature, caratterizzato da differenze omogenee e processi re-
versibili, nel quale puo aver senso, almeno di diritto, mettere un sasso
in bocca o un limone sulla testa. Per Cartesio e per la modernita car-
tesiana non pud porsi — e del tutto coerentemente — quella selezione
preliminare dei domini che costituisce il fulcro sia della semantica (e
della metafisica) aristotelica, sia del linguaggio comune, in base alla
quale semplicemente non ha senso asserire che un sasso #o# ¢ digeri-
bile, o — per dirla con Wittgenstein — che una rosa 7oz ha i denti *°.
Per tutelare la purezza del metodo, la modernita razionalistica non
leibniziana & costretta a negare ogni marcatura, e a tentare quindi una
genesi impossibile del complesso dall’omogeneo: genesi del percetto
dalla percezione o dell’estetica dalla nuda sensazione, ma anche genesi
dell’alimento dal concetto fisico di corpo, genesi dell’arte dalle condi-
zioni sensoriali della recepibilita degli oggetti, ecc.

3. Del bello e del buono. Un prospetto

Altro ¢& dire (a) che, se il senso estetico fosse quello del palato, a
essere bello sarebbe il pane; altro & dire (b) che, se il Senso estetico
fosse 7/ palato, a essere bello sarebbe il pane. Mentre il primo asserto
considera la situazione in cui il senso estetico (inteso nell’accezione
usuale del termine) espresso per antonomasia dall’occhio apparterreb-
be al palato, il secondo asserto considera la situazione in cui il Senso
estetico — ciog, ora, quello tra i cinque Sensi (di qui la maiuscola con-
venzionale) che & preposto al giudizio estetico — non sarebbe I'occhio
(o 'orecchio), ma il palato. In altri termini, da una parte si ipotizza
che gli occhi siano quelli del palato; dall’altra parte si ipotizza che
I'organo del senso estetico non sia 'occhio 724 il palato. Entrambe
le situazioni esprimono I'idea che I'inclusione del pane (che svolge
qui il ruolo di alimento per eccellenza) tra le cose buone anziché tra
le cose belle sia contingente, con la differenza che la prima sembra
consentire, a differenza della seconda, un’interpretazione non truistica
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di tale contingenza. Mentre infatti la seconda posizione sembra impli-
care un collasso della distinzione bello/buono, la prima la mantiene
in essere. In base a (b), infatti, la situazione controfattuale in cui noi
considereremmo belli i cibi non sembra essere se non quella in cui noi
chiameremmo “belle” le cose che solitamente chiamiamo “buone”: le
ricognizioni del palato, che sarebbe ora il nostro senso estetico, sareb-
bero semplicemente accompagnate dalle note bello/brutto anziché delle
note buono/cattivo, per cui noi mangeremmo le solite cose buone, solo
chiamandole belle. Ma sembra che, quando si postula una posizione
contingentista a proposito del buono e del bello, si intenda qualcosa
di pitt di questo, cosi come, da una teoria contingentista sul bello e sul
brutto, ci aspettiamo qualcosa di pit che la descrizione della situazione
in cui noi definiremmo brutte le mani viste al microscopio, senza per
questo smettere di stringerle o baciarle *. Questo qualcosa in piu &
appunto reso disponibile dalla situazione (a), nella quale & ipotizzata
la situazione in cui il modello del bello sarebbe fornito dagli alimenti
anziché dalle statue greche o dalle sinfonie romantiche. La situazio-
ne qui descritta non & grottesca, perché (a) non sembra giocoforza
richiedere che gli alimenti siano conservati nei musei, ma piuttosto
che il criterio del bello venga a dipendere da esperienze saggistiche
piuttosto che contemplative. Nella situazione (a), in altri termini, il
nostro mondo sarebbe quello in cui le locuzioni “bello come il pane”
o “bello come il vino” sarebbero ben noti proverbi: quello in cui, ciog,
i nostri giudizi estetici sarebbero modellati sull’apprensione di qualita
interiori delle cose piuttosto che sulla contemplazione del loro aspetto
esteriore. Come si vede, dunque, I’asserto (a) da un senso plausibile
e non truistico al contingentismo sul bello e sul buono, ma, proprio
per questo, ci fornisce un’immagine realistica (in senso comune) o
non ontologicamente pretenziosa della situazione in cui a essere bello
sarebbe il pane 7.

Entrambe le posizioni descritte incarnano un punto di vista storico.
In particolare la posizione (a) parafrasa, mutate le cose da mutare,
una teoria illustre della storia dell’estetica. Un modo in cui questa
teoria potrebbe essere espressa ¢ il seguente: se gli occhi fossero quelli
dell’anima, a essere note come belle sarebbero le cose buone. La cor-
rispondenza tra ’asserto (a) e questa teoria pud non essere scorta im-
mediatamente, perché possono risultare sorprendenti le analogie tra il
palato e 'anima e tra le cose buone in senso gustativo e le cose buone
in senso morale. Tuttavia, la sorpresa non dovrebbe impedire di vedere
che il riferimento del palato al buono alimentare ¢ simile al riferimento
dell’anima al buono morale 3%: in entrambi i casi, si tratta di proprieta
non manifeste, che possono essere scoperte solo attraverso un saggio
(mentre, se qualcuno ¢ bello, di solito ¢ immediatamente evidente che
lo sia). Tutto cio premesso, non fatichiamo a riconoscere nella teoria
associata all’asserto (a) un punto di vista platonico. L’asserto (a) dice
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infatti che, se gli occhi fossero quelli del palato, a essere considerati
belli sarebbero i cibi, mentre Platone dice che, se gli occhi fossero
quelli dell’anima, sarebbe la Saggezza a suscitare quei «terribili amori»
che sono il contrassegno dell'influsso della bellezza 3°. Qui nasce perod
una nuova dicotomia: stiamo dicendo (al) che, se gli occhi con cui va-
lutiamo il pane fossero quelli del palato, conosceremmo 2 che consista
la sua bellezza, oppure (a2) che, in tale situazione, ¢z0 che conoscerem-
mo sarebbe bellezza? Stiamo dicendo che, se gli occhi fossero quelli
dell’anima, noi capiremmo in che cosa Socrate sia bello, oppure stiamo
dicendo che, in tale situazione, il panciuto e camuso Socrate ci appari-
rebbe bello? Vi ¢ ragione di credere, sia pure con qualche riserva, che
Platone sottoscriverebbe piuttosto la prima lettura 4. In base a essa, la
bellezza del pane, o di Socrate, consistono nella loro bonta o virtt. La
bellezza di cui qui si parla & quindi la cosiddetta bellezza interiore, che
¢ dichiarata essere quella vera o principale, e per analogia alla quale
anche i corpi possono essere detti belli. Secondo (a2), invece, non vi &
bellezza che interiore, per cui i corpi possono essere detti belli non per
analogia con le anime, ma per lo splendore dell’anima che attraverso
essi filtra. La prima & quindi una teoria dualista e analogica del bello,
mentre la seconda & una teoria monista. Da un punto di vista semanti-
co, mentre (al) rispetta una parte dei nostri usi linguistici, perché non
considera “bellezza interiore” come un pleonasmo, (a2) li trascende,
perché considera “bellezza interiore” come un pleonasmo. Sulla base
di questi rilievi, sembra possibile mostrare che la lettura (a2) cattura
almeno un aspetto dell’estetica di Plotino #!, sebbene ne occulti altri
non meno rilevanti #2; per quanto riguarda invece la lettura (al), essa
¢ platonica in senso stretto, ma ¢ anche il fondamento di quella teoria
che identifica, senza confonderli, il pulchrum e il bonum (e il verum),
che noi chiamiamo molto generalmente “classica”, o (in senso molto
ampio) “greco-medioevale”, e che esprime le nostre intuizioni piu as-
siologiche e piti normative a proposito della bellezza.

Come I'asserto (a) ci conduceva a uno scenario platonico, cosi I’as-
serto (b) sembra portare su uno scenario moderno. Da un punto di
vista strettamente filosofico, questa situazione riflette, come gia abbia-
mo visto, una nozione di contingenza che ha un esito nominalistico,
e quindi banale. Avevamo anche visto come la premessa di questa
situazione stesse in una interpretazione della situazione controfattuale
considerata in cui si prendeva in considerazione I'ipotesi che il nostro
organo del senso estetico potrebbe non essere ’occhio, ma il palato.
In effetti, mentre I'asserto (a) esprimeva un’idea estetica, ’asserto (b)
esprime un’idea protoestetica. Una situazione come quella descritta,
in cui si afferma la contingenza del riferimento del predicato “bello”
all’occhio e del predicato “buono” al palato, sembra poter essere mo-
tivata, infatti, solo ammettendo che le condizioni di recepibilita degli
oggetti non siano specifiche. In altre parole, & possibile che ci sorga
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un dubbio sulla motivazione reale dei riferimenti indicati solo a patto
di considerare i giudizi (rispettivamente bello/brutto e buono/cattivo)
riportati dall’occhio e dal palato come maniere di esprimere la grade-
volezza o la sgradevolezza dell'irritazione in due diversi lnguaggi (I'uno
ottico, I'altro gustativo). L'immagine & quella in cui i sensi sono codici,
e i predicati “buono” e “bello” sono le parafrasi che essi forniscono
della gradevolezza ®. 1l gradevole, detto in linguaggio gustativo, ¢& il
buono; detto in linguaggio ottico, ¢ il bello. Vi sarebbe dunque una
forma non specifica del gradevole (la stimolazione uniforme), solo pa-
rafrasata in modo diverso dai diversi sensi: tutta la specificita del buo-
no o del bello consisterebbe quindi nel fatto che lirritazione colpisce
un senso anziché I'altro. Questa immagine dei sensi come codici pud
essere rintracciata in Cartesio anche in relazione al nostro argomento.
Nella sezione conclusiva dell’Uozo, il verde ¢ assimilato all’ottava tra
le consonanze musicali e proprio al pane, in opposizione sia ai “colori
di moda”, sia alle “nuove arie”, paragonate agli “intingoli” (ragousts)
dei cuochi #. Il brano puo, naturalmente, essere consegnato alla dos-
sografia; ma puo anche essere inteso come esposizione di un codice
di traduzione tra linguaggi: uno stesso genere di gradimento viene
esemplificato dai diversi sensi in una serie di termini (verde, ottava,
pane) che ne costituiscono i simboli. L'idea ¢ quella di una semantica
ingenua, in base alla quale, se nel linguaggio gustativo si dovesse espri-
mere 'idea del bello, ci si servirebbe dell’idea del buono e viceversa,
esemplificando le cose buone per mezzo di cose belle e viceversa.
Cartesio non ha sviluppato un codice del genere, ma in un certo
senso esso ¢ stato elaborato nella sua stessa epoca. Non ci riferiamo qui
all'ideale razionalistico della caratteristica universale, ma a un genere
delle arti figurative che, proprio in eta cartesiana, andava affermandosi.
Si tratta della natura morta a soggetto alimentare, che trova in Olanda e
nelle Fiandre i propri centri primari di diffusione. Nei banketje olandesi
e (in modo meno evidente) nei loro analoghi fiamminghi %, & certa-
mente possibile riconoscere quel primato di una pittura di descrizione
su una pittura di narrazione che una celebre tesi attribuisce all’arte dei
Paesi Bassi 4. Da questo punto di vista, sia la scelta tematica, sia la
disposizione scientemente pianificata della materia indicano una pittura
che, per il fatto di presentarsi come istantanea anziché storicizzante
e come descrittiva anziché retorica, costituisce 1’esatto contrario della
maniera italiana. Ma ¢ forse possibile individuare, da un altro punto
di vista, una retorica specificamente attribuibile alla natura morta a
soggetto alimentare. A ben vedere, essa esprime un motto che potrebbe
suonare cosi: “Le cose buone sono come le cose belle”. Le cose buone,
cio¢ i cibi, sono simili alle cose belle (cio¢ alle cose che danno piacere
all’occhio, e che per questo i pittori prendono a modello). Forse, il
pittore di nature morte alimentari non ¢ interessato a dipingere dei cibi
come belli, a mostrare che alcuni cibi sono anche belli, ma a mostrare
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che tali sono i cibi (modelli del buono), quali sono i volti o le figure
(modelli del bello). La natura morta a soggetto alimentare sembra pre-
sentarsi come un’arte cifrata in cui i modelli del palato vengono usati in
luogo dei modelli dell’occhio, secondo una similitudine che ricorda da
vicino quella cartesiana. Cosi, le “cose buone” e le “cose belle” vengono
a riflettersi le une nelle altre, non pero nella prospettiva di una identifi-
cazione assiologica, ma piuttosto in quella di una traducibilita reciproca
che, come in Cartesio, lambisce il nominalismo e I’equivocita.

4. Retorica del gusto

Una forte assonanza lega La nausea ai “romanzi” 47 che inframmez-
zano l'opera filosofica pili nota di Sartre. «Se tuffo un dito in un vaso
di marmellata” — narra uno dei pit perfetti — il freddo appiccicoso di
quella marmellata ¢ per le mie dita la manifestazione del suo sapore
zuccherino» *,

I “romanzo” sartriano della marmellata & anche una continuazione
di un altro e ben piu celebre roman, quello del ’38. 1l tema della vi-
scosita che vi si profila, e che occupa alcune delle pitl belle pagine de
Lessere e il nulla, pud essere interpretato anche come una ripresa neu-
tralmente fenomenologica del tema conduttore dell’opera letteraria #.
La costellazione sartriana del viscoso non appare in effetti meno topica
della costellazione del solletico in Cartesio. Il paragone ¢ retorico ma
non casuale: per continuare a usare questa terminologia, il romanzo
sartriano della marmellata sembra rispondere a distanza di quattro se-
coli a quello, cartesiano, della cera *°. Abbiamo anche visto — e proprio
di qui svilupperemo il nostro confronto — come la ricostruzione del
mondo sensibile che il Cartesio fisiologo propone (in urto, forse, con il
Cartesio metafisico °!) assomigli alla giustificazione di una collezione di
metafore. Se il significato principale di “dolce” non ¢ quello gustativo
ma quello tattile, come dimostra il fatto che quand’anche ci si riferisca
all’esperienza della lingua, questa viene descritta come caso particolare
di un’esperienza di tipo tattile, allora, per dirla molto in breve, “dolce”
¢ interpretabile in ultimo come una metafora per “liscio”, “aspro”
come una metafora per “ruvido”, ecc. La problematicita di questo
approccio pud essere avvertita non appena lo si traduca, come or ora
abbiamo fatto, in termini retorici: chi si darebbe per inteso dell’idea
secondo cui una cosa ¢ detta dolce perché & liscia? Qui avvertiamo
facilmente un salto, ossia constatiamo che il percorso retorico ¢ incom-
pleto; non capiamo come il predicato del liscio potrebbe giustificare 32
la (presunta) metafora della dolcezza. Piti precisamente, il problema di
Cartesio & che, come vedremo, o la giustificazione di quella che ¢ con-
siderata metafora risulta incompleta, oppure essa richiede, per essere
intesa, la metafora di cui doveva rappresentare la giustificazione.

Nelle pagine conclusive de L'essere e il nulla, Sartre abbozza una
teoria originale della metafora che costituisce una critica sia di un punto
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di vista analogico, sia — indirettamente ma in modo altrettanto se non
pitt decisivo — di un punto di vista cartesiano. Nella prima prospettiva,
nelle nostre attribuzioni metaforiche noi faremmo carico a una certa
determinazione qualitativa oggettiva di esprimere certe qualita morali.
Cosi, per esempio, un pensiero o un sentimento sarebbero detti “vi-
scosi” per trasferimento della determinazione su un diverso piano ».
Lo schema ¢ quello, a noi gia noto, secondo cui se lo spirito avesse
dita, direbbe “viscosi” certi sentimenti o certi pensieri. Una secon-
da prospettiva entra perd subito in urto con questa: un sentimento
si presenta, annota Sartre, come «una certa disposizione puramente
inestesa», con la quale noi non concepiamo che una determinazione
come la viscosita possa comunicare. I’obiezione & di sapore cartesiano.
In una prospettiva come quella di Cartesio, che nega la comunicazione
tra spirito e corpo, la spiegazione dell'idea secondo cui un discorso &
“moralmente viscoso” non sembra poter consistere che nella parafrasi
secondo cui erano le parole del nostro adulatore a essere “viscose”.
Ma il problema, in questo modo, ¢ insolubile, perché o la viscosita
di tali parole all’orecchio indica la loro adesivita, nel qual caso quello
cosiddetto viscoso sarebbe solo un discorso che “resta nell’orecchio”
(e quindi il percorso retorico risulta incompleto), oppure esse sono
viscose all'orecchio nel senso che lo lusingano, nel qual caso pero la
spiegazione fisica non ¢ meno metaforica della metafora da spiegare,
perché lusingare I'orecchio altro non significa che lusingare lo spirito.
Nell’ultimo caso considerato, dunque, per spiegare la metafora che,
nella sua confusio, risultava sufficientemente chiara, la si traduce in una
spiegazione fisica che, essendo tutt’altro che chiara, non puo essere in-
tesa se non a patto di essere assunta come metafora di quella metafora.
Il paradosso ¢ quindi che, per spiegare un’idea chiara benché confusa,
la si traduce in un linguaggio che risulta essere molto piu metaforico
di lei. Come Spinoza ebbe a dire di Cartesio, mettendo una glandola
nel posto del vecchio intelletto passivo non si fa che sostituire un’idea
abbastanza chiara con una che lo & molto meno 4; ma la stessa cosa
puod essere detta in quest’altro modo: se, per spiegare un percetto os-
sia un’idea estetica, lo si traduce in una percezione, se ne opacizza la
chiarezza pur confusa ».

Il punto di vista di Sartre, opposto a entrambe le soluzioni esem-
plificate, rappresenta una rivincita del percetto (nel senso in cui qui lo
intendiamo %) sulla percezione. Il carattere essenziale del viscoso, scrive
il filosofo, & che «la sua mollezza fa da ventosa» >. Una trasposizione di
questa caratteristica sul piano spirituale verrebbe quindi a dirci che un
discorso viscoso ¢ quello che agisce sul nostro spirito come una ventosa
opera sul nostro corpo (per limitarci a questo elemento). Ma poiché noi
non siamo in grado di concepire I’analogo di un effetto-ventosa subito
dallo spirito, sembra discenderne — ed ¢ la soluzione cartesiana — che
I’adesivita di un discorso viscoso pud essere solo quella delle parole
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che lo compongono, con le conseguenze aporetiche gia prese in esame.
Come uscire da questa zmpasse? La teoria di Sartre, facente corpo con
il progetto di una “psicoanalisi esistenziale” di cui daremo parzialmente
conto, ¢ che noi cogliamo immediatamente fin dall’infanzia, non per
analogia né per proiezione, «il valore delle parole “molle”, “basso”
ecc. applicate alla descrizione dei sentimenti» 8. «Tutto accade come
se noi nascessimo in un universo dove i sentimenti e gli atti sono com-
pletamente carichi di materialita, hanno una materia sostanziale, sono
veramente molli, piatti, vischiosi, bassi, elevati ecc. e dove le sostanze
materiali hanno originariamente un significato psichico che le rende
ripugnanti, orripilanti, attraenti, ecc.». La viscosita ¢ dunque anzitutto
una materia dell’essere, che informa di sé tanto il fisico che lo psichi-
co . Sotto il postulato di una materia espressiva, noi possiamo quindi
pensare una “viscosita spirituale”, oppure un’“anima rocciosa” ¢, senza
fare ricorso alle risorse dell’analogia e, quindi, anche senza esporci
alle obiezioni del meccanicismo. In primo luogo, dunque, quello che
Sartre delinea ¢ un percorso retorico completo, perché la giustificazio-
ne della metafora non retrocede qui fino a una materia indeterminata
cartesiana che, non recando traccia del qualitativo, non pud neppure
essere invocata nella sua spiegazione, bensi si arresta opportunamente
allo «strato significativo» ®! capace di renderne conto. Ma, in secondo
luogo, & un percorso retorico comune quello che pud spiegare gli in-
vestimenti di senso metaforici e quello che spiega la realta, senza che
in cid debba essere scorta qualche tendenza “testualista”. Spiegare la
neve, per esempio, altro non significa che fare una retorica della neve,
non certo perché la neve sia un fatto linguistico o testuale, ma invece
perché spiegarla significa spiegare che cos’é per lei la giovinezza, che
cos’¢ per lei morire, ecc. . E, per spiegare il fenomeno della morte,
non ¢ per nulla capzioso ma anzi decisivo chiarire che cosa sia «la mia
esistenza da morto» ©, come Sartre splendidamente scrive.

Questa teoria espressiva & applicabile, infine, anche al campo delle
qualita sensibili stricto sensu. Potrebbe sembrare che cio implichi una
confusione tra le due sfere che proprio Sartre invita altrove a tenere
ben distinte *: quella dell'immaginazione e quella della percezione. Ma
non ¢ cosi, perché il Sartre de L'essere e il nulla — che gia non ¢ pit
solo quello dell'immaginazione nullificatrice della realta — propone una
nozione di immagine tutt’altro che soggettivistica ¢, che proprio per
questo puod farsi carico di determinare la percezione. Cosi, non desta
meraviglia che egli si serva spesso di sinestesie (cio¢, ancora, di percet-
ti) intese come oggettive per descrivere le qualita sensibili: «e I'acidita
del limone che ¢ gialla, — scrive — ¢ il giallo del limone che ¢ acido» .
Qui sta la chiave, a nostro avviso, anche del romanzo della marmellata,
nel quale — ricordiamolo — a un dito si manifesta un sapore. Natural-
mente, si potrebbe ritenere che Sartre voglia dire soltanto che siccome
la marmellata ¢ zuccherina, quello che il tatto sperimenta & pur sempre
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la marmellata zuccherina, cosi come potremmo dire che se Tizio ha
i capelli rossi, conoscendo Tizio un cieco conosce una persona dai
capelli rossi. Ma, per dire queste cose, non c’¢ bisogno di scrivere un
romanzo. D’altronde, Sartre non pretendera — e noi non pretenderemo
da Sartre — che il dito senta il sapore in un senso standard del termine.
Ma non possiamo neppure accettare che lo avverta solo in un senso
puramente nominale. Per cui, ¢ giusto attendersi dal romanzo della
marmellata una teoria che ricontestualizzi la nostra concezione comune
del sapore, senza per questo sfalsarla. Un’interpretazione conforme
a quanto detto potrebbe allora essere la seguente: sperimentando la
viscosita della marmellata, quello che il dito sperimenta & la mzateria
del suo sapore. Sartre lo dice esplicitamente: le determinazioni che non
sono il sapore in senso stretto sono la materia del sapore ¢7. La viscosi-
ta della marmellata non ¢ una cosa diversa dal suo sapore zuccherino:
ne & per cosi dire il retroterra. Ecco allora il punto: quel “freddo e
appiccicoso” ¢ (letteralmente) il retrogusto della marmellata. II dito,
che non conosce e non potra mai conoscere il gusto della marmella-
ta, ne conosce perd da sempre il retrogusto, e in questo senso — che
come si vede non ¢ fantascientifico, ma non & neppure banalmente
vero — & proprio una specie di sapore quella che gli si manifesta. Si
potrebbe obiettare che la viscosita & semmai la causa del retrogusto
e non il retrogusto stesso. Ma cio significherebbe non riconoscere la
natura tutt’altro che fuorviante di espressioni come “questo sapore ¢
la plastica”, “questo malessere ¢ la pressione del sangue”, “il calore ¢
il moto delle molecole”. Noi non conosciamo il nostro stomaco, dice
Sartre, ma il mal di stomaco ¢ il nostro stomaco , & proprio lui ©.
Il nostro stomaco, lui in persona, & la parte retrostante, sorda, opaca,
del dolore che suscita ™.

Una diversa lettura di queste stesse conclusioni muove dal rilievo
che il rifiuto sartiano dell’inconscio psichico 7! non implica, forse, il
rifiuto di un inconscio corporeo. In questa prospettiva, come la lingua
di Cartesio era un dito travestito, dal momento che funzionava come
organo tattile a tutti gli effetti, cosi il dito di Sartre sembra essere una
sorta di lingua latente. Da un lato, il rapporto tra due qualita sensibili
¢ un rapporto espressivo, nel quale la qualita di ordine tattile costitu-
isce la materia della qualita di ordine gustativo. Queste qualita sono
dunque i diversi strati del sensibile. Ma, dall’altro lato, i sensi non
sono che i correlati delle qualita, a queste “contemporanei” 72. Cosi, il
dito si presenta come uno strato della lingua — suscettibile, come tale,
di un’esperienza gustativa residuale —, precisamente come il viscoso
(che ne costituisce il correlato) & uno strato del sapore zuccherino. Sia
che si scelga la prima interpretazione (che fa capo agli usi linguistici),
sia che si scelga la seconda (metafisica e “leibniziana”), ci si trova co-
munque in presenza di un distanziamento da Cartesio parallelo a quel-
lo che riguardava la giustificazione del metaforico. In quel contesto,
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assistevamo alla ricerca di una materia espressiva del significato, rispet-
to a cui quest’ultimo potesse essere giustificato. Nel contesto attuale,
similmente, assistiamo alla ricerca di una materia espressiva del gusto,
capace di giustificare le qualita sensibili relative. Complessivamente,
siamo in presenza di un rovesciamento dello schema cartesiano almeno
sotto due punti di vista: nel rapporto tra il tattile e il non tattile, il
primo termine pud spiegare il secondo solo se lo si assume non come
determinazione fisica ultima, ma come materia prossima espressiva; il
rapporto tra le qualita sensibili non assomiglia a quello che s’instaura
tra il fenomeno e I'epifenomeno, ma piuttosto a quello che si stabilisce
tra i differenti strati dell’espressione.

5. Psicoanalisi del cibo

Delle celebri mele di Cézanne, Rilke ebbe a dire che «non avrebbe
mai immaginato di poterle mangiare» . E stato osservato come, con
Cézanne, la natura morta esca dalla sua fase “culinaria” 7*: il paradosso
¢ che cio & vero — a voler consentire all’'uso consueto dell’aggettivo
come sinonimo di effimero o di edonistico — proprio perché le mele di
Cézanne, a differenza di quelle delle nature morte, non appartengono
pitt a una cultura dell’immagine, non sono pill assunte come rappre-
sentanti gastronomici del bello. Similmente, in Sartre (il quale, peraltro,
cita non di rado il pittore di Aix-en-Provence) si profila un pensie-
ro del cibo che risulta originale a motivo del suo distanziarsi da una
dimensione edonistica per relazionarsi alla sfera del sensibile nel suo
complesso. Sartre, il filosofo che ci ha offerto un’immagine negativa dei
processi di consumazione e alimentazione 7, ¢ anche colui che sviluppa,
in uno schema concettuale ancor debitore verso la modernita, un nuovo
pensiero del cibo. Altri pensatori hanno rinnovato questo pensiero;
ma ’hanno fatto lasciandosi semplicemente alle spalle il canone della
modernita. Il caso di Sartre & invece diverso e particolarmente interes-
sante perché pud essere considerato come il contraltare del paradigma
estetico-alimentare moderno, a ridosso del quale un’altra costellazione
problematica si apre.

Di quel paradigma dobbiamo anzitutto ricordare i principali aspetti.
Abbiamo visto come, in primo luogo, I'esigenza cartesiana di stabilire
una giustificazione delle qualita sensibili gustative si modellasse sullo
schema unico del tatto, con conseguenze aporetiche (§§ 1 e 4). In se-
condo luogo, il tentativo di fondare una nozione puramente percettiva
del bello e del buono implicava la coesistenza di un’idea sensoriale
dell’arte e di un’idea immaginaria del cibo (§ 2). In terzo luogo, I'im-
postazione moderna dei rapporti tra pulchrum e bonum dava luogo a
una sorta di nominalismo del gusto (§ 3). Complessivamente, possiamo
quindi definire il paradigma estetico-alimentare di derivazione cartesia-
na nei termini di un’incomprensione della lingua, di una nozione im-
maginaria del cibo, di un’idea fantasmatica del gastronomico. Su tutti
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questi punti, la lezione di Sartre & contraria a quella di Cartesio, ma
a partire da un’esigenza epistemologica che non mira ad accantonare
i problemi posti dalla modernita, bensi a condurli alle loro condizioni
radicali. Sul primo fronte, la lingua viene a essere ristabilita nei suoi
diritti, all’interno di una fenomenologia del qualitativo svincolata dal
modello meccanico. Sul secondo fronte, & una nozione realisticamente
complessa del cibo a profilarsi: I'alimento non ¢ pit pensato come una
sostanza neutra coronata di accidenti, ma come una realta complessa
in cui la materia non ¢ distinguibile dal sapore, il sostrato non & scisso
dalla sua manifestazione sensibile 7. Infine, sul terzo fronte — quello di
cui ora ci occuperemo —, a una nozione fantasmatica del gastronomico
si oppone una concezione di questo che, oltre a essere esistenziale o
esistenzialista, potrebbe essere detta propriamente espressiva.

«Non v’¢ nulla, persino nelle preferenze alimentari, che non abbia
un senso» 77, Il senso al quale si fa qui riferimento &, indubbiamente,
ammantato di implicazioni esistenziali: lungi dall’essere dei «dati irri-
ducibili», i gusti «ci rivelano i progetti fondamentali della persona».
Sarebbe pero fuorviante, a nostro avviso, ridurre questa idea a una
prospettiva personalistica. L'esistenzialismo di Sartre presenta non solo
un lato umanistico, progettuale ed ermeneutico, ma anche un lato #et-
co, fenomenologico ed estetico 78, che & poi quello mediante il quale il
filosofo francese si trova in collegamento con la tradizione della moder-
nita. Diciamo aspetto “iletico” in ragione del fatto che I'esistenzialismo
di Sartre, sul suo secondo lato, si presenta come una fenomenologia
della mzaterialiti dei nostri atteggiamenti esistenziali. Cosi, la stessa idea
secondo cui i gusti alimentari rivelano i “progetti” della persona non
significa banalmente che I’alimentazione presuppone un certo tipo di
scelta esistenziale, bensi, piti radicalmente, che le abitudini alimentari
sono tra le materie di cui ¢ fatta 'esistenza. La “psicoanalisi esisten-
ziale” che Sartre espressamente delinea 7° si presenta dunque come
“psicoanalisi del cibo” in senso non banale. Il punto di vista di Sartre
¢ che noi prediligiamo un certo tipo di alimento perché la sua mate-
ria & gia espressiva del modo di essere rispetto al quale intendiamo
progettarci %, I valori che attribuiamo a un alimento sono quelli che
costituiscono la hyle del nostro progetto e, desiderandolo o rifiutan-
dolo, noi desideriamo o rifiutiamo non una massa fisica indifferente e
neppure una sostanza con certe proprieta chimiche, ma una materia
che esprime, appunto sul piano iletico, un certo modo di essere 8. Di
qui la pertinenza di precisi distinguo gastronomici: «Non & dunque
indifferente che ci piacciano le ostriche o le peloridi, le lumache o i
granchiolini» 8. Anche I'idea secondo cui noi siamo cio che mangiamo
acquista, in questa prospettiva, un nuovo senso rispetto alla vulgata. Se
siamo cid che mangiamo, non & per la ragione (che deduce troppo e
quindi nulla) che il cibo, alimentando il nostro corpo, dovra pur forgia-
re in qualche modo anche il nostro spirito, ma per la ragione che esso
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puo essere pensato come la zzateria di un modo di essere del quale il
progetto ¢ la forma. In altri termini, il cibo ¢ molto pill una radice on-
tologica delle esistenze che non una base fisica delle psicologie o delle
visioni del mondo. L’alimentazione e il progetto sono per cosi dire i
due lati isomorfi dell’esistenza, iletico I'uno, formale I’altro.

La “psicoanalisi del cibo” costituisce quindi una parte tutt’altro che
secondaria sia di una teoria dell’esistenza che di una teoria generale
del sensibile. Cio ci consente di allegare ancora alcune osservazioni
sul senso nel quale si puod parlare di estetica a proposito di un filo-
sofo come Sartre. In apertura di questo testo, osservavamo come la
protoestetica razionalistica, mancando della distinzione tra percezione
e percetto, sia costretta a tradurre il problema della rappresentazio-
ne sensibile nel problema della sensazione. Il modo canonico in cui
questa confusione sarebbe stata risolta, quello kantiano, prevede la
netta separazione tra l’estetica come dottrina delle condizioni della
sensibilita e I'estetica come teoria del giudizio di gusto ®, ma rende
inoltre possibile quell’elezione della capacita di giudizio a facolta au-
tonoma che consente all’estetica di presentarsi anche come un sapere
“non specifico” posto in qualche modo dietro ai saperi specifici . La
valorizzazione dell’originarieta dell’estetica si presenta pero anche in
un’altra forma possibile, che si traduce, piuttosto che in un ripensa-
mento del suo senso, in un tentativo di riattivare in modo non ingenuo
il suo significato etimologico. Questo tentativo ci sembra passare, da
un punto di vista teoretico, non per il Kant della terza Critica, ma per
il Kant della dottrina dello schematismo. La linea di pensiero che col-
lega Bergson a Deleuze ®, toccando anche Sartre — o almeno il Sartre
di queste pagine —, & rilevante, da un lato, per una ridefinizione del
problema delle condizioni della sensibilita dal punto di vista materiale:
le forme spazio-temporali presentano materie distinte, per cui & pos-
sibile parlare di spazi viscosi o trasparenti, lisci o striati, e di tempi
semplici o composti, grumosi o gocciolanti, ecc., rispetto ai quali la de-
terminazione dei fenomeni non ¢ univoca 8. Dall’altro lato, I’estetica &
direttamente coinvolta nella ridefinizione di quel problema, non tanto
perché esso presenti anche un’accezione non teoretica, quanto piut-
tosto perché il senso oggettivo di un fenomeno non ¢ meno debitore
verso la narratologia o verso la retorica di quanto non sia verso la fisica
o verso la chimica ¥. Come abbiamo visto, la possibilita di attribuire
la caratteristica della viscosita a un comportamento non deriva per
Sartre da un’estetizzazione di una percezione, bensi dall’applicazione
di uno schema originario della sensibilita, capace di determinare nello
stesso senso sia un’intuizione sensibile dello spazio, sia un’intuizione
estetica del valore. Cosi pure, le simbologie alimentari o sessuali non
delineano per lui un’immagine della coscienza pit di quanto rivelino
un’immagine della spazialita. La scoperta di un simbolismo del “tura-
re” comune ai mondi sessuale e alimentare, per esempio, presuppone
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congiuntamente un’anticipazione del valore e una precomprensione
dello spazio: la sessualita del bambino non si forma per una via diversa
da quella che gli rende familiare lo spazio con le sue aperture, i suoi
anfratti, ecc. 8. Si profila quindi, su questa linea di pensiero, una nuo-
va alleanza tra il senso oggettivo (o trascendentale) e quello soggettivo
(o primario) dell’estetica, che non passa pit per la sovrapposizione
dei due ambiti, ma per la scoperta del loro zsomorfismo schematico.
Proprio questa riunificazione non ingenua dei due lati del sensibile fa
del Sartre qui presentato un erede eterodosso di una tradizione che &
quella stessa della modernita.

U Cfr. R. Descartes, L'Homme, in Euvres, ed. Adam & Tannery, Cerf, Paris 1897-1909,
vol. X1, p. 150; tr. it. di M. Garin: L'Uomo, in Opere filosofiche, vol. 1, a cura di E. Garin,
Laterza, Roma-Bari 19984, p. 230.

2 Cfr. ivi, p. 158; tr. it., p. 238.

3 Cfr. Spinoza, Ethica ordine geometrico demonstrata (parte prima, appendice), in Opera,
ed. Gebhardt, Carl Winters Universitaetsbuchhandlung, Heidelberg 1925, vol. 11, p. 82; tr.
it. di S. Giametta: Etica dimostrata secondo l'ordine geometrico, Bollati Boringhieri, Torino
1992, pp. 39-40.

+ Cfr. per esempio R. Descartes, I principi della filosofia, parte 1V, § 191, tr. it. a cura di
P. Cristofolini, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 446.

5 Sullopportunita di interpretare il nesso tra estetica e razionalismo moderno in una
chiave non solo leibniziana, ma anche spinoziana (e indirettamente cartesiana), cfr. L. Amo-
roso, Ratio & aesthetica. La nascita dell estetica e la filosofia moderna, ETS, Pisa 20082,
segnatamente pp. 121-156. Sul problema della storia dell’estetica cfr. L. Russo, Una Storia
per UEstetica, “ Aesthetica Preprint” 19, Palermo 1988.

¢ Sul valore di prototipo delle “estetiche” di Cartesio e di Spinoza — soprattutto in
rapporto alla critica delle concezioni oggettivistiche del bello — si pronuncia anche W. Tatar-
kiewicz, Dzieje szesciu pojec, PWN, Warszawa 1975; tr. it. di O. Burba e K. Jaworska: Storia
di sei 1dee. L' Arte il Bello la Forma la Creativita I'Imitazione I'Esperienza Estetica, a cura di
K. Jaworska e L. Russo, Aesthetica, Palermo 1993, pp. 167, 180, 245, 391.

7 Cfr. in particolare A. G. Baumgarten, Kollegium iiber die Asthetik (circa 1750), in
B. Poppe, Alexander Gottlieb Baumgarten. Seine Bedeutung und Stellung in der Leibniz-
Wolfflischen Philosophie und seine Beziehungen zu Kant. Nebst Verdffentlichung einer bisher
unbekannten Handschrift der Asthetik Baumgartens, Borna-Leipzig 1907; tr. it. a cura di S.
Tedesco: Lezion: di Estetica, Aesthetica, Palermo 1998, p. 25: «Siccome [...] la parola sexntio,
proprio come del resto anche la parola greca [aisthanomail, designa il percepire qualcosa in
modo sensibile, allora designera anche le rappresentazioni sensibili».

8 In tutto il presente testo, useremo questa nozione come sinonimo di “rappresenta-
zione sensibile”. L'elaborazione filosofica pitl radicale del percetto, qualche aspetto della
quale appare anche in questo scritto, ¢ offerta da G. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la
philosophie?, Minuit, Paris 1991; tr. it. di A. De Lorenzis: Che cos’é la filosofia?, a cura di
C. Arcuri, Einaudi, Torino 1996, pp. 167-210.

° Cfr. tra gli altri luoghi Descartes, Le Monde ou Traité de la lumiére, in Euvres, cit.,
vol. X1, pp. 5-6; tr. it. di M. Garin: I/ Mondo o Trattato della luce, in Opere filosofiche, vol.
I, cit., p. 127.

10 Cfr, Idem, L'Homme (Euvres, cit., X1, pp. 145-146); tr. it., pp. 227-28.

11 Sul problema, distinto ma connesso, della funzione aptica appartenente alla lingua
rinviamo a N. Perullo, L'altro gusto. Saggi di estetica gastronomica, ETS, Pisa 2008.

12 Cfr. Descartes, L'Homme ((Euvres, cit., X1, p. 145); tr. it., p. 227: «I piccoli filamenti di
cui si compone il midollo dei nervi della lingua, e che formano in questa macchina I'organo
del gusto, possono muoversi per azioni pil tenui di quelle richieste dai nervi con generiche
funzioni tattili: e cid perché sono pit sottili e rivestiti, inoltre, da pelli piti tenere».

B Cfr. anzitutto N. Perullo, Per un’estetica del cibo, “Aesthetica Preprint” 78, Paler-
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mo 2006. Altri testi di primo riferimento sono C. Korsmeyer, Making Sense of Taste. Food
and Philosophy, Cornell University Press, Ithaca and London 1999, ed E. Telfer, Food for
Thought, Routledge, London & New York, 1996.

4 Un’analisi approfondita della humeana Regola del gusto & contenuta in Perullo, L’altro
gusto, cit., pp. 53-73.

15 Sull’autore della Physiologie du godit (1825) cfr. anzitutto il classico studio di R. Bar-
thes, in A. Brillat-Savarin, Physiologie du godit avec une Lecture de Roland Barthes, Hermann,
Paris 1975; tr. it. di B. Bellotto: Lettura di Brillat-Savarin, in R. Barthes, I/ brusio della lingua.
Saggi critici 1V, Einaudi, Torino 1988, pp. 265-83, e M. Onfray, La Raison gourmande. Phi-
losophie du goit, Grasset, Paris 1995, pp. 108-27.

16 Cfr. H. Besseler, Das musikalische Héren der Neuzeit, Akademie-Verlag, Berlin 1959;
tr. it. di M. Giani: Lascolto musicale nell’eta moderna, il Mulino, Bologna 1993, pp. 49-50.

17 Cfr. Descartes, Compendium musicae (1619), in Euvres, cit., X, p. 89.

18 Come nel celebre giudizio su Vincenzo Monti: cfr. G. Leopardi, Zibaldone, a cura di
M. Dondero, L. Felici, W. Marra, E. Trevi, Newton Compton, Roma 2007, p. 28.

19 Sul dualismo tra “orecchio” e “cuore” nella musica del *700, con esplicito riferimento
al Compendium musicae di Cartesio, cfr. A. Arbo, L'oggetto sonoro, in Aa.Vv., Laltra estetica,
a cura di M. Ferraris e P. Kobau, pp. 271-77, e l'antologia che segue.

20 Cfr, Descartes, Compendium musicae, in Euvres, cit., X, p. 92.

2t Cfr. Besseler, L'ascolto musicale nell’etd moderna, cit., pp. 49-51 e 58.

22 Cfr. Descartes 2 Mersenne (lettera del 18 marzo 1630), in Euvres, cit., 1, pp. 132-33.

3 Cfr. E. Franzini, Gusto, in E. Franzini, M. Mazzocut-Mis, Estetica. I nomi, i concetti,
le correnti, Bruno Mondadori, Milano 19962, p. 209.

24 Cfr. Perullo, Per un’estetica del cibo, cit., pp. 13-17.

% Sul metodo cartesiano del paragone cfr. E. Bonicalzi, L'ordine della certezza. Scientifi-
cita e persuasione in Descartes, Marietti, Genova 1990, pp. 86-92.

2 Cfr. Descartes, Compendium musicae, in (Euvres, cit., X, p. 106.

2 Idem, L’'Homme ((Euvres, cit., X1, pp. 146-47); tr. it., p. 228.

28 Cfr, ivi, pp. 122-23; tr. it., pp. 206-07.

2 Sulla fisiologia di Cartesio, e in particolare sulla sua cardiologia, cfr. A. Bitbol-He-
spéries, Le principe de vie chez Descartes, Vrin, Paris 1990.

30 Cfr. Aristotele, Categorie 12 a 31-34, tr. it. a cura di M. Zanatta, Rizzoli, Milano
1989, p. 363.

31 Cfr. F. Alquié, Le rationalisme de Spinoza, Presses Universitaires de France, Paris
1981, p. 241,

32 Cfr. Spinoza, lettera a Blyenberg del 28 gennaio 1665, in Opera, cit., vol. 1v, p. 128;
tr. it. di A. Droetto: Epistolario, Einaudi, Torino 1951, pp. 133-34.

33 Sul paradossale “aristotelismo” della scienza e dell’epistemologia contemporanee cfr.
1. Prigogine, 1. Stengers, La Nouvelle Alliance. Métamorphose de la science (1981); tr. it.
di P. D. Napoletani: La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, Einaudi, Torino 19993,
segnatamente p. 165.

3 Cfr. ivi, p. 84: «Nel sistema newtoniano non ha senso alcuno la differenziazione dello
spazio, la costituzione di limiti naturali, 'apparizione di un funzionamento organizzato».

» Cfr. L. Wittgenstein, Bemerkungen iiber die Philosophie der Psychologie, Basil Black-
well, Oxford 1980; tr. it. di R. De Monticelli: Osservazioni sulla filosofia della psicologia,
Adelphi, Milano 1990, pp. 43-44.

3¢ Lallusione & a una delle lettere di Spinoza a Hugo Boxel, risalente all’ottobre 1674,
in Opera, cit., vol. IV, p. 252; tr. it., p. 234: «Se la nostra vista fosse pitt lunga o pitt corta, o
se il nostro temperamento fosse diverso, cid che ora ci appare bello ci sembrerebbe brutto,
e cio che brutto, bello. Una bellissima mano, vista al microscopio, appare orribile. Alcune
cose, che di lontano sono belle, diventano brutte, viste da vicino: onde le cose, in sé consi-
derate o rispetto a Dio, non sono né belle né brutte».

37 Un’altra immagine non ontologicamente pretenziosa descritta dall’asserto & quella in
cui la gastronomia sarebbe arte bella. In effetti, ¢ noto almeno il caso di Peter Kubelka,
che la insegna alla Scuola di Belle Arti di Francoforte: cfr. Onfray, La Raison gourmande,
cit., p. 225.

38 Non ¢ forse inopportuno ricordare che Kant fonda la sua Critica della ragion pratica
sulla facolta appetitiva.

39 Cfr. Platone, Fedro 250 d, in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Bompiani 2000,
p. 559: «Infatti, la vista, per noi, ¢ la piti acuta delle sensazioni, che riceviamo mediante
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il corpo. Ma con essa non si vede la Saggezza, perché, giungendo alla vista susciterebbe
terribili amori, se offrisse una chiara immagine di sé, né si vedono tutte le altre realta che
sono degne d’amore. Ora, invece, solamente la Bellezza ricevette questa sorte di essere cid
che & piti manifesto e piti amabile».

40 Cfr. brani celebri come Simposio 215 a-b (sulle statuette contenenti immagini divine)
e 218 e-219 a (sulla «bellezza straordinaria» di Socrate, «molto diversa» dall’«avvenenza
fisica» di Alcibiade: cfr. Tutti gli scritts, cit., p. 524).

4 Cfr. per esempio Plotino, Sul bello intelligibile (Enneade V.8), a cura di C. Guidelli, il
Melangolo, Genova 1989, p. 23: «Il bello si ha quando scorgi in un uomo la saggezza e ne
resti affascinato, senza considerare il volto (potrebbe infatti essere brutto); anzi trascurando
ogni forma insegui la sua bellezza interiore. Se poi la sua bellezza non ti commuove ancora,
al punto che tu lo possa chiamare bello, guardando nel tuo intimo non potrai godere nep-
pure di te stesso per la tua bellezza».

4 Da un altro punto di vista, infatti, Uestetica di Plotino & in grado di giustificare la
bellezza sensibile meglio di quanto non faccia l'estetica di Platone: cfr. Tatarkiewicz, Storia
di sei Idee, cit., p. 158, e C. Guidelli, Verita ed arte nel trattato “Sul bello intelligibile” di
Plotino, “Rivista di Estetica”, 37/1991, pp. 13-38.

41 Joci classici in cui Cartesio afferma I'identita tra il bello e il piacevole e il nesso tra
il bello e la vista sono la gia citata lettera a Mersenne del 18 marzo 1630 (cfr. supra, nota
22) e Les passions de l'dme (S 85), in Euvres, cit., XI, pp. 391-92. Su questi elementi cfr.
anche Tatarkiewicz, Storia di sei 1dee, cit., pp. 178 e 368.

44 Cfr. Descartes, 'Homme ((Euvres, cit., X1, p. 158); tr. it., p. 238, e supra, nota 26.

4 Cfr. L. Bortolotti, C. Pescio, La natura morta: storia, artisti, opere, Giunti, Firenze
2003, pp. 62-66.

4 Cfr. S. Alpers, The Art of Describing, University of Chicago Press, Chicago 1983; tr.
it. di E Cuniberto: Arte del descrivere. Scienza e pittura nel Seicento olandese, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1985.

47 La definizione ¢ di G. Deleuze, I/ a été mon maitre, in “Arts” (1964); poi ne L'ile
déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, a cura di D. Lapoujade, Minuit,
Paris 2002, p. 112.

48 J.-P. Sartre, L'étre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris
1943, p. 236; tr. it. di G. del Bo (1965) riveduta da E Fergnani e M. Lazzari: Lessere ¢ il
nulla. Saggio di ontologia fenomenologica, il Saggiatore, Milano 1997, p. 228.

49 Cfr. R. Campbell, Jean-Paul Sartre ou une littérature philosophique, Ardent, Paris
1947, pp. 43-44.

%0 Cfr. Descartes, Meditationes de prima philosophia, 11, in (Euvres, cit., VII, pp. 30-34.

51 Radicalizzando uno spunto di Gueroult, M. Merleau-Ponty, La nature, Seuil, Paris
1995; tr. it. di E Sossi e M. Mazzocut-Mis: La natura. Lezion: al Collége de France 1956-1960,
a cura di M. Carbone, Cortina, Milano 1996, pp. 19-27, ravvisa un conflitto insanabile tra
il Cartesio metafisico e il Cartesio dell’antropologia fisica.

52 Lesigenza cartesiana di “giustificare” il “qualitativo” o I"“idea sensibile” ¢ sottolineata
a pit riprese da M. Gueroult, Descartes selon l'ordre des raisons, vol. 11: L'dme et le corps,
Aubier, Paris 1968, per esempio pp. 59, 125, 127.

% Scrive Sartre, L'étre et le néant, cit., p. 695; tr. it., p. 670: «’opinione comune & che
io ho avuto dapprima I'esperienza di certi atteggiamenti morali che mi dispiacciono e che io
condanno: e che, d’altra parte, ho I'intuizione sensibile del vischioso. In un secondo momen-
to, stabilirei un legame fra questi sentimenti e la vischiosita, ed il vischioso funzionerebbe
come simbolo di una intera classe di sentimenti e di atteggiamenti umani».

4 Cfr. Spinoza, Ethica (parte V, prefazione), in Opera, cit., 11, pp. 278-79; tr. it., p.
225.

> Confrontabile con questi problemi, sia per la rivendicazione della vaghezza come
dimensione feconda dell’estetico, sia per la denuncia della “fallacia naturalistica”, ci sem-
bra essere la posizione di M. Ferraris, Estetica sperimentale, in Aa.N'v., L'altra estetica, cit.,
segnatamente pp. 31-32, 40-41, 69.

6 Cfr. supra, nota 8.

57 Cfr. Sartre, L'étre et le néant, cit., p. 700; tr. it., p. 675.

58 Cfr. ivi, p. 696; tr. it., p. 671.

5 Cfr. ivi, p. 703; tr. it., p. 678.

€ Cfr. ivi, p. 670; tr. it., p. 644.

1 Cfr. ivi, p. 695; tr. it., p. 669.
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¢ «Allorché, per esempio, voglio determinare il significato oggettivo della neve, vedo,
per esempio, che essa fonde ad una certa temperatura e che la fusione della neve & la
sua morte. Qui si tratta semplicemente di una constatazione oggettiva. E quando voglio
determinare il significato di questa fusione, bisogna che la paragoni ad altri oggetti situati
in altre regioni d’esistenza, ma parimenti oggettivi, parimenti trascendenti, idee, amicizie,
persone, di cui posso ugualmente dire che fordono (il denaro fonde nelle mie mani; io sono
grondante di sudore, mi liquefaccio; certe idee — nel senso di significati sociali oggettivi —
fanno “valanga” e altre fondono; come & diventato magro, come é andato in niente): senza
dubbio otterrd cosi un certo rapporto che unisca certe forme dell’essere a certe altre» (ivi,
pp. 691-92; tr. it., p. 666).

& Cfr, ivi, p. 630; t. it., p. 605.

¢ Cfr. J.-P. Sartre, L'lmaginaire. Psychologie phénoménologique de I'imagination, Galli-
mard, Paris 1940, p. 156; tr. it. di E. Botasso: Immagine e coscienza. Psicologia fenomenolo-
gica dell’ immaginazione, Einaudi, Torno 1948, p. 177.

© La questione & complicata dalla circostanza — che peraltro egli stesso, confrontandosi
con Gaston Bachelard, definisce meramente nominale — che all'immagine o immaginazione
che ora ha di mira, Sartre preferirebbe riservare un nome nuovo: cfr. L'étre et le néant, cit.,
p. 691; tr. it., pp. 665-66.

¢ Cfr. ivi, pp. 235-36; tr. it., p. 228. Notevole ¢ la somiglianza (giustificata forse dal
comune interesse dei due autori per Cézanne) con W. Kandinsky, Uber das Geistige in der
Kunst, insbesondere in der Malerei (1909), Benteli, Berna 19652; tr. it. di E. Pontiggia: Lo
spirituale nell’arte, SE, Milano 1989, pp. 44-45: «Si pud supporre per esempio, che il giallo
chiaro, per associazione col limone, dia I'impressione di acido. [...] Ma non & possibile so-
stenere a lungo queste teorie. [...] Alcuni colori hanno un aspetto ruvido, pungente, mentre
altri sembrano cosi lisci e vellutati, che si ha voglia di accarezzarli».

¢ Cfr. Sartre, L'étre et le néant, cit., p. 707; tr. it., p. 681.

8 Cfr. ivi, p. 423; tr. it., p. 407.

¢ Cfr. ivi, p. 402; tr. it., p. 386.

7 Cfr. ivi, p. 424; tr. it., p. 408: «Cosi lo stomaco leso & presente attraverso la gastralgia
come la materia stessa di cui ¢ fatta la gastralgia».

7 Cfr. ivi, p. 659; tr. it., p. 633, e S. Sportelli, Sartre e la psicanalisi, Dedalo, Bari 1981,
in particolare pp. 66-67.

2 Cfr. Sartre, L'étre et le néant, cit., p. 382; tr. it., p. 367: «I sensi sono contemporanei
agli oggetti; sono anche le cose in persona, quali esse ci si manifestano in prospettiva. Rap-
presentano semplicemente una regola oggettiva di questo manifestarsi. [...] Da questo punto
di vista il senso non & in nessun modo assimilabile alla soggettivita».

7 Cfr. L. Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. 1 bis: Dal realismo alla speri-
mentazione (1820-1970): dal fine secolo alla sperimentazione (1890-1970), tomo secondo,
p. 1190, nota.

™ Ibidem.

5 Cfr. J.-P. Sartre, Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: I'intentio-
nalité, in Situations 1, Paris, Gallimard 1947, pp. 31-32.

76 Cfr. per esempio Idem, L'étre et le néant, cit., p. 707; tr. it., p. 681: «Sia il biscotto
alla cioccolata che resiste dapprima sotto i denti, poi cede bruscamente e si sbriciola, sia la
sua resistenza e poi il suo sbriciolamento sorzo cioccolato.

7 Cfr. ivi, p. 706; tr. it., p. 681.

8 Cfr. E. Franzini, Fenomenologia ed esistenzialismo, in Franzini, Mazzocut-Mis, Este-
tica, cit., pp. 132-33. Un altro aspetto del problema estetico in Sartre & tematizzato da P.
D’Angelo, Sartre critico delle arti figurative: separazione o interrelazione delle arti?, in Aa.Vv.,
Filosofia e storiografia. Studi in onore di Girolamo Cotroneo, a cura di F. Rizzo, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2005.

" Cfr. Sartre, L'étre et le néant, cit., p. 645; tr. it., p. 619.

80 Cfr. Sportelli, Sartre e la psicanalisi, cit., pp. 234-235.

81 Cfr. Sartre, L'étre et le néant, cit., p. 707; tr. it., p. 681: «Cid che accetto o rifiuto con
disgusto, & I'essere stesso di questo esistente, o, se si preferisce, la totalita dell’alimento mi
propone un certo modo di essere dell’essere che accetto o rifiuto».

82 Cfr. ivi, p. 707; tr. it., p. 682.

8 Cfr. in particolare la distinzione tra sensazione “oggettiva” e “soggettiva” offerta da
1. Kant, Kritik des Urteilskraft (1790); tr. it. a cura di L. Amoroso: Critica della capacita di
giudizio, Rizzoli, Milano 1995, p. 157 (Analitica del bello, § 3). Sul problema della nozione
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di estetica in Kant e sulla sua polemica con Baumgarten cfr. L. Amoroso, Introduzione ad
A. G. Baumgarten, 1. Kant, I/ battesimo dell estetica, ETS, Pisa 2008, pp. 9-27.

84 Sul riferimento di cio a Kant (e a Garroni) cfr. M. Modica, Che cos’é [estetica. Filo-
softe, poetiche e teorie delle arti: storia, problemi, confini, Editori Riuniti, Roma 1987, p. 131.
Su E. Garroni, Senso e paradosso, Laterza, Roma-Bari 1986 cfr. L. Amoroso, L'estetica come
problema, ETS, Pisa 1988, pp. 151-85.

8 Cfr. P. Godani, Bergson e la filosofia, ETS, Pisa 2008.

86 Cfr. anche Sartre, L'étre et le néant, p. 672; tr. it., p. 647.

87 Cfr. supra, nota 62.

88 Cfr. Sartre, L'étre et le néant, p. 704; tr. it., p. 678: «Il glutinoso, il pastoso, il sapo-
roso, ecc., i buchi di sabbia e di terra, le caverne, la luce, la notte ecc. gli rivelano dei modi
di essere prepsichici e presessuali, che [il bambino] si sforzera di spiegare durante tutta la
sua vita. [...] Ci sembra [...] che queste materie e queste forme siano colte per se stesse
e scoprano al fanciullo modi di essere e relazioni con I'essere del per-sé, che chiariranno e
forgeranno la sua sessualita».

III






Johann Jakob Bachofen e Thomas Mann:
un’affinita (non) elettiva
di Pietro Conte (Milano)

1. 1] terzo incomodo

Quella tra Bachofen e Mann ¢ la storia di un incontro difficile, non
tanto per la profonda, irriducibile distanza che separa, sia dal punto
di vista cronologico che caratteriale, i due protagonisti, quanto piutto-
sto — e paradossalmente — per una recondita, quasi celata e del tutto
inattesa vicinanza di alcuni aspetti del loro pensiero. Come in tutte
le relazioni travagliate che si rispettino, anche in questa il processo
che conduce alla consapevolezza di un’intima affinita si rivela lungo,
tormentato e, per di pil, ostacolato dall’ingombrante presenza di un
terzo incomodo.

E il 1926: mentre la cosiddetta «Bachofen-Renaissance» giunge al
suo culmine !, il celebrato autore dei Buddenbrook e della Montagna
incantata, che ha da poco iniziato a lavorare al grande progetto del
suo «romanzo biblico» 2, avverte con crescente chiarezza la pericolosa
instabilita del momento 3, e approfitta della pubblicazione del Rend:-
conto parigino — una sorta di diario di viaggio che descrive minuziosa-
mente nove giorni trascorsi nella patria dell'Tlluminismo tra conferenze,
ricevimenti e vita mondana — per mettere in guardia contro I'inclina-
zione tedesca «alle potenze dell’inconscio e dell’oscurita», «all’abisso,
all'informe e al caos» . Prima ancora che alle sempre pitl inquietanti
vicende politiche in cui si tormenta la Repubblica di Weimar, il ri-
ferimento ¢ al loro retroterra culturale, al «Romantismus», a quella
romanticheria bollata come la pitl infida volgarizzazione e «degenera-
zione» dell’autentico Romanticismo e della sua carica «rivoluzionario-
rigeneratrice» *; bersaglio della critica sono dunque, in prima istanza,
quelli che una decina d’anni dopo, nel 1947, il saggio dedicato alla
grandezza e ai limiti della filosofia nietzscheana stigmatizzera come «i
diecimila professori dell’irrazionale [...] spuntati come funghi in tutta
la Germania» ©. Alla testa di questa schiera I'interpretazione manniana
pone Alfred Baeumler, autore di una famosa (e corposa) introduzione ’
a un’antologia di scritti bachofeniani:

Non si puo leggere nulla di piu interessante: & un lavoro magnifico e profondo,
e chi conosce il soggetto ne & completamente rapito. Ma che sia una buona azione,
cioé un’azione pedagogica, che giovi alla vita, riempe oggi le orecchie ai tedeschi con
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tutto questo entusiasmo notturneggiante, questo complesso “alla Gorres” di terra,
popolo, natura, passato e morte 8, questo oscurantismo rivoluzionario cosi esacerbato,
con la tacita insinuazione che tutto cid sia tornato d’attualita, che ci si trovi di nuovo
a quel punto e non si tratti tanto di storia quanto di vita, gioventd e futuro — ecco
la domanda che rende inquieti» °.

Un «revolutiondirer Obskurantismus» 1°: in quest’ossimoro, che
sembra essere I'esatto pendant della «reazione come progresso» di cui
parlava il Nietzsche di Umano, troppo umano ', si condensano tutti i
sospetti, i presagi e le paure di chi, di li a breve, conoscera il destino
dell’esilio.

L’analisi del rapporto tra forze progressiste e conservatrici & certo
uno dei leitmotiv della riflessione manniana di quegli anni. Nel 1929,
per esempio, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno
insegna come una distinzione tra reazione e rivoluzione si riveli spesso
estremamente ardua, e risulti infine possibile solo facendo riferimento
a una differenza di sguards: rivolto al passato nella prima, all’avvenire
nella seconda. Con un’importante precisazione: che questo criterio non
allude affatto a un presunto disinteressamento, da parte delle tendenze
genuinamente progressiste, nei confronti di epoche e culture trascor-
se, bensi al 7odo in cui si guarda al passato. Con la sua insistenza
sull’inconscio e le potenze prerazionali e irrazionali della psiche umana,
Freud (accanto a Shakespeare, Goethe e Nietzsche uno dei grandi
“eroi dello spirito” manniani) ha saputo dimostrarsi paladino di un’au-
tentica — per cosi dire — reazione rivoluzionaria: se da un lato, infatti, la
ribellione contro gli eccessi del «razionalismo», dell’«intellettualismo» e
del «classicismo» 2 ha mandato a gambe all’aria le certezze di chi gia
osannava le “magnifiche sorti e progressive”, dall’altro la riscoperta e
la celebrazione di un inestirpabile ¢6¢¢ ctonio, pulsionale e amorale &
stata portata avanti, ad ogni passo, facendo ricorso alla «cauta e ineso-
rabile sonda del medico», in nome di una superiore «“illuminazione”
dell’'umanita» > capace di individuare un logos e una ragione anche
in quei territori che, radicati nella sfaccettata e ambigua dimensione
dell’aisthesis, a logos e ragione sembrano per definizione sottrarsi.

Tutto il contrario, insomma, di quel che Mann vede prender sini-
stramente forma, intorno a sé, negli anni Venti. Il Discorso su Lessing,
sempre del 29, ammonisce a chiare lettere: «Nel campo dell’irrazionale
siamo ormai giunti a un punto tale che la naturale reazione contro gli
abusi razionalistici comincia ad assumere tratti malvagi e pericolosi,
e rende ormai necessaria una reazione contro tale reazione, al fine
di ricacciare la marmaglia ctonia [...] nella matriarcale oscurita da
cui proviene» . Il riferimento a Baeumler (oltre che, naturalmente, a
Klages e al George-Kreis) ¢ palese, ma proprio su questo punto le cose
si complicano, e ci si ritrova di fronte a un altro rapporto intricato.

Il primo contatto diretto tra lo scrittore e il filosofo risale all’otto-
bre del 1920, allorché Baeumler, in risposta alle Considerazioni di un
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impolitico del 1918, pubblica sulla «Neue Rundschau», sotto forma di
lettera aperta a Mann, un breve saggio intitolato Metafisica e storia, in
cui da un lato celebra il testo manniano come «il libro piti rappresenta-
tivo dell’attuale momento spirituale», dall’altro ne critica risolutamente
I’annuncio del tramonto dell’«idea nazionale» *. La risposta non si fa
attendere: due missive testimoniano dell’apprezzamento manifestato
da Mann per 'acume e la profondita dell’analisi baeumleriana 16, e
diversi appunti di diario confermano la profonda impressione lasciata
dall’«eccitante e stimolante lettura» dell’«eccellente lavoro» 7.

Alla luce di queste dichiarazioni le corrosive critiche che, di li a
breve, colpiranno I'«insolente oscurantista» '8 non possono che sor-
prendere. Decisiva per il capovolgimento del giudizio e la condanna
— morale, ancor prima che politica — che Mann non ritrattera né atte-
nuera per tutto I'arco della sua vita dev’essere stata, dunque, I'intro-
duzione alla silloge bachofeniana del 26, che assurge a simbolo di una
«scientificita tendenziosa» volta a spacciar per vera una «Gelebrtenfik-
tion» '° secondo cui «la forma pit vieta e defunta» rappresenterebbe
in realta «la piu attraente delle novita vitali» 2. Nell’interpretazione
manniana la tendenziosita di Baeumler, che fa tutt'uno col suo oscu-
rantismo, si palesa nel tentativo di far rivivere il «complesso gorre-
siano» (e creuzeriano, e bachofeniano) in un’epoca che non ¢ la sua,
facendolo agire — o meglio reagire — in una direzione e con una finalita
che non erano quelle originarie. La rivoluzione che diventa reazione,
dunque, in una prospettiva che si muove, prima ancora che sul terreno
politico, su quello critico-estetologico: ad essere in questione, infatti,
sono il significato e I'eredita del Romanticismo stesso. Su questo punto
Mann ¢é perentorio:

Sarebbe un madornale errore storico-filosofico vedere nel Romanticismo tedesco
un movimento reazionario [...]. Bisogna rendersi conto che lo spirito rivoluzionario
non deve manifestarsi necessariamente sulla terra come culto della ragione e illu-
minismo intellettualistico, e che I'Tlluminismo, nel suo senso pit ristretto, nel senso
storico della parola, pud indicare uno solo fra i tanti mezzi tecnico-spirituali volti al
rinnovamento e al progresso della vita, e che la grande e generale “illuminazione”
dell’'umanita pud essere promossa anche con mezzi tra loro opposti 2.

Quello autenticamente romantico ¢ si uno sguardo volto a orien-
te 22, al passato, alle Madri e — per dirla con Bachofen — alla dimen-
sione ctonia, tellurica e palustre del mito; nel contempo, pero, esso
si rivela singolarmente bifronte, poiché non si abbandona 7za: (né a
Jena, né a Heidelberg) a una nostalgia fine a se stessa né, tantomeno,
alla tentazione «di spezzare il primato dello spirito e della ragione, di
sbeffeggiarlo come la pit sterile delle illusioni e di ripristinare trion-
falmente, nel loro primordiale diritto di vita, le potenze delle tenebre
e del sottosuolo» . Il Romanticismo si appella al passato, si, ma con
una «volonta di futuro» %, cioé con I'intenzione di indagarne i segreti
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senza perod restare irretito nella sua dimensione irrimediabilmente tra-
scorsa: si guarda al mito non per cullarsi nell’irrazionale bensi, tutto
all’'opposto, per raggiungere un «allargamento del mondo della nostra
coscienza» 2 e riconoscere come esista anche una logica dell estetica,
della poetica, della fiaba o della saga, della mitologia e anche — perché
no — della religione. Quella «mitologia della ragione» annunciata dallo
Alteste Systemprogramm des deutschen ldealismus vale quindi come
motto di tutta una generazione non solo di giovani idealisti, ma anche
di giovani romantici, a riprova di come Idealismo e Romanticismo non
siano affatto, come troppo agili schematizzazioni continuano a voler
far credere, compartimenti a tenuta stagna.

Era stato proprio Baeumler a tentare, con la sua introduzione, una
sintesi tra i due movimenti spirituali 26, sfruttando Hegel contro Hegel
stesso: alla tesi rappresentata dall'Idealismo avrebbe fatto da contraltare
Pantitesi del Romanticismo, e la sintetica unione di entrambi avrebbe
dato vita a un’epoca in cui concetti quali «terra», «popolo», «nazione,
«vita» e «sangue» sarebbero riusciti ad abbandonare il terreno della
metafisica per farsi infine realta concreta — una realta, perd, che come
gia annunciava Metafisica e storia avrebbe dovuto assumere tratti pu-
ramente individualistici e nazionalistici. 'individuo come alfiere della
nazione e la nazione come sublimazione dell’individuo, & questo lo
schema baeumleriano: «Certo, 'educazione classica ¢ un’educazione che
ha di mira 'uvomo, ma non, misticamente, ]'uomo universale e interna-
zionale, bensi 'uomo nazionale» 2. Come poi quest’educazione possa
esser definita «classica» resta un mistero, se & vero che, a ben guardare,
nulla pare piu lontano dal concetto di Bildung cui mirava — un nome
su tutti — Wilhelm von Humboldt.

E certamente questo uno degli aspetti che pit colpisce Mann, il va-
gheggiamento di una forma di nazionalismo inteso a resuscitare valori
tipici del Romanticismo per sfruttarli in una direzione che romantica
non & «Come se ci fosse di nuovo una “nazionalita” che si erge con
pieno diritto rivoluzionario contro I’“umanita”, come elemento nuovo,
giovanile e voluto dall’epoca» 28. Non a caso, poche righe prima, Mann
gioca consapevolmente col testo baeumleriano, sostituendo all’originale
«zuriickbleibende Klassizismus» una ben pitl esplicita — e allarmante —
«zuriickbleibende Humanitit» 2.

Questa infedelta al testo & caratteristica essenziale di tutta I'esege-
si manniana, che considera I'introduzione all’antologia bachofeniana
opera innanzitutto politica. Contro tale atteggiamento Baeumler solle-
vera invano proteste decennali, insistendo fino all’ultimo sul carattere
esclusivamente storico-filosofico del proprio lavoro e sull’inconsistenza
delle tesi, «assolutamente ridicole e vergognose» *°, del Rendiconto:
«Non ho mai compreso le ragioni dell’attacco nei miei confronti» 31,
dichiarera ancora, verosimilmente in buona fede, nel 1954.

Ora, che quella manniana sia una lettura tendenziosa, che volentieri
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sorvola su alcuni passaggi testuali per concentrarsi su altri e far cosi
“tornare i conti” della propria interpretazione, ¢ indiscutibile, ed &
stato sottolineato a sufficienza dalla critica 32; altrettanto indiscutibile,
perd, & che i presagi del lubecchese si rivelarono tutt’altro che infon-
dati, a dimostrazione di come «in ogni atteggiamento spirituale» — e
quello baecumleriano certamente lo era — «l’elemento politico sia laten-
te» . Baeumler aderira al partito nazional-socialista nel 1933, e una
ventina d’anni dopo, nel 1950, tentera di giustificare la sua decisione
appellandosi niente meno che «al canto delle sirene di Fichte e Hegel
e alla poesia romantica del “popolo”» . Quale utilizzo facesse, poi,
del pensiero hegeliano risulta chiaro ad esempio da una frase pronun-
ciata in occasione dell’Antrittsvorlesung del °33, quando fu chiamato
a coprire, in veste di professore ordinario, la cattedra di pedagogia
politica a Berlino: «Hitler non ¢ inferiore all'idea — & superiore all’idea,
perché ¢ reale» . Divenuto ben presto collaboratore di Alfred Ro-
senberg 3¢, Baeumler non esitera a invocare «la sostituzione del tipo
dell’intellettuale con quello del sol/dato» 37, in nome di un attivismo
pericolosamente compiaciuto di se stesso: «Siamo esseri attivi, fatti per
'azione: negare questa nostra essenza ed esaltare la neutralita e la tol-
leranza & una colpa» 8. A questa impalcatura fatta di eroismo, corpo,
fisicita, mascolinita e potenza si sovrappone, negli anni dell’adesione
al nazismo, un’interpretazione di Bachofen e Nietzsche sempre pit
inquinata da un «elemento biologico-razziale» *° che #ulla ha a che
fare col pensiero originale dei due autori. Alla luce dell’intera opera
bachofeniana, ad esempio, frasi come: «Ogni mito autentico ¢ un mito
del sangue. Il sangue ¢ 'ultima realta di cui siamo a conoscenza» *°
non hanno, semplicemente, alcun senso, e sono anzi in radicale antitesi
con un’indagine che tendeva senza sosta a un ampliamento — squisita-
mente umanistico *' — della conoscenza interculturale.

2. (Ri)conciliazione: I'arte tra mito e psicologia

Che ne ¢, in tutto questo vortice di accuse e repliche, di Bachofen?
Com’¢ possibile che proprio il basilese abbia potuto rappresentare una
delle fonti privilegiate per la stesura di Giuseppe e i suoi fratelli *? E
come si spiega che la sua ombra si avverta ancora, quasi in filigrana,
in un’opera tarda quale L'eletto?

Una cosa ¢ certa: I'attenzione che Mann riserva, nel corso degli
anni, all’opera bachofeniana corre parallela al tentativo di sottrarla a
forzature, sovrinterpretazioni e abusi ermeneutici d’ogni sorta. Quella
di una radicale distinzione tra Bachofen e i suoi esegeti sembra esser
stata esigenza avvertita assai presto dall’autore del Rendiconto parigino,
che nell’aprile del 33 — poche settimane dopo aver lasciato la Germa-
nia per una serie di conferenze da cui parenti e amici gli suggeriscono,
in considerazione del clima sempre piu ostile nei suoi confronti, di
non fare ritorno — medita di prender casa a Basilea, e cita tra i van-
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taggi di questa opzione «l’antico humus culturale tedesco, la tradizio-
ne Nietzsche-Bachofen» #. Si tratta di un’affermazione doppiamente
importante, perché da un lato annovera il basilese tra le fila dei grandi
“padri spirituali” della storia tedesca, dall’altro lo accosta immediata-
mente a Nietzsche, in palese contrasto con l'insistenza di Baeumler
su una presunta, radicale differenza tra le concezioni dei due autori
in relazione al concetto di «mito». Se a cio si aggiunge che, nei mesi
seguenti, Mann si affretta ad acquistare una seconda copia # dell’anto-
logia bachofeniana curata da Bernoulli e ne sottolinea diversi «passaggi
suggestivi», capaci di esercitare «un effetto assai stimolante» ¥, ce n’¢
abbastanza per domandarsi che idea si fosse effettivamente fatto dello
studioso del Matriarcato e del Simbolismo funerario degli Antichi.

Il carteggio con Kerényi — che inizia, quasi fatalmente, pochi mesi
dopo gli appunti di diario appena citati — puo fornire indicazioni de-
cisive. Il 20 febbraio del 34 Mann scrive:

Nella odierna letteratura europea serpeggia una specie di rancore contro I'evolu-
zione del cervello umano, che mi ¢ sempre sembrato una snobistica e solida forma di
autonegazione. Anzi, mi consenta di confessare che non sono amico del movimento
(rappresentato in Germania soprattutto da Klages) di ostilita allo spirito e all’in-
telligenza. Assai per tempo I’ho temuto e combattuto, perché ne avevo viste tutte
le conseguenze brutali e antiumane. Quel «ritorno dello spirito europeo alle realta
supreme, alle realtd mitiche», del quale Lei parla con tanta efficacia, ¢ in verita una
grande e buona causa nella storia dello spirito, e io posso vantarmi di avervi parte,
in qualche modo, con la mia opera. Ma confido nella Sua comprensione se Le dico
che alla moda «irrazionale» si accompagna spesso la smania di sacrificare, di buttare
maliziosamente a mare conquiste e principi che non solo rendono europeo I’Euro-
peo, ma persino uomo 1'uomo .

Né Bachofen né Baeumler vengono esplicitamente menzionati, ma
nella sua risposta Kerényi dissipa ogni dubbio: «Conosco il Suo atteg-
giamento verso Bachofen nel Rendiconto parigino» 4. Un po’ sbrigati-
vo, forse, se si considera che una decina d’anni dopo, scrivendo ancora
a Kerényi, Mann sentira il bisogno di chiarire: «Lei comprende benis-
simo quanto le mie poco rilevanti osservazioni su Bachofen negli anni
Venti fossero dettate da inquietudine politica e dal tendenzioso abuso
che si faceva di lui» 8. In questa luce, quindi, Bachofen sarebbe stato
coinvolto in una polemica che in fondo non avrebbe dovuto riguar-
darlo, perché essenzialmente rivolta contro la lettura che ne offrivano
i suoi mistificatori, a proposito della quale la parola d’ordine manniana
¢ una sola: tendenzios ®. Una lettera del 42 & particolarmente esplicita
nel sostenere che «Bachofen ¢ stato sfrontatamente misinterpretato dal
circolo di donnicciole di Klages, e Baecumler, ai miei occhi, rappresenta
un abominio» .

A queste prese di posizione assai nette, da cui si capisce come per
Mann il problema non fosse il “Romanticismo di Heidelberg”, bensi
quella sorta di neoromanticismo estetizzante che aveva messo radici
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profonde nella Monaco del primo ventennio del *900, si accompagna
una valutazione di Bachofen come figura dell'illuminismo: «Nonostante
tutta la sua sensibilita per cio che sta “in basso” (e senza questa sen-
sibilita non c’¢ nessuna Umanita), egli non ¢ affatto un oscurantista,
poiché il suo sistema di pensiero culmina nell’annuncio della religione
di Zeus» °!. Quale significato rivesta un simile omaggio per chi, come
Mann, si autodefinisce «un partigiano dell’equilibrio» 2 lo dimostra
ad esempio il protagonista della sua tetralogia, Giuseppe, cosi riso-
luto nell’assimilare e propagare la religione di suo padre Giacobbe
eppure, allo stesso tempo, incline a conciliarla con le dimensioni pit
corporee, terrene e, per cosi dire, “umane” dell’esistenza. Una «natura
selenica», lunare, com’ebbe a definirla lo stesso Mann in un appunto
di diario: «“Benedizione” tellurica e spirituale. Condizione dell’artista
[Kiinstlertum]» . Questo accenno, cosi fugace eppure cosi sintoma-
tico della concezione estetica manniana, definisce I'arte come dimen-
sione dell’equilibrio, terreno della mediazione tra forze opposte che
possono, anzi devono, incontrarsi, intrecciarsi e diventare produttive.
E quel che ben coglie Kerényi quando parla del Giuseppe come di
una «ermeneia biblica», intendendo il termine nel senso etimologico
di “opera di Hermes” >, messaggero degli dei e mediatore tra questi
ultimi e gli uomini, tra cielo e terra, «fascino del divino» e «fascino del
troppo umano» ». Introducendo, tra il 59 e il ’60, la seconda parte
dello scambio epistolare, lo storico delle religioni ungherese tornera
sull’'argomento: «Non esagero, credo, se oggi dichiaro che il dominio
della formula dualistica introdotta da Nietzsche nella storia dello spiri-
to europeo — di qua I'apollineo, di 1a il dionisiaco — fu infranto solo nel
nostro carteggio [...]. Come terzo elemento vi si aggiunge I'ermetico,
che non va confuso con I’“ermetismo” in senso gnostico o alchimistico
o, peggio, con un indirizzo della lirica moderna, ma inteso sul piano
della mitologia antica» *°. Arte, in Thomas Mann, & essenzialmente
ermaion ', conciliazione — o ri-conciliazione — tra mito e psicologia,
destino e liberta, epica e tragedia: «E proprio questo» — chiosa Kerényi
— «trovai di inaudito, che Lei accoppiasse I'affermazione delle recondite
oscurita mitologiche della nostra vita psichica sempre piti decisamente
ed espressamente con la difesa della liberta dello spirito» 5.

Con queste parole si puo tornare all’inizio, a Baeumler, convinto
che «psicologia e mito si escludano come socratismo e musica» *. La
replica manniana ¢ affidata, oltre che al Rendiconto, a un passo dell’au-
tobiografia del 1930: «Mito e psicologia: i bigotti anti-intellettualisti
pretendevano che fossero due cose ben distinte. Eppure a me pareva
che dovesse esser divertente tentare una psicologia del mito mediante
una psicologia mitica» ©. E ancora, undici anni dopo: «E quale do-
vrebbe essere il mio elemento se non il mito aggiunto alla pslcolog1a3
Da un pezzo sono amico appassionato di questa combinazione, poi-
ché di fatto la psicologia ¢ il mezzo per strappar di mano il mito agli
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oscurantisti fascisti e “rifunzionalizzarlo” in umanita. A mio avviso
quest’unione rappresenta addirittura il mondo a venire, un’'umanita be-
nedetta dall’alto, dallo spirito, e “dal profondo che ¢ sotto di noi”» ©!.
Il mondo di Giuseppe, appunto.

3. Salita agli inferi

Un’arte che sia «rifunzionalizzazione» della dimensione mitica in
chiave psicologica, dunque: ¢ questa I'esigenza che sta alla base dell’ope-
ra manniana. Il termine «Umfunktionierung», preso a prestito da Ernst
Bloch %, focalizza il punto centrale del rapporto con la tradizione: che
cosa sono, in fondo, la Montagna incantata, il Giuseppe, il Doctor Faustus
o L’Eletto se non riproposizioni e, allo stesso tempo, variazioni, rite-
matizzazioni di miti narrati innumerevoli volte, sempre uguali, sempre
diversi?

Un esempio su tutti, per restare ai quattro romanzi citati: quante
“discese agli inferi” ci sono, nella storia della letteratura occidentale?
Eppure questo tema, mitico perché tipico, accoglie in Mann nuovi co-
lori, nuove parole, nuovi significati, comze se venisse raccontato ora per
la prima volta, anzi: per quattro prime volte. In alcuni casi il senso
della rifunzionalizzazione procede sulle orme di un paradigma antico,
quello dell’eroe (o dell’iniziato) che deve superare una serie di prove
tra cui 'ultima, la pitt pericolosa: il ritorno dalla morte. Ogni disce-
sa ¢ allora accompagnata da una risalita, e si sarebbe quasi tentati di
dire da una resurrezione. Nella tetralogia sono pozzi e fosse a dettare
il ritmo della narrazione, scandendo con immancabile regolarita ogni
svolta della vicenda e ogni ascesa del protagonista. Ma in ossequio al
goetheano: «Sprofonda dunque! O potrei anche dire: sali!» ¢, nella
geografia spirituale manniana gli inferi non sono solo “sotto”: 'Eletto
li colloca in cima a uno scoglio inaccessibile, su cui il protagonista si
spoglia lentamente delle sue fattezze umane fin quasi a rendersi natura,
oggetto, cosa. Quasz, perd: il ritorno alla vita, al mondo, all'uomo, la
risalita — che poi in questo caso ¢ una ridiscesa — di Gregorio avviene
con rapidita prodigiosa, magica, a segnalare I'espiazione del peccato,
il compimento del destino e la riacquisizione della liberta. E la stessa,
stupefacente velocita con cui Hans Castorp ritrova la strada perduta
nella Montagna incantata, dove I'inferno ¢ & un inferno bianco, freddo
— l'inferno di una tempesta di neve in cui il giovane eroe manniano su-
bisce, per dirla in termini benjaminiani, il «sex-appeal dell'inorganico» ©
fin (quasi) alle estreme conseguenze, fin (quasi) a ridursi a pezzo di
ghiaccio, schiacciato dalla «cristallometria stupidamente regolare», dalla
mortifera «regolarita esagonale» dei fiocchi di neve: «E Settembrini, se
viene a cercarmi con la sua cornetta, mi trova qui rannicchiato, con gli
occhi vitrei, un berretto di neve in testa per traverso...» %, L’ascesa alla
montagna presenta tutte le caratteristiche di una nekyza: & esplicitamente
definita una «sfida» ¢, e il protagonista vi & accompagnato da una guida
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che si fa da parte non appena terminato il suo compito di “apripista”.
L’impresa si svolge sullo sfondo di un paesaggio che, strada facendo,
si connota sempre piti come infero: fin dal primo sentiero, pressoché
pianeggiante, le panchine sono «scomparse, sprofondate», immerse in
un «bianco sepolcro»; in paese i negozi al pianterreno delle case sono
diventati «cantine» %, e pian piano, tra «pendii di neve polverosa» ¢,
caverne e gole, si finisce avvolti dal «nulla cupo» di «un mondo ben
imballato in ovatta bianco-grigia» 7°. Castorp si ritrova infine letteral-
mente bloccato su pendici scoscese che sono poi, in fondo, le stesse
della psiche umana. Anche in questo caso, dunque, mito e psicologia: la
conciliazione ¢ possibile solo quando il protagonista decide, mettendosi
finalmente in gioco e lasciandosi alle spalle la «vita senza vita» 7' del
sanatorio, in cui coperte, termometri e radiografie illustrano la reifi-
cazione del corpo e il suo svalutarsi a mera cosa. Questa dimensione,
ancor prima che morale, estetologica del romanzo manniano, in cui ne
va del corpo e dell’anima nella loro inscindibile, psicosomatica unione,
pone in questione il valore stesso di una scienza dimentica dell'uomo
e di quello che Husserl chiamera — nella cornice assai diversa di una
gnoseologia, ma con non molto differenti obiettivi polemici — «mondo
della vita». Non ¢ un caso che uno dei passaggi cruciali della Montagna
si chiuda con un’osservazione che rinvia alla differenza tra la dimen-
sione della natura e quella, tipicamente umana, dell’arte: esaminando,
«con la competenza di uno studioso dilettante», i fiocchi di neve che si
posano sulla manica del suo giaccone, Castorp osserva che

tra quelle miriadi di stelline magiche non ce n’era una che fosse uguale all’altra;
un’illimitata gioia d’inventare si manifestava nella variazione e nella finissima elabo-
razione di uno stesso invariabile schema, quello dell’esagono equilatero-equiangolo;
ma in se stesso ciascuno di quei freddi prodotti era di una simmetria assoluta, di
una gelida regolarita, anzi questo era il loro lato inquietante, antiorganico, ostile
alla vita; erano troppo regolari, la sostanza organizzata per vivere non lo ¢ mai fino
a tal punto, la vita aborre la precisione esatta, la considera letale, come ’enigma
della morte stessa, e Castorp credette d’intuire perché i costruttori di templi antichi
abbiano introdotto di nascosto piccole divergenze nella simmetria dei loro ordini
di colonne 7.

Qui, oltre a un’evidente consonanza con concetti cardine della mor-
fologia goetheana, si possono cogliere affinita anche con autori quali
Gottfried Semper, Alois Riegl e Wilhelm Worringer, che al cristallino e
all'inorganico come tipologie artistiche che «consentono di evadere dal
legame con la vita», «dall’oscura e confusa connessione con il mondo
esterno e, quindi, dal corso degli eventi» 7, dedicarono opere fonda-
mentali per I'estetica contemporanea 7*. Castorp si salva solo quando
abbandona I'immobilita, cosi pericolosamente simile alla «primordiale
monotonia della natura» ™, e si mette in cammino, preferendo I'inferno
reale della montagna prima, e della guerra poi, al comodo ma fittizio
paradiso del sanatorio 7°.
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La rifunzionalizzazione manniana pud perd assumere altre, opposte
sembianze. Nel Doctor Faustus — non a caso definito, dal suo stesso
autore, il «libro della fine» 77 — la discesa coincide con la pit abissale
delle rinunce, quella alla propria identita, alle proprie capacita, alla
propria umanita 78: & 'opera della distruzione, anzi dell’autodistruzio-
ne, e proprio per questo non prevede risalite. A differenza di quanto
avviene nel Faust goetheano, infatti, non c’¢ traccia di scommesse, sfide
o prove da superare: c’¢ solo ’abdicazione dell’'uomo a se stesso. Lo
stesso dicasi per il Tristano, che rappresenta il preciso pendant della
Montagna incantata: anche qui un sanatorio, anche qui aria gelida,
neve, coperte e pellicce. In questo caso, perd, Mann descrive la de-
gradazione dell’arte a esangue estetismo, a stanco esercizio «maturo
per la morte», incapace di agire, produrre, promuovere la vita. Per
Detlev Spinell, sedicente artista che non sa stendere pit di due pa-
role di seguito senza soffermarsi, compiaciuto, sul barocchismo della
propria scrittura, la bellezza ¢ sinonimo di decadenza, apatia, morte,
mentre energia, impegno e vita fan sempre coppia con bruttezza. Tutto
preso dalla vacuita dei suoi commenti («ad ogni momento pareva di
veder[lo] raggrinzire il naso e prorompere: “Com’¢ bello! Dio mio,
guardi, com’e bello!”» ), il «poppante putrefatto» # verra infine an-
nichilito dalla semplice risata di un bambino autentico, sano, vitale,
equipaggiato con le temibili armi di un «succhiotto d’osso» e di un
«sonaglio di latta» 8!,

Uno stesso simbolo — una montagna, un sanatorio, una fossa — pud
dunque accogliere diversi, opposti significati, assumendo forme diffe-
renti: Mann parla di un autentico «farsi carne [Fleischwerdung] del
mito» 82, di un suo realizzarsi e dispiegarsi in direzioni potenzialmente
contraddittorie. Ed & qui che con pit forza risuona I'eco del pensiero
bachofeniano. La critica si ¢ impegnata a fondo nella disamina di singoli
temi, scene o episodi dell’opera manniana, riuscendo a dimostrare, al
loro interno, la pervasivita dell'influsso di Bachofen; a questo sforzo
analitico, tuttavia, non sempre & corrisposto un altrettanto necessario
sguardo sintetico, capace di volgersi al nucleo stesso della questione, cioe
al concetto di “mito”. E questo il motivo per cui Jan Assmann ha potuto
affermare, ancora nel 1993, che «nel dibattito sull’esserza del mito e del
pensiero mitico Thomas Mann, finora, non gioca alcun ruolo» .

Chi, invece, non ha mai smesso di offrire spunti all'indagine mito-
logica ¢ proprio Bachofen. Nel 1937, in occasione del cinquantesimo
anniversario della sua morte, Jonas Lesser dedica un saggio al ben
noto problema della (presunta) identificazione bachofeniana tra mito
e storia, affrettandosi a farne pervenire una copia a Thomas Mann .
L’accoglienza ¢ delle migliori, e il lavoro viene definito «accurato ed
equilibrato» 8. Che cosa trova Mann, ancora alle prese con la ste-
sura del Giuseppe, nel breve scritto lesseriano? Trova una delle rare
analisi che si accostano all’'opera di Bachofen senza schernirne aprio-
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risticamente la pretesa di scientificitd. Lesser fu — e rimane — uno dei
pochi ad essersi presi la briga di approfondire davvero il senso delle
definizioni bachofeniane del mito quale «fonte storica altamente at-
tendibile», «immediata rivelazione storica» e «autentica testimonianza
dei tempi primordiali, del tutto indipendente dall’influsso di fantasie
arbitrarie» %. Sottolineando come non si tratti affatto di un approccio
ingenuo e naif all'indagine storiografica, bensi di una radicale messa in
discussione delle sue possibilita e dei suoi compiti 8, Lesser pone I'ac-
cento su un testo tanto importante quanto poco studiato di Bachofen,
La leggenda di Tanaguilla: «Il mito dischiude 1’accesso alle profondita
della psiche, e pone davanti agli occhi il mutare dei sentimenti, dei
modi di pensare e delle norme di vita di epoche primordiali: rappre-
senta quindi un importante (I'unico) racconto per immagini della storia
dell’'umanita primitiva» 8.

Una storia d7 immagini e per immagini, dunque, che non prevede
I’accertamento di eventi, date, nomi, bensi la chiarificazione di espe-
rienze, intuizioni e concezioni. Il Szmbolismo funerario degli Antichi,
per esempio, & opera in cui I'autore segue le peregrinazioni di alcuni
simboli — un uovo, una pianta, una corda rosa da un asino — nel loro
incarnarsi in una serie di immagini (non soltanto figurative, ma anche
poetiche, mitiche, narrative) che, con le loro apparentemente minimali
differenze, rispecchiano Weltanschauung diverse, anzi: mondi diversi.
«Monumento del mondo ideale», il mito trasforma quella che altrimen-
ti resterebbe solo un’iconologia formale in una vera e propria storia
dell’arte, e questa, a sua volta, in una storia del pensiero: «Negandole
storicita non si sottrae alla saga il suo significato. Cid che puo non es-
sere accaduto ¢ stato nondimeno pensato. Al posto della verita esterna
interviene qui quella interna, e al posto dei fatti materiali [Tatsichlich-
keiten] troviamo quelli spirituali [Taten des Geistes]» &.

Si tocca qui uno dei punti nodali della teoresi bachofeniana, quello
in cui filosofia della storia ed estetica s’incontrano nel riconoscimento,
cosi genuinamente romantico, del potenziale euristico del mito e, pit
in generale, dell’immagine. Conservando la «disposizione interiore»
di un’epoca, il mito si configura come «storia dell’'umano mondo spi-
rituale» °', suscettibile di analisi scientifica quanto quella basata sugli
avvenimenti empirici. La tradizione mitica, infatti, rivela con maggior
evidenza la propria validita e legalita interna proprio quando va in-
contro a modifiche e trasformazioni:

Le tradizioni mitiche [...] hanno valore di prove assolutamente affidabili. Nei
casi in cui non pud sfuggire all'influsso metamorfico di epoche successive, il mito si
dimostra fonte ancor piu istruttiva. Molto spesso i cambiamenti derivano da un’in-
conscia interferenza delle idee del tempo, e solo in casi eccezionali da una consa-
pevole ostilita nei confronti dell’antico; la saga sara dunque, nelle sue varie peregri-
nazioni, I'espressione vivente dei livelli di sviluppo di un popolo, [...] I'immagine
[Spiegelbild] fedele di tutti i periodi della [sua] esistenza *.
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Esiste quindi una verita dell’immagine che guarda al di 1a del mera-
mente fattuale, senza percio risultare meno reale: essa reca in se stessa
il proprio senso, mostrandosi impermeabile a un’analisi basata esclu-
sivamente su criteri di verosimiglianza . Svelando le “intuizioni del
mondo”, cio¢ i 7zodi in cui il reale si offre a culture diverse in epoche
e luoghi diversi, la tradizione mitica garantisce informazioni anche su
questo stesso mondo. E proprio qui sta la radicalita della proposta ba-
chofeniana, nell’avanzare un punto di vista in cui fatto e interpretazione
non sono e non possono mai essere realmente disgiunti:

Storicita ed esattezza sono cose diverse. Non si puo patlare di esattezza a propo-
sito degli eventi dell’epoca delle origini. [...] Ma il nucleo centrale [della tradizione
mitica] non & un’invenzione poetica, bensi un’esperienza [Erlebnis] reale del genere
umano, vissuta probabilmente pilt di una volta in circostanze analoghe *.

«Il mitico ¢ il tipico» %, ribadira anni dopo Thomas Mann, & cio
che torna «a date fisse, supera le distanze temporali e [...] rende pre-
senti il passato e il futuro» %: a ben guardare una sorta di parafrasi
di Bachofen, che definendo il mito in termini di «esegesi del simbo-
lo» aveva sottolineato come, grazie ad esso, «le generazioni antiche e
quelle piti recenti si trovino in contatto immediato», e «la separazione
temporale, nonché la differenza dei popoli e la distanza dei luoghi,
perdano insieme significato» *7.

Queste parole potrebbero fungere da esergo a un’opera come Giu-
seppe e i suot fratelli, in cui I'identita, il ruolo e persino I'eta dei pro-
tagonisti, altrimenti assai vaghi, acquistano contorni precisi solo in una
prospettiva mitica, fondata sull’identificazione con tipi, modelli e schemi
senza tempo: «L’accaduto era accaduto perché doveva accadere secondo
un prototipo dato, cioé non era accaduto per la prima volta, ma gia
altre volte, secondo le forme e il modello prescritti, modello che era
diventato presente come nelle feste ed era ritornato, come appunto le
feste ritornano» %,

In contrasto con 'interpretazione baeumleriana, dunque, sia per
Bachofen che per Mann il modello mitico & pre-istorico non nel senso
di vor-geschichtlich, bensi in quello di urgeschichtlich: non si ha mai a
che fare col “primo” mito, col mito “originario”, ma sempre e soltanto
con infinite variazioni (o “polarizzazioni”, per dirla con Goethe) di un
tema mai dato e costitutivamente inesauribile. Al di 1a de7 miti non &
dato procedere; al di 1a de/ miti non c’¢ che «il pozzo del passato»,
un punto, un cristallo immobile, denso, infinitamente significativo —
I'immagine allo stato piti puro, quella che trascende qualsiasi orizzonte
mimetico e si fa metafisica.

La questione della temporalita del mito fa dunque tutt’uno con
quella delle sue esegesi, ed &, questo, problema fondamentale anche
per la riflessione manniana *, come evidenziato da Kerényi: «Il com-
pito principale del filologo [...] consiste ancora nell’interpretazione.
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Linterprete, perd, quanto meglio interpreta, tanto pitl ¢ anche un orga-
70, sia che riceva, sia che restituisca: ¢ qualcosa che reagisce e funziona
non solo coscientemente, ma anche inconsciamente» %, Mann parla
infatti di un «riempimento di forme mitiche tramite il presente»'®!, ed
¢ questo il senso della rifunzionalizzazione artistica: concedere sguardi
nuovi su una realta che era sempre stata davanti agli occhi, ma non
era mal stata vista Cosi.

Conclusione

«Vorrei raccontare le pie storie» — disse una volta Thomas Mann
a proposito del suo Giuseppe e i suot fratelli — «proprio come sono
accadute realmente, o come sarebbero potute accadere se...» 12 pa-
role che, con la loro apparente contraddittorieta, toccano il cuore del
problema, genuinamente gnoseologico, di una logica dell'immagine in
cui il reale ¢ il come-se. L'intera tetralogia manniana — che non ¢ altro,
in fondo, che un’esegesi amplificata '® a dismisura, un dar corpo a cio
che ¢ «vago e lontano» % in modo da trarre dai pochi passi biblici
un’intera storia, un intero mondo — pud essere interpretata in questa
chiave. Dopo aver letto il manoscritto del primo volume del romanzo,
Le storie di Giacobbe, una signora scrisse a Mann: «Ora finalmente
sappiamo come andarono davvero le cose!» 9. Queste parole, che
richiamano significativamente alla mente il celebre intento rankeano
di narrare i fatti «wie es eigentlich gewesen» %, suscitarono in Mann
il pit profondo — e quindi anche il piu serio — humor: le cose, “in
realtd”, non erano affatto andate cosi; in una prospettiva mitico-ideale,
perd, il racconto manniano & «realizzazione forzata, ri-presentazione»
di una storia senza tempo, capace di parlare ancora all’oggi, al pre-
sente, alle sue domande.

Quel che Mann trovo in Bachofen fu dunque un particolare concet-
to di «classico», che si allontanava dall’accezione di «vacua esemplarita
normativa» per farsi «tipo originario atavico» '7: per dirla con un altro
lettore del basilese, Aby Warburg, un’antichita pit antica dell’antichita
stessa 1% continua a vivere nel mito, un’umanita tipica, «giacché il tipo
¢ mitico, e I’essenza del mito ritorno, atemporalita, perenne presen-
za» 1. Quel che Mann trovo in Bachofen fu insomma una domanda:
«Ma era poi davvero I'inizio dell’inizio, il vero principio?» 1,

! Nello stesso anno vedono la luce le due pitt importanti antologie di scritti bachofenia-
ni: Der Mythus von Orient und Occident. Eine Metaphysik der Alten Welt. Aus den Werken
von |. ]. Bachofen, mit einer Einleitung von A. Baeumler herausgegeben von M. Schréter,
Miinchen, Beck 1926, e Urreligion und antike Symbole: systematisch angeordnete Auswahl
aus seinen Werken in drei Binden, hrsg. v. C.A. Bernoulli, Leipzig, Reclam 1926.

2 Secondo la definizione data dallo stesso Mann in Alcune parole di premessa al mio
«Giuseppe e i suoi fratelli» (1928), trad. it. di L. Ritter Santini, in Gzuseppe e i suoi fratelli,
trad. it. di B. Arzeni rivista da E. Borseghini, a cura di . Cambi, I-11, Milano, Mondadori
2000, vol. 11, pp. 1452-55, qui p. 1452.
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> Bastera qui ricordare che & proprio nel 1926 che vede la luce, presso I'editore Franz
Eher di Monaco, il secondo volume del Mezn Kampf.

+ Th. Mann, Rendiconto parigino (1926), trad. it. di L. Scalero, in Tutte le opere di
Thomas Mann, a cura di L. Mazzucchetti, I-X1I, Milano, Mondadori 1949-73, vol. XI (1957),
pp. 159-250, qui p. 172 (con modifiche).

> Ibidem.

¢ Th. Mann, La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra esperienza (1947), trad. it. di B.
Arzeni, in Nobilta dello spirito e altri saggi, a cura di A. Landolfi, con un saggio introduttivo
di C. Magris, Milano, Mondadori 20012, pp. 1298-1338, qui p. 1335.

"1l testo di Bachofen, der Mythologe der Romantik verra ristampato dall’editore Beck
nel 1965, come Sonderausgabe e con il titolo Das mythische Weltalter. Bachofens romantische
Deutung des Altertums. Mit einem Nachwort: Bachofen und die Religionsgeschichte; trad. it.
parz. Da Winckelmann a Bachofen, in A. Baeumler, Fr. Creuzer, J.J. Bachofen, Dal simbolo
al mito, a cura di G. Moretti, pres. di C. Sini, I-11, Milano, Spirali 1983, vol. 1, pp. 85-190.

8 Nel suo dettagliato studio dedicato all'influsso dell’opera bachofeniana sulla stesura di
Giuseppe e i suoi fratelli, Elisabeth Galvan nota come questa sequenza di sostantivi ricalchi
fedelmente quella baecumleriana (Der Mythus von Orient und Occident, cit., p. CLXXVII), a
eccezione dell’ultimo termine, «morte», che va a sostituire 'originale «notte» (E. Galvan,
Zur Bachofen-Rezeption in Thomas Mann «Joseph»-Roman, Frankfurt a.M., Klostermann
1996, p. 22).

® Th. Mann, Rendiconto parigino, cit., p. 200 (con modifiche).

10 Molto opportunamente Paolo Chiarini, nel suo Intersezioni weimariane. Thomas Mann
e Jobann Jakob Bachofen (“Cultura tedesca”, 1, settembre 1994, pp. 61-69), osserva come
’espressione faccia «subito pensare alla figura di Naphta nello Zauberberg» (p. 65). La for-
mula compare anche in una nota a margine dell’introduzione baeumleriana (p. CLXXVII).

' Fr. Nietzsche, Umano, troppo umano (1876-1878), trad. it. di S. Giametta, in Opere
di Friedrich Nietzsche, ed. it. diretta da G. Colli e M. Montinari, I-XXIII, voll. V.1 e 1V.2,
Milano, Adelphi 1965, vol. 1V.1, p. 35. Non a caso, poche righe dopo, Mann, facendo rife-
rimento all’«illusione ottica» baeumleriana e al suo tentativo di contrapporre due anime del
Romanticismo tedesco (quella di Jena e quella di Heidelberg), fa riferimento a Nietzsche,
trasformando pero il suo «menshliches, allzumenschliches» in un ben diverso «mzinnliches,
allzuménnliches»: «Novalis e Friedrich Schlegel sono romantici tra virgolette, appartenenti
in fondo al XVIII secolo, inficiati di razionalismo, da ripudiare. I veri romantici sono Arndt,
Gorres, Grimm e, infine, Bachofen: loro soltanto sono nel pitt profondo determinati e do-
minati dal grande “ritorno”, dall’idea “notturno-materna” del passato, mentre presso quegli
altri regna I'idea dell’avvenire in forma virile, anzi ipervirile [minnlich-allzumdinnlichel» (Th.
Mann, Rendiconto parigino, cit., p. 200, con modifiche).

12 Th. Mann, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno (1929), trad. it. di
1. A. Chiusano, in Nobilta dello spirito e altri saggi, cit., pp. 1349-1375, qui p. 1353.

B Tvi, p. 1361. Lo stesso concetto di «illuminazione» torna, nel 1936, in Freud e 'av-
venire, laddove Mann definisce I'inconscio «quel territorio dell’anima che fu missione di
questo scienziato esplorare, illuminare e conquistare per I'umanita» (trad. it. di B. Arzeni,
in Nobilta dello spirito e altri saggi, cit., pp. 1378-1404, qui p. 1379).

4 Th. Mann, Discorso su Lessing (1929), trad. it. di L. Mazzucchetti, in Nobzlta dello
spirito e altri saggz, cit., pp. 5-22, qui pp. 21-22.

5 A. Baeumler, Metaphysik und Geschichte. Brief an Thomas Mann (1920), in M. Bae-
umler, H. Bruntriger, H. Kurzke, Thomas Mann und Alfred Baeumler. Eine Dokumentation,
Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann 1989 (d’ora in avanti: Dokumentation), pp. 74-89,
qui rispettivamente pp. 75 e 87.

16 Th. Mann a A. Baeumler, 29 febbraio e 7 marzo 1920, in Th. Mann, Werke-Briefe-
Tagebiicher. Grofe kommentierte Frankfurter Ausgabe, hrsg. v. H. Detering, E. Heftrich ez
al., T-LVIIL, vol. XXII (Briefe 11. 1914-1923, ausgewihlt und herausgegeben von Th. Sprecher,
H. R. Vaget und C. Bernini, Frankfurt a.M., Fischer 2004), pp. 327-30.

17 Th. Mann, Tagebuch, 29 febbraio 1920; altri riferimenti alla lettura del saggio ba-
eumleriano negli appunti del 3, 7 e 31 marzo, 13 aprile e 7 maggio 1920, in Tagebiicher
1918-1921, hrsg. v. P. de Mendelssohn, Frankfurt a.M., Fischer 1979.

18 Tespressione compare, come nota a margine, alla p. CCLI dell’esemplare del Myzhus
von Orient und Occident posseduto da Mann e conservato presso il Thomas-Mann-Archiv
di Zurigo.

19 Th. Mann, Rendiconto parigino, cit., p. 202.
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2 1d., La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno, cit., p. 1358.

2 Tyi, p. 1361.

2 Sull’accezione di “Oriente” in relazione al cosiddetto “Romanticismo di Heidelberg”
sono tornati recentemente a soffermarsi F. Marelli (Lo sguardo da Oriente. Simbolo, mito e
grecitd in Friedrich Creuzer, Milano, LED 2000), T. C. Kontje (German orientalisms, Ann
Arbor, University of Michigan Press 2004, in part. pp. 133-76) e Ph. Borgeaud (L’Orient
des religions: réflexions sur la construction d'une polarité, de Creuzer a Bachofen, “Archiv fiir
Religionsgeschichte”, 8, 2006, pp. 153-62).

% Th. Mann, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno, cit., p. 1361.

24 Ibidem.

% Ivi, p. 1360.

2 Ancora nel 1957, in uno scritto autobiografico, Baeumler parlera di una vera e propria
«Synopsis di Hegel e Bachofen» (Mein Weg als Schriftsteller, ed. parz. in Dokumentation,
cit., pp. 241-54, qui p. 246).

27 Rendiamo cosi il seguente periodo: «Gewils ist klassische Bildung menschliche Bil-
dung; aber nicht mystisch-allmenschliche und internationale, sondern national-menschliche»
(A. Baeumler, Metaphysik und Geschichte, cit., p. 87).

28 Th. Mann, Rendiconto parigino, cit., p. 203.

» Tvi, p. 202.

30 Lettera di Baeumler a M. Schréter, 15 giugno 1926, in Dokumentation, cit., p. 159.

> Lettera di Baeumler a J. Lesser, 15 luglio 1954; ivi, pp. 219-33, qui p. 221.

32 Si vedano, oltre alla Dokumentation e al lavoro di E. Galvan gia citati, M. Dierks,
Studien zu Mythos und Psychologie bei Thomas Mann. An seinem Nachlass orientierte Un-
tersuchungen zum «Tod in Venedigs, zum «Zauberberg» und zur «Joseph»-Tetralogie (1972),
Frankfurt a.M., Klostermann 2003, e H. Bruntriger, Der Ironiker und der Ideologe. Die
Beziehungen zwischen Thomas Mann und Alfred Baeumler, Wiirzburg, Konigshausen & Neu-
mann 1993. Tutti concordano nel segnalare come Mann abbia intenzionalmente “schiacciato”
Baeumler su posizioni klagesiane, mettendo in evidenza soltanto gli aspetti irrazionalistici
della sua introduzione e tralasciando quelli in cui palese ¢ il riconoscimento di un Bachofen
fautore della cultura apollinea, solare, cristiana e patriarcale. Cid non significa, in ogni caso,
che eliminato il “fraintendimento” l'interpretazione manniana sarebbe stata diversa: il punto
centrale, infatti, non & quello — certo ben presente in Baeumler — della conciliazione e della
sintesi tra tendenze opposte, ma di quale conciliazione e di quale sintesi si tratta. In questo
contesto possono anche inquadrarsi le oscillazioni della critica a proposito di un’enigmatica
annotazione di Mann tra gli appunti stesi durante la stesura di Freud e l'avvenire: «Quin-
di Baeumler sostiene che Blachofen] celebra il principio apollineo come superiore». Che
si tratti della presa di coscienza e dell’ammissione di un fraintendimento o, viceversa, di
semplice sarcasmo, nulla cambia dal punto di vista della prospettiva e delle finalita in cui
s’'inscrive 'esegesi baeumleriana.

3 Th. Mann, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno, cit., p. 1361.

34 Lettera di Baeumler a M. Schréter, 24 marzo 1950, in Dokumentation, cit., pp. 203-
12, qui p. 207.

» A. Baeumler, Antrittsvorlesung in Berlin (10 maggio 1933), in Id., Minnerbund und
Wissenschaft, Berlin, Junker und Diinnhaupt 1934, pp. 123-38, qui p. 127.

3¢ Baeumler scrivera anche l'introduzione (Alfred Rosenberg und der Mythus des 20.
Jabrbunderts) a A. Rosenberg, Schriften und Reden. Schriften aus den Jahren 1917 — 1921,
Miinchen, Hoheneichen 1943.

57 A. Baeumler, Antrittsvorlesung in Berlin, cit., p. 129.

38 1d., Der theoretische und der politische Mensch (1933), in 1d., Minnerbund und Wis-
senschaft, cit., pp. 94-112, qui p. 109.

3 H. Bruntriger, Der Ironiker und der 1deologe, cit., p. 198.

4 A, Baeumler, Alfred Rosenberg und der Mythus des 20. Jabrbunderts, cit., p. 70.
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Realta e rappresentazione:
Uesperienza del cinema tra Mustl, Baldzs e Arnbeim
di Emanuele Crescimanno (Palermo)

Nel 1925 Robert Musil, prendendo a pretesto la pubblicazione del
saggio di Béla Balazs Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films,
propone alla rivista Die Neue Merkur delle riflessioni per «trattare alcu-
ni importanti problemi estetici» !: le considerazioni sul cinema a partire
dal saggio recensito sono infatti un punto di partenza per svolgerne
altre pit approfondite sulla relazione esistente tra arte e teoria, opera
d’arte e poetica. Si vedra come la prospettiva adottata da Musil possa
essere coniugata con le coeve riflessioni sul cinema e in maniera parti-
colare con le analisi di poco successive svolte da Rudolf Arnheim sullo
specifico del film e, pill in generale, con quelle della Gestaltpsychologie.
E infatti grazie alle principali acquisizioni della psicologia della Gestalt
(le analisi sul movimento stroboscopico, sui processi cognitivi, la distin-
zione tra il processo vincolato ai modi di funzionamento del cervello
— la percezione — e le differenti e specifiche modalita di rappresenta-
zione) i meccanismi di funzionamento del cinema e la sua evoluzione
possono essere messi in luce e compresi al meglio, possono essere arric-
chiti dal dialogo tra le considerazioni dello scrittore austriaco e quelle
dello stesso Balazs: 'esame dettagliato di questa rete di riflessioni avra
come principio ordinatore I’analisi strutturale-percettiva della psicologia
della Gestalt e come punto di riferimento Film come arte di Arnheim;
si evidenziera inoltre il sostrato comune da cui hanno origine i percorsi
di Musil, Arnheim e Balazs, quello dell'impero austro-ungarico di inizio
Novecento, e le differenti strade imboccate.

La presente ricerca dunque focalizzera I'attenzione sulle differenti
modalita che I'esperienza assume nel cinema, sui nessi che questa par-
ticolare esperienza crea tra realtd e rappresentazione: per Musil I'im-
poverimento dei mezzi espressivi ¢€ il principio strutturante del cinema;
a partire da questo si pud abbozzare una nuova estetica e ipotizzare
I'apertura all’altro stato; un simile principio strutturante € rintraccia-
bile nella riflessione di Arnheim. Qual ¢ infine I'interesse per questa
prospettiva? Che tipo di esperienza & quella del cinema?

1. Musil lettore di Baldzs: fare esperienza del cinema

11 saggio di Musil ¢, come gia detto, un pretesto per svolgere rifles-
sioni che, a partire dal cinema, lo possano condurre all’enucleazione
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di problemi specifici dell’estetica. La sua attenzione si concentra ini-
zialmente sui presupposti del saggio di Balazs per evidenziare come la
teoria debba dettare la regola necessaria affinché I'arbitrio dell’artista
non sia “pretestuoso” ma sia piuttosto frutto di una scelta rigorosa:
«lo so che la teoria non ¢ affatto grigia e spenta, ma apre a ogni arte
le vaste prospettive della liberta. [...] Nessuna arte & mai stata grande
senza teoriax»; essa ¢ infatti lo «studio ‘scientifico’ dell’arte», necessaria
guida al fare dell’artista che non deve abbandonarsi al caso e all’ar-
bitrario ma deve agire con la «consapevolezza spirituale di colui che
crea ‘inconsapevolmente’ 2.

Lo sviluppo successivo che Musil riprende da Balazs ruota intorno
alla domanda sullo statuto del cinema, sulla sua autonomia, sulla possi-
bilita che esso sin dalle sue origini possa essere considerato interprete
dello spirito del Novecento e che quest’ultimo si possa manifestare in
maniera paradigmatica in questa specifica forma d’arte: il cinema infatti
per Balézs riscatta la vista, le dona nuova forza e ne conferma le quali-
ta; ma in piti, come nota Casetti, «il cinema riscatta lo sguardo, ma allo
stesso tempo lo ancora a un atto percettivo; quel che entra in campo
¢ anche la presenza di un vedente, di un rapporto con I'oggetto visto,
di una modalita di inquadrare I’'oggetto; in una parola, di un punto
di vista» 3. Uno sguardo dunque carico di teoria, prospettico come lo
¢ ogni inquadratura, che malgrado non possa abbracciare la totalita,
puo cercare di renderla per mezzo delle sue parti; uno sguardo che
ha cercato di assumere una certa obiettivita e universalita per mezzo
della comune esperienza di differenti spettatori. Uno sguardo inoltre
simbolico poiché ogni immagine filmica ¢ un frammento delimitato di
un ben piu largo insieme, dipende da un determinato punto di vista,
crea una precisa immagine del mondo: Panofsky ha dimostrato che la
prospettiva nel Rinascimento, seppure legata alla precisione di regole
matematiche, ¢ dotata di una sorta di falsa obiettivita, e ha insistito
sull’aspetto di razionalizzazione dell’impressione soggettiva alla base
della percezione che tuttavia lascia libero il pittore nella scelta di un
punto di vista soggettivo. Allo stesso modo 'inquadratura determina
una prospettiva ristretta, uno sguardo incarnato e situato, tutt’altro che
onnicomprensivo, astratto e assoluto. Ma la totalita non & persa tutta-
via di vista: se ogni inquadratura propone un solo punto di vista, un
film grazie al montaggio apre a plurime prospettive; ogni movimento
di macchina allarga lo spazio della visione; il fuori campo e il suono
vanno inoltre ancora piu in la 4.

Per ampliare il campo dell'indagine ¢ inoltre necessario analizzare il
problematico ma, quantomeno a partire da Arnheim, concorde ricono-
scimento al cinema dello statuto di arte e la sua conseguente appartenen-
za all’ambito dell’estetica; un’arte tuttavia assolutamente differente dalle
altre, caratterizzata dall’intimo e indissolubile rapporto con la tecnica.
11 dibattito teorico sin dalle origini ha infatti evidenziato la capacita del
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cinema di raccogliere gli stimoli della propria epoca, di dar loro una
forma persuasiva con un nuovo aspetto che sia anche esteticamente
bello, una forma artistica in grado di suggestionare la societa grazie
alle sue caratteristiche estetiche. Il cinema ha inoltre posto in maniera
problematica il rapporto tra fare, arte e tecnica; ancora di pitl rispetto
alle altre arti, nel cinema, a causa dell’elevata pregnanza del mezzo
tecnico, la conoscenza di questo e delle sue regole creano relazioni
dialettiche con le intenzioni del regista, con la sua poetica: la realizza-
zione di un progetto dipende dalla piena padronanza degli strumenti
tecnici, delle conoscenze specifiche dei singoli membri della troupe;
Iarte fornisce lo spunto per cio che la tecnica costruisce, la creativita si
coniuga con la tecnica e il risultato efficace e appropriato potra essere
raggiunto solamente con rigore e padronanza delle capacita; una azione
che possa porsi come obiettivo la bellezza, possa realizzare un buon
prodotto ¢ frutto dunque di un fare che ne sintetizzi tutte le differenti
componenti. Tutto cid & ormai acquisito dopo L'opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilita tecnica: la possibilita di riprodurre con estrema
precisione ha infatti a partire dalla fotografia ridisegnato il rapporto
tra mano e occhio, aperto nuove possibilita all’arte; la tecnica della
riproduzione ha privato 'opera d’arte dell’“aura” e ha portato l'arte in
mezzo a noi, ’ha volgarizzata; eppure le arti riproducibili tecnicamente
hanno proprie specifiche caratteristiche positive: fotografia e cinema
hanno perfezionato la conoscenza della realtd; ingrandimenti, moviole,
fermo-immagine hanno mostrato un surplus che sfuggiva. E ancora: il
pubblico ¢ divenuto potenzialmente infinito, cosi come le esperienze
presentate sono diventate comuni e comprensibili da tutti. Insomma
fotografia e cinema hanno per Benjamin trasformato le caratteristiche
stesse dell’arte: la riproducibilita tecnica & infatti caratteristica peculiare
di queste arti, esse sono le arti del Novecento, espressione dell'uvomo
del ventesimo secolo, dei suoi sogni e delle sue esigenze °.

L’analisi di Musil riprende specificando la natura del cinema come
arte: oggi che lo statuto di arte del cinema non & pitt problematico, le
riflessioni che hanno condotto a questo risultato potrebbero apparire
datate o di scarsa rilevanza; tuttavia appare ancora utile ripercorre-
re le argomentazioni di Musil perché interessanti in senso pitt ampio
come base per la proposta di una nuova estetica. La «natura mutilata
di fenomeno» (tipica del cinema) «& propria di ogni arte»: «il film
nuota nello stagno del meramente visibile», esso & «dissociazione dalla
pienezza della vita» ¢. Come puo dunque una rappresentazione della
realta, per definizione meno ricca della realta stessa, essere diventata
un’arte?

Il film & arte grazie a

due processi, fra loro strettamente affini, che la psicologia chiama ‘condensa-
zione’ e ‘spostamento’. Nel primo caso immagini eterogenee, ma investite dalla me-
desima situazione emotiva, si concentrano, formando dei conglomerati sui quali, in
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un certo senso, si fissa la somma emotiva (per esempio uomini e bestie e animali
multipli nelle culture primitive; oppure immagini oniriche e allucinatorie nelle quali,
analogamente, due o pill persone si fondono in una sola). Nell’altro caso, viceversa,
una singola immagine (o parte) rappresenta una totalita pilt complessa e appare ca-
rica del valore emotivo, in sé inspiegabile, del tutto (vedi il ruolo magico dei capelli,
delle unghie, dell’ombra, dell’immagine riflessa, e cosi via) 7.

Negli stessi anni le prime teorie del montaggio evidenziavano i
differenti modi di intendere il cinema, i differenti valori e significati
che le immagini potevano assumere, le differenti poetiche che stavano
alla loro base: superata infatti la troppo semplice e schematica distin-
zione tra un montaggio narrativo — capace di garantire concatenamento
causale e temporale degli eventi — e uno di tipo espressivo — che si
pone l'obiettivo di suscitare esperienze estetiche che vadano al di Ia
del semplice sviluppo causa-effetto delle immagini proposte — i pri-
mi anni del Novecento elaborano le principali teorie del montaggio
ancora oggi ricche di interesse e che hanno qualche assonanza con i
principi evidenziati da Musil nella sua nota a Baldzs. Senza dilungarsi
oltre, & bene ricordare che il montaggio offre al cinema la possibilita,
nella giustapposizione di due immagini, di mostrare e dire qualcosa
di pit e di diverso dalla semplice somma delle parti, qualcosa che le
immagini da sole non sono capaci di mostrare; il montaggio dunque
¢ quella operazione produttrice di senso, di ritmo, di relazioni forma-
li e sostanziali che determina le singole inquadrature e I'insieme del
film: mostrando alcune cose, sottintendendone altre, astraendo alcune
idee, presentando alcuni elementi sotto una determinata luce e da un
determinato punto di vista, il cinema crea il suo spazio filmico e narra
le sue storie; il cinema ridefinisce dunque uno spazio e un tempo con
lo scopo di narrare una storia, mostrare il mondo creando immagini
nuove; esso viene cosi sulla pellicola ri-montato, riorganizzato, fatto
vedere in modo diverso da come appare a prima vista.

Su questa linea & bene riprendere I'argomentare di Musil: I'arte &
per sua natura astrazione, cio¢ conseguenza del «considerare un lato
solo dell’oggetto, trascurando tutto il resto», una riduzione delle im-
pressioni necessarie alla comprensione; «tuttavia questo processo non
implica soltanto una riduzione ma anche un accrescimento delle im-
pressioni. Per il solo fatto di essere astrazione, I’arte ¢ gia sintesi di
una nuova connessione fra le cose» 8. Ogni forma d’arte ¢ tale dunque
anche in virth dei rapporti formali specifici che la determinano, che
fanno si che una poesia sia tale per i versi che la compongono o un
film per le inquadrature, il montaggio, il sonoro e cosi via; eppure vi &
dell’altro perché le opere d’arte producono «un’alterazione d’equilibrio
nella nostra coscienza della realta» che ha come effetto «uno stato vitale
pit elevato, oppure pit leggero e sereno» ?, la fantasia o I'illusione.
La psichiatria chiama questa illusione «alterazione, nella quale alcuni
elementi della realta vengono iscritti in un tutto irreale, che ‘usurpa’
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il valore della realta»; infatti «tutti i mezzi espressivi dell’opera d’arte
affondano le loro radici in condizioni culturali assai remote e, presi nel
loro insieme, hanno questo significato: essi creano una corrisponden-
za di tipo non concettuale e un rapporto diverso da quello ‘normale’
tra 'uomo e il mondo» °, E appunto queste nuove esperienze hanno
trovato una propria funzione, quella di «produrre ‘arte’, [...] un ‘altro
atteggiamento’ rispetto al mondo» 1. Questo diverso atteggiamento nei
confronti del mondo ¢ lo specifico di uno stato dello spirito, differente
da uno “normale”, uno stato dai contorni non ben definiti nel quale

non esistono né misura né esattezza, né scopo né causa. Il bene e il male sono
semplicemente soppressi, senza che sia necessario esimersene. E a tutti questi rapporti
subentra un confluire del nostro essere con I'essere delle cose e degli altri uomini che
si gonfia e si placa misteriosamente. E lo stato nel quale I'immagine di ogni oggetto
si trasforma dallo scopo pratico in esperienza viva senza parole. Percid le descrizioni
del ‘volto simbolico delle cose’ e del loro risveglio nel silenzio dell'immagine delle
quali abbiamo appena parlato fanno senza dubbio parte della sua sfera. Scoprire
la fuggevole traccia di queste esperienze sul terreno del cinema, un terreno ancora
‘speculativo’ nel senso piti comune della parola, & cosa di interesse non comune. Ma
sarebbe un errore non vedere nell'improvvisa scoperta di questa fisiognomica delle
cose soltanto lo stupore provocato dall’esperienza ottica isolata in se stessa. Lo stu-
pore ¢& soltanto il mezzo che serve anche qui a scardinare 'esperienza normale della
totalitd. E questa ¢ una qualita fondamentale di ogni arte vera 2.

Il cinema, come vedremo meglio nell’analisi che Musil conduce a
partire dal testo di Balazs, con il suo statuto ancora incerto e ricco di
prospettive pud essere una manifestazione paradigmatica e particolar-
mente pregnante dell’altro stato, delle sue capacita ibride di apertura
nei confronti della realta, di comprensione di questa in maniera non
dogmatica e rigida.

E bene sottolineare inoltre che i rapporti tra lo stato “normale”
dello spirito e I'altro stato non devono essere di contrapposizione o
di netto contrasto, né deve essere posta una radicale distinzione tra
intelletto e sensi: innanzi tutto perché «non soltanto il nostro intelletto
ma anche i nostri sensi sono “intellettuali”» ¥ in un gioco di continui
rimandi dall’uno agli altri necessari per la corretta comprensione del
fluire della realta, di continuo rimando tra esperienza, dati di senso e
concetti (in modo analogo ai rapporti che si creano in un contenito-
re elastico con il fluido in esso contenuto). L'opposizione al pensiero
comporterebbe solamente un inutile irrigidimento, una mancanza di
criteri necessari nell’affrontare la realta, un piombare nell’altro stato
senza alcun criterio di validita, in una sorta di caos privo di ogni pos-
sibile criterio di discernimento: I’esperienza dell’arte sarebbe dunque
I’articolarsi in un vuoto formalismo, un’arte fine a se stessa e priva di
qualsivoglia teoria, in un mondo che sfugge in ogni direzione privo
di ogni criterio, un’arte di certo libera da ogni forma stereotipata ma
pit simile a un agire privo di regole e di senso. E pit utile insiste-
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re sul nesso tra i due stati, sulle loro affinita con differenti modalita
espressive, le possibilita di osmosi capaci di dare nuove prospettive di
senso: «l’arte, in quanto forma, & semplicemente un particolare modo
di delimitare e raggruppare il contenuto abituale dell’esistenza. L'arte
lo arricchisce, ma resta nel suo ambito» .

Ritornando allora alle capacita specifiche del cinema, senza con-
siderarle come limiti a cui sfuggire ma piuttosto valorizzandone le
caratteristiche distintive: un film mostra soltanto alcune cose, la sua
«forza espressiva aumenta con la poverta espressiva», riproduce limi-
tando e concentrandosi su determinati aspetti, deve farsi forte delle
sue peculiarita .

In conclusione, per Musil lo specifico del film come forma d’arte
risiede nei mezzi limitati di cui dispone nel rappresentare la realta;
questa viene ritagliata e impoverita; sulla pellicola vi & meno rispetto
al mondo fenomenico, di cui vengono utilizzate solo alcune parti, de-
terminati e specifici elementi; si stabiliscono cosi alcune connessioni
complessive tra gli elementi differenti da quelle che dominano nella
realtd; i nessi della realtd empirica vengono riarticolati in un altro sta-
to, su un altro livello; si instaura una nuova relazione uomo-mondo.
11 film infatti non deve semplicemente riprendere e mostrare la realta
bensi deve esibire qualcosa in pili, qualcosa che non ¢ la semplice
apparenza del reale, riflesso del mondo (seppure fedele o ancora pit
preciso dell’apparenza), I'interno e non solo I'esterno di cid che pre-
senta, I'immaginario. La riproduzione del mondo o la sua ricostruzio-
ne, tipiche attivita del cinema sin dalle sue origini, non sono modalita
contrapposte perché I'una ha bisogno dell’altra e da questa ¢ integrata:
si puo quindi, con una formula semplice e generale, assumere che
lo specifico del cinema consiste nell’ordinare delle immagini in una
successione temporale, frammentare e articolare non solo il tempo ma
anche lo spazio, nell’accostare immagini anche differenti conservando,
per mezzo del montaggio, per lo spettatore l'illusione di realta, simi-
le all’effettiva realta ma distinta. L'analisi dei meccanismi psicologici
che sovrintendono a questa esperienza si fonda sull’illusione di realta
tipica del cinema, sui nessi e le discontinuita tra cid che sappiamo
e conosciamo della realta e cid che ci appare reale all’interno della
sala cinematografica: lo spettatore, conscio delle leggi percettive che
valgono sia nella percezione della realta sia in quella del film, vede
questo come se fosse reale, riconosce le immagini che scorrono sullo
schermo come simili alla realta eppure artificiali, dotate di un loro
codice di funzionamento differente, con una grammatica propria ma
riconducibile a quella dell’esperienza quotidiana.

2. Musil e la Gestaltpsychologie

Un opportuno passo indietro alla formazione di Musil insieme al-
I’analisi degli altri suoi temi principali, oltre quelli che emergono dal
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saggio su Balazs, puo a questo punto indicare nuove e proficue vie alla
ricerca poiché tali temi sono profondamente influenzati dalla nascente
psicologia della Gestalt e possono essere ordinati per mezzo dei suoi
principi. Al di 1a di quella che & semplicemente una coincidenza — il
titolo proposto da Musil al direttore di Die Neue Merkur per il suo
saggio su Balazs, Film come arte, & lo stesso della sistematizzazione degli
studi sul cinema del giovane Arnheim — ¢ bene ricordare che la tesi di
dottorato all’'Universita di Berlino di Musil (nel 1908) sulle teorie di
Ernst Mach ebbe come relatore (seppure in maniera a volte conflittuale)
lo psicologo Carl Stumpf con il quale aveva studiato filosofia, logica
e psicologia sperimentale '¢; Musil studiava e ammirava i lavori degli
psicologi della Gestalt ed ebbe una duratura amicizia con Johannes
von Allesch; Wertheimer, padre della psicologia della Geszalt, a Berlino
era stato allievo di Stumpf, fondatore della Scuola di Berlino da cui la
Gestalt discende; Arnheim fu uno degli allievi di Wertheimer e a Ber-
lino compi la sua formazione (seguendo anche i corsi di von Allesch)
e i primi passi teorici prima del trasferimento in Italia. Questa rete di
relazioni non & casuale né priva di ulteriore interesse: Musil infatti in
conclusione della recensione su Baldzs evidenziava che

non appena un oggetto viene sottratto alla sfera della visione profana, ed entra
nella sfera dell’atteggiamento creativo, subisce, senza trasformarsi, una trasformazio-
ne. Apparentemente non si pud dire che I'oggetto trasformi il suo modo di sentire.
E piuttosto il modo di sentire che trasforma I'oggetto. La differenza si puo scorgere
con particolare chiarezza nei generi artistici che uniscono entrambi gli atteggiamenti:
per esempio nel romanzo 7.

E in nota aggiunge:

Per queste ragioni non mi sembra vano cercare una spiegazione psicologica di
cid che qui & descritto come “altro stato”. Da essa comprenderemo che un tipo
di esperienza vitale che fino a oggi ¢ stata attribuita esclusivamente all’esperienza
mistica & un’esperienza normale, di norma soltanto nascosta. Se trovassimo questa
spiegazione, anche un concetto come quello di intuizione, del quale si & tanto abu-
sato nelle considerazioni sull’arte (un concetto che abbiamo preferito lasciare da
parte, ma che ha fatto continuamente capolino dietro le quinte), sarebbe stanato
dalla penombra che lo avvolge 8.

Piuttosto dunque di un abbandono mistico nel fluire della vita e nel
panteismo, Musil propone un’analisi serrata del funzionamento della
mente nella particolare attivita di fare arte senza tuttavia ritenere che
in essa entrino in gioco specifiche capacita differenti da quelle di atti-
vita considerate gerarchicamente superiori come quelle scientifiche.
Prima di approfondire i temi dell’altro stato e il connesso tema
della metafora ¢ bene perd svolgere ancora una breve ricognizione dei
rapporti tra la psicologia della Gestalt e Musil: 'invito di questi di stu-
diare l'arte per la particolarita dei suoi prodotti, al fine di comprendere
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il funzionamento del mentale, appare infatti in perfetta sintonia con
I'approccio gestaltista. Tale modalita & senza dubbio un efficace metodo
per evitare di entrare nel cervello del poeta — metodo eccessivamente
invasivo proposto da un immaginario critico dell’opera di Musil — al
fine di comprenderne le opere, di indagare le relazioni tra specula-
zione e romanzo, di evidenziare i mezzi e le potenzialita dell’arte di
essere «via di mezzo tra concettualita e concretezzay, il risultato della
mediazione tra I’esperienza vissuta, il sentimento e la «zona intelletual-
emozionale» 1. Il termine chiave che emerge immediatamente ¢ quello
di esperienza, dei dati che da questa provengono, dalle Gestalten che
stanno alla base della percezione e che sono preesistenti all’esperienza
stessa senza tuttavia avere natura metafisica 2°: piuttosto dalle continue
relazioni tra parte e tutto, dalla rinuncia all’assolutizzazione sia del
soggetto sia dell’oggetto e al superamento della rigida contrapposizione
tra sentimento e intelletto ha origine la percezione del reale e su questo
materiale si svolge Iattivita artistica. Né il modello dell’nomo mate-
matico contraddice questa posizione o crea una gerarchia in cui I'arte
assume un ruolo inferiore: se & vero che oggi il regolare svolgimento
della vita dipende in grande misura dalla matematica, dai suoi calcoli
e dalle sue applicazioni, & pur vero che gli stessi matematici hanno di-
mostrato che tutto questo edificio ¢ fondato su ipotesi e su fondamenta
relative e non assolutamente oggettive; cid non deve perd comportare
neanche un totale rifiuto dell’intelletto bensi un’apertura al possibile, al
nuovo, al fine di coniugare il ruolo dei «matematici [che] sono un’ana-
logia dell’'uomo spirituale dell’avvenire» con quello dei poeti poiché
«lintelletto [...] divora tutto cio che gli sta vicino, e appena tocca il
sentimento, diventa spirito. E ai poeti che spetta fare questo passo» 2!,
Dunque il poeta ¢ I'altra faccia della medesima medaglia, altro polo
della coppia “razioide” e “non razioide” che riassume questa dicoto-
mia: ¢ errato I'atteggiamento che considera limitate a un ambito deter-
minato e specifico sia le conoscenze sia le facolta di un poeta, ¢ errato
escluderlo dalla sfera “razioide”, quella che «abbraccia — grosso modo
— tutto cid che pud essere organizzato in sistema scientifico e ridotto
a leggi e regole. [...] In essa i fatti si lasciano descrivere e comunicare
in maniera univoca. [... Essa] ¢ dominata dal concetto di ‘dato fisso’,
una fissita che non ammette deviazioni». Il poeta sembra essere escluso
da quest’ambito ed essere destinato alla sfera “non razioide”, «il regno
delle eccezioni sulla regola [... sfera in cui] i fatti non si sottomettono,
le leggi sono dei setacci, gli eventi non si ripetono, ma sono individuali
e variano all’infinito. [...] Essa ¢ la sfera delle relazioni dell’individuo
al mondo e agli altri uomini; la sfera dei valori e delle valutazioni, dei
rapporti etici ed estetici; la sfera dell’idea» 2. Questo secondo ambito
¢ dunque quello dei nessi tra il soggetto, le condizioni in cui vive e si
esprime, la valutazione del fatto concreto; la sfera in cui il giudizio si
lega all’esperienza e in cui i fatti si connettono in continuazione I'uno
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con Daltro a seconda del punto di osservazione del soggetto. E il regno
del poeta che puo utilizzare lo stesso apparato metodologico, di tipo
scientifico, per ambiti di esperienza diversi, per una conoscenza dei fat-
ti e per fare connessioni tra di essi senza la rigidita dello schema della
scienza; la pretesa di assegnare al poeta esclusivamente il sentimento
e privarlo dell’intelletto critico si rivela cosi priva di fondamento e di
reale motivazione: «sia nella sfera razioide che nell’altra sfera 'uomo
che segna un’orma & colui che possiede la massima conoscenza dei
fatti e anche la massima capacita razionale nel collegarli fra loro» 2 in
continuo dialogo sia col mondo sia con il proprio interno.

Il modello del mentale che si pud dunque ricavare dalla lettura
di queste pagine di Musil & accostabile a quello gestaltista poiché ¢
capace di tenere insieme la sfera artistica e quella scientifica e le loro
capacita specifiche senza porre una gerarchia o una contrapposizione,
concentrando 'attenzione su un saper fare, un esperire la realta che sia
proiettato concretamente nell’azione e non un semplice sapere teorico
privo di effettivo riscontro nella realta. La posizione di Musil puo
ancora essere carica di prospettive poiché ritiene che «la psicologia
fa parte delle sfera razioide. La varieta dei suoi fatti non & per nulla
infinita: altrimenti la psicologia come scienza sperimentale non potreb-
be esistere. Solo le motivazioni psichiche sono infinitamente varie» 2*:
siamo di fronte a un nuovo articolarsi del medesimo orizzonte, decli-
nato stavolta per mezzo della psicologia e delle esperienze che essa
analizza. Ancora una volta ritornare all’analisi delle esperienze 2, della
loro ricchezza puo essere un’utile chiarificazione per tenere insieme
i differenti ambiti senza sovrapporli (perdendone le peculiarita) né
contrapporli (esasperandone le differenze): né la staticita della sfera
razioide né il fluire di quella non razioide possono essere autonomi
o ad appannaggio esclusivo di un certo tipo di attivita, «I’intuizione
esiste anche sul piano puramente razionale. [...] Anche il pensiero pu-
ramente razionale, che apparentemente non ha nulla a che vedere con
il sentimento, & favorito dall’eccitazione dell’animo» 2¢ e solamente un
progetto di educazione che le coniughi all’'unisono pud essere un modo
esauriente di porsi di fronte alle esperienze e di agire in base ai suoi
stimoli . E dunque possibile riscontrare in Musil un atteggiamento
gestaltista nei confronti dell'indagine dell’esperienza: infatti malgrado
le immagini della realta siano in continuo mutamento, & possibile in-
dagarle a partire da quelle forme provvisorie che il soggetto costituisce
in base alla percezione delle caratteristiche principali ma che vanno
costantemente ridefinite.

Un concetto che sino a ora ¢ rimasto sullo sfondo pud consentire
adesso altri approfondimenti: tra le differenti sfere evidenziate non vi
¢ netta contrapposizione ma un continuo rimando tra 'una e Ialtra
con lo scopo di esprimere a pieno le potenzialita dell'uomo e cogliere
sino in fondo i nessi della realta. Allo steso modo la metafora crea
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nessi, esemplifica le differenti prospettive del soggetto sul mondo, apre
alla possibilita di proiettarsi verso quell’altro stato che non ¢& in fondo
qualcosa di totalmente altro o contrapposto. La metafora ha la capa-
cita di abbracciare la realta in maniera dinamica e conservandone la
varieta; ¢ efficace sia quella che paragona una sera di novembre a una
calda coperta di lana sia quella che ne rovescia i termini, paragonando
la coperta alla sera poiché & una comoda finzione la descrizione di un
mondo di solide realta caratterizzato per I'ordine e il progresso in cui
Pelemento mutevole e mobile & dato dai sentimenti; un mondo che &
pienamente comprensibile e descrivibile a condizione di mettere fuori
causa il sentimento. L'esempio di Rilke in cui la metafora ha questa
doppia direttrice evidenzia invece un’immagine del mondo in cui «le
cose sono intessute su un arazzo. Se guardiamo le cose una per una,
esse sono separate; ma se concentriamo 1’attenzione sullo sfondo, le
cose sono unite dallo stesso sfondo. Il loro aspetto muta, e fra esse
nascono strane relazioni» 2, In termini gestaltisti si potrebbe dire che
I'insieme ¢ differente dalla somma delle singole parti, in cui ordine,
chiarezza, equilibrio della composizione si danno senza per questo
compromettere la fedelta della rappresentazione: «un quadro deve
appunto racchiudere un’esperienza che non ¢& possibile circoscrivere
con le parole e pensieri: cio che il quadro intende ¢ il quadro stesso,
la sua “forma”» 2°. Ed infatti queste parole provengono da un sag-
gio in cui Musil recensisce 'opera di Johannes von Allesch Wege zur
Kunstbetrachtung, proprio compagno di studi di psicologia e costan-
te punto di riferimento nel prosieguo della vita, studioso d’arte e di
psicologia, autorevole esponente della Gestaltpsychologie, professore
a Berlino, Greifswald, Halle e Gottingen, interprete spesso invocato
a sostegno dell’opera di Musil *°. E dunque a questo saggio conviene
tornare per completare il quadro d’insieme dei rapporti tra Musil e
la Gestaltpsychologie: il saggio di Allesch infatti & per Musil capace di
andare alla radice del problema che I'arte suscita, di porre la domanda
fondamentale da cui ogni altra discende — il senso di un quadro — e di
dare una risposta che tiene conto dello specifico del #edium prescelto
senza aggiungere altro a esso esterno. La forma (Geszalt) che quindi un
quadro assume ¢ il contenuto su cui il critico deve operare: la prima
impressione deve confrontarsi con gli «intenti parziali» che emergono
nell’ulteriore osservazione e il nesso tra questi deve essere confermato
nell’insieme (ovviamente — precisa Musil — le parti in questione sono
di natura psicologica e dalla loro «compenetrazione» si determina la
«sostanza ultima del quadro»); poiché le forme che Allesch evidenzia
sono di natura sensibile e ben evidenti nella composizione del quadro
(relazioni lineari, cromatiche, volumi, oggetti) e a esse si associano
«valori espressivi che sono determinabili e concordanti», «la cosa prin-
cipale resta pur sempre la verifica di quest’idea [I'idea dell'opera d’arte
del soggetto che la valuta] in base al principio che i “contenuti inter-
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pretativi” da essa applicati al quadro devono essere gia dati al livello
sensoriale» *!. Dunque Musil apprezza la precisione e il ricorso al dato
semplice, all’analisi rigorosa della struttura del quadro che si richiama
alla psicologia sperimentale e al continuo riferimento alla concreta ana-
lisi di opere e delle impressioni che esse suscitano, dell’insieme di esse
e delle continue verifiche a cui devono essere sottoposte che tuttavia
non mirano a ridurre progressivamente lo scarto tra le interpretazioni
e la piena comprensione bensi appaiono «come una pluralita di siffatti
processi, aventi risultati completamente diversi» in maniera flessibile
ma pur sempre determinati dalle forme presenti nel quadro.

Dunque l'altro stato ¢ 'apertura che propone Musil, una nuova
connessione tra gli elementi che manifestino qualcosa di diverso, che
mostrino nuove prospettive in un continuo gioco dialettico con I'espe-
rienza, con i dati di fatto: infatti

ogni cosa che s'impara ‘con I'esperienza’ scardina le formule che racchiudevano
le cose in precedenza, e al tempo stesso ne dipende per il suo significato [...] 'arte
ha il compito di trasformare e rinnovare senza posa 'immagine del mondo e il nostro
comportamento nel mondo, spezzando, con le sue esperienze vive, le formule fisse
dell’esperienza ripetitiva 2.

La chiave proposta da Musil ¢ una concezione dell’arte che, senza
abbandonare la realta e precipitare nella mistica, conservando il con-
tatto con il quotidiano e I'esperienza di esso, attui una sorta di trasfor-
mazione del proprio oggetto in cui in realta «¢ il modo di sentire che
trasforma I'oggetto» e si & dunque proiettati in uno stato che compren-
de senza semplificare la ricchezza del reale senza ipostatizzatlo in uno
schema rigido, uno stato i cui confini sono costantemente ridisegnati
dal confronto con I'esperienza e con il possibile. Laltro stato & dunque
qualcosa di simile all’estasi religiosa e a quella che deriva dalla con-
templazione dell’arte, uno stato che bilanci le oscillazioni che tendono
all’esattezza, che abbia presenti i limiti della conoscenza, I'impossibilita
di questa di dar conto del reale nella sua totalita e multiformita in
maniera assoluta e oggettiva. L'uomo senza qualita, con la presenza di
elementi di saggismo nella sua forma di romanzo, prova a dar conto
dell’altro stato, ambisce a essere un romanzo onnicomprensivo ma &
impossibilitato (al di l1a delle contingenze dell’esistenza di Musil) a
raggiungere una conclusione definitiva, alterna elementi tipici del ro-
manzo e riflessioni tipiche della forma saggio; del resto I’ambizione di
Ulrich in quanto segretario generale dell’Azione Parallela ¢ di istituire
«un segretariato terreno dell’esattezza e dell’anima» come condizione
preliminare per affrontare ogni altro problema e capace di tener conto
delle due polarita fondamentali a cui & possibile ricondurre il proce-
dere dell'uomo, I'univocita e I'allegoria:

l'univocita ¢ la legge del pensare e dell’agire lucidamente [...] ed & dettata dalla
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necessita della vita. [...] Lallegoria invece ¢ il collegamento d’immagini che regna
nel sogno, ¢ la logica sdrucciolevole dell’anima, a cui corrisponde I'affinita delle cose
nelle intuizioni artistiche e religiose; ma anche cid che esiste nella vita di comune
simpatia e antipatia, assenso e condanna, ammirazione, subordinazione, supremazia,
imitazione, e i loro contrari, questi rapporti molteplici dell’'uomo con se stesso e con
la natura, che non sono ancora puramente oggettivi e forse non lo saranno mai, non
si possono intendere altrimenti se non per allegorie .

Dungque ci troviamo di fronte a un’ulteriore variazione delle due
sfere gia indicate, nel tentativo di evidenziarne ancora una volta la
ricchezza e la coappartenenza, indicarne gli elementi distintivi senza
perd giungere a una contrapposizione > ¢ lo stesso equilibrio che rag-
giunge Musil all'interno del romanzo con il saggismo, con una giusta
miscela di riflessione critica e letteratura, considerando ogni situazione
da differenti punti di vista, in maniera indipendente ma all’interno di
un insieme che tende a esaurirne ogni sfaccettatura.

3. Béla Baldzs: un’arte nuova osserva la realta

La posizione di Baldzs ¢, al di 1a dell’analisi che conduce Musil,
ricca di prospettive e di interesse: ¢ bene dunque riprendere alcuni
temi gia evidenziati dallo scrittore austriaco e sottolinearne altri che
possono far progredire la nostra analisi e contribuire a gettare ulteriori
ponti con le riflessioni che negli stessi anni conduceva Arnheim. Il
primo orizzonte entro cui si svolgono le considerazioni di Baldzs in-
fatti ¢ comune con quello dello psicologo berlinese e di tanti di quei
teorici che all’inizio del Novecento indagarono lo statuto del cinema
con l'intenzione di rintracciarne lo specifico, di fondare un’«estetica ci-
nematografica», di sottolineare analogie e differenze con le altre arti, di
insegnare a «vedere e a giudicare un film» ** con criteri specificamente
cinematografici. Nel cinema infatti tale esigenza ¢, secondo Balazs, pit
forte rispetto alle altre arti poiché il giudizio del pubblico contribuisce
in maniera ancora piu decisiva nell’indicazione del valore dei film:
il cinema ¢& arte di massa, ¢ un prodotto industriale che si rivolge a
un vasto ed eterogeneo pubblico capace di determinare il successo
ma che deve inoltre esprimere un giudizio di valore ben fondato che
non applichi solamente criteri validi per le altre arti alla nuova ma
ne elabori di specifiche. Gia Musil aveva evidenziato lo stretto nesso
tra teoria ed evoluzione del cinema, «l’unica arte di cui si conosca la
data di nascita» *¢ e della quale ¢ possibile seguire lo sviluppo della
tecnica che si fa arte e dell’arte che determina la propria tecnica e
che di conseguenza determina un suo nuovo linguaggio, un nuovo
modo di rappresentare e dunque di creare relazioni con il reale. Alcu-
ni esempi di Baldzs possono ben chiarire come si formo il linguaggio
di questa nuova arte e come esso determina anche la percezione del
reale: infatti basta evidenziare le differenze tra la percezione e la rap-
presentazione degli oggetti, dei loro singoli elementi e delle relazioni
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spaziali e temporali che il cinema consente rispetto al teatro, forma
d’arte che a esso si avvicina e con la quale ha elementi in comune.
Nel cinema a differenza che nel teatro la distanza tra lo spettatore
e la scena ¢& variabile, questa ¢ suddivisibile in parti e per mezzo del
montaggio le relazioni tra questi elementi sono variate e gestite col fine
di determinare il senso della narrazione; tutto cid inoltre avviene con-
servando I'unita dell’insieme e contemporaneamente senza che questa
soverchi i singoli elementi secondo I'ordine che il regista ha ricostruito.
Si richiede dunque allo spettatore una nuova abilita, lo sviluppo di
una sensibilita specifica per I'esperienza del cinema, ’acquisizione di
una nuova capacita volta alla comprensione del significato del film: se
risultano innanzi tutto gustosi gli aneddoti di Baldzs sul funzionario
coloniale inglese e sulla domestica siberiana alla loro prima esperienza
del cinema 7, sono tuttavia indice della necessita cogente di porsi in
maniera nuova nei confronti del film, della necessita di imparare a
vedere quella che a primo avviso sembra una mera riproduzione della
realta. Balazs dunque rileva che nel breve volgere di vent’anni non solo
si ¢ determinato lo statuto del cinema come arte, si sono individuate
le sue regole e si & specificata la sua tecnica e di conseguenza il suo
linguaggio ma, al contempo e in stretta connessione, si ¢ formato lo
sguardo dello spettatore che ha acquisito la capacita di comprendere
la grammatica che sottosta alle immagini che scorrono sullo schermo
comprendendo non solo gli eventi rappresentati ma anche quelli non
immediatamente mostrati e che sono determinati dalle scelte — tecni-
che, di montaggio, di stile del regista.

In questa prospettiva ¢ bene dunque secondo Balazs evidenziare
che il cinema, in quanto nuova e autonoma forma d’arte, produce —
non semplicemente riproduce — a partire dall’'inquadratura: uno stes-
so oggetto ripreso con due inquadrature differenti infatti non dara
luogo alla stessa immagine ma a due differenti espressioni del «modo
di vedere» dell’operatore; tale differenza emergera al momento della
proiezione sullo schermo ed ¢ lo specifico estetico del cinema 8, Ul-
teriore conseguenza di cid — e altro elemento specifico del cinema — &
I'identificazione che lo spettatore prova (connessa all’eliminazione della
distanza tra questi e 'opera) con I’azione che si svolge sullo schermo,
I’acquisizione della stessa prospettiva del personaggio, la sovrapposi-
zione degli occhi dello spettatore all’obiettivo della macchina da pre-
sa: per Baldzs & dunque una sorta di rivoluzione estetica rispetto alla
tradizione occidentale che poneva una certa distanza tra 'opera e il
fruitore, tra la sfera dell’arte e la quotidianita, tra la realta e la sua rap-
presentazione. Le tecniche che determinano questa nuova rappresenta-
zione sono di conseguenza il fondamento da indagare sia per elaborare
una teoria del cinema sia per comprendere lo specifico del cinema e il
suo modo di rappresentare: «Il taglio (montaggio), ossia I’ordinamento
delle varie parti dell'immagine, costituisce [...] la composizione mobile
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del film, Iarchitettura che si forma» >° e determina la struttura del film
completando il lavoro cominciato con I'inquadratura; questa infatti non
pud da sola determinare un senso che si definisce dall’associazione di
pitt d’una, dalla completezza che esse insieme stabiliscono poiché le
singole inquadrature possono avere un significato esclusivo, isolato,
che perd necessita di altre per darne uno pitt ampio e complessivo.
Caratteristica peculiare del cinema ¢ dunque per Balazs la possibilita
di acquisire un determinato punto di vista sulla realta, poterlo mutare
di continuo e, di conseguenza, assumere in ogni inquadratura (o serie
di inquadrature connesse con il montaggio) uno sguardo creativo e
produttivo che non si limita a riprodurre cio che riprende: esempio
paradigmatico di questa possibilita ¢ il primo piano, e in modo ancora
pit preciso il primo piano del volto, capace di esprimere al massimo
grado queste caratteristiche del cinema.

In conclusione, per Baldzs il cinema sviluppa una sorta di nuo-
va facolta percettiva dell’'uomo, un nuovo modo di fare esperienza
della realta, fonda una nuova modalita di visione (che caratterizzera
il Novecento) poiché «il cinema non crea forme originarie, ma attra-
verso 'inquadratura svela sotto specie di esperienza vissuta le forme
esistenti della realta» #°: non vi ¢ dunque contrapposizione tra realta
e verita bensi, per mezzo dell’ordine che il regista da alle immagini
della realta che riprende al fine di essere chiaro e intelligibile, si crea
un senso nuovo, si articolano in maniera inedita i materiali del reale
in modo tale che lo spettatore possa comprenderlo; vi & insomma una
sorta di «legge fondamentale di qualsiasi rappresentazione», una sorta
di teleologia insita nella rappresentazione stessa che fa si che lo spet-
tatore comprenda il significato di una sequenza montata di immagini
riconoscendole sensate, familiari, vere ma al tempo stesso arbitrarie, di
parte, connesse secondo il piano del regista, «il prencipium stilisationis
che guida la scelta e la composizione delle immagini» 4.

4. Rudolf Arnheim: lo specifico del nuovo medium

Negli stessi anni in cui si & svolta la riflessione di Baldzs, da una
prospettiva solo in parte differente, Arnheim sviluppava quelle interes-
santi riflessioni che confluiranno in Fil# come arte: Balazs e Arnheim
si posero il problema della specificita del cinema, evidenziando 1'uno
I'aspetto del montaggio e dell'inquadratura e sottolineando la forza del
primo piano; P'analisi dell’altro piuttosto muove dalle presunte carenze
della rappresentazione cinematografica rispetto alla ricchezza del reale
(mancanza della terza dimensione, mancanza del colore, riduzione del-
la profondita di campo) con il medesimo obiettivo fondativo dell’altro
teorico.

L’indagine sin ora svolta ha posto dunque delle domande e pro-
posto alcune soluzioni che la posizione di Arnheim pud ulteriormente
arricchire: il cinema pud essere infatti quel 7zedium che risveglia 'oc-
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chio assopito dell'uomo del Novecento se assecondera il suo specifi-
co. Rilevato con precisione il valore artistico del cinema e superata
la posizione che lo riteneva mera riproduzione della realta, Arnheim
evidenzia come sua peculiarita la capacita di dare una forma espressiva
alla realta: il cinema deve infatti spostare I'interesse dello spettatore
dal soggetto alla forma, deve fargli vedere un qualcosa di conosciuto
come se fosse una novita, deve spostare la sua attenzione al modo in
cui avviene la rappresentazione; il film puo inoltre creare nuove realta,
modificandone lo svolgimento spazio-temporale, creare legami simboli-
ci nuovi. L'aspetto pitl interessante dell’analisi di Arnheim consiste nel
fatto che queste capacita sono tutte connesse al 7zedium cinema poiché
gli stessi limiti tecnico-formali di quest’arte determinano il suo metodo
espressivo: I'immagine cinematografica ¢ specificatamente cinematogra-
fica, cioé & una forma originale di rappresentazione della realta e in
questo aspetto va dunque indagata. La prima riflessione da cui parte
Arnheim ¢ un tentativo di ribaltare un limite del cinema per farlo di-
ventare un carattere distintivo: «le stesse proprieta che rendono la fo-
tografia e il cinema forme soltanto imperfette di riproduzione, possono
essere le forme indispensabili d'un mezzo artistico» 2. Linteresse della
posizione di Arnheim ¢ duplice: innanzi tutto evidenziando lo specifico
del cinema pone con autorevolezza fine a ogni dubbio circa I’artisticita
di questa pratica; infatti il paragone tra «gli elementi fondamentali del
mezzo cinematografico» e le «corrispondenti caratteristiche di quello
che troviamo “nella realta”» % consente di affermare che il cinema in
quanto arte ha sue proprie peculiarita che lo distinguono dalle altre
arti. La sensibilita di colui che compone I'inquadratura; le particola-
rita differenti della percezione dei due occhi e di quello singolo della
macchina da presa, la riduzione della profondita dell’immagine che ne
consegue; i diversi rapporti spazio-temporali che il cinema puo creare
a partire dalle tecniche di montaggio: questi per Arnheim i principali
elementi che fanno del cinema un modo unico e particolare di perce-
pire e rappresentare la realta. In conclusione Arnheim sostiene che il
cinema ha in se stesso

illimitate possibilita di plasmare e trasformare la natura. [...] Lartista ci fa ve-
dere il mondo non solo come appare oggettivamente, ma anche soggettivamente.
Crea una nuova realtd, in cui si possono moltiplicare le cose, fa andare indietro i
loro movimenti e le loro azioni, deformandoli, ritardandoli o accelerandoli. Evoca
mondi magici in cui la forza di gravita scompare, e forze misteriose muovono oggetti
inanimati e ricompongono cose ridotte in frammenti. Crea ponti simbolici fra fatti
e oggetti che nella realtd non hanno legame alcuno. Agisce sulla composizione della
natura facendo fantasmi tremolanti e disintegrati di corpi e spazi concreti. Arresta,
pietrificandolo, il moto in avanti del mondo e delle cose. Insuffla la vita nella pietra e
le ordina di muoversi. Dallo spazio caotico e non limitabile crea immagini belle nella
forma e di profondo significato, soggettive e complesse come nella pittura *.

Delineato questo quadro d’insieme, Arnheim pud dunque svilup-
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pare un’estetica delle forme di espressione del cinema, una organica
teoria del cinema e tessere le connessioni con le differenti forme di
rappresentazione artistica. Lo statuto del cinema ancora negli anni
Trenta del Novecento era ibrido, il riconoscimento di artisticita non
era unanime e le diffidenze ereditate in buona parte dalla fotografia
— sulla sua natura meramente e meccanicamente riproduttiva quindi
non artistica — avevano trovato nuova linfa nella maggiore verosimi-
glianza data dal movimento del nuovo mezzo; merito di Arnheim &
di capovolgere le accuse e farle divenire la caratteristica specifica del
mezzo espressivo: la prima azione del regista, I'inquadratura, ha delle
analogie con la visione perché entrambe sono possibili soltanto per
«quelle parti del campo visivo che non gli siano nascoste da nessun
oggetto intermedio»; la rappresentazione dunque dipende «dalla mia
posizione relativamente all’oggetto o dal punto in cui lo colloco» e
dunque per un corretto utilizzo di una macchina da presa «occorre
una sensibilita alla sua natura che va al di 1a della semplice operazione
meccanica» ¥. Di conseguenza il compito di un regista ¢ di sfruttare
e padroneggiare questa sensibilita, acquisire un proprio punto di vista
riconoscibile che possa divenire una precisa scelta stilistica o di poe-
tica, utilizzare determinate inquadrature o particolari angoli di ripresa
per significare qualcosa: un film dunque non deve mostrare un oggetto
ma deve mostrare delle qualita.

Un altro esempio interessante della strategia di Arnheim volta a
ribaltare i limiti in caratteristiche tipiche del nuovo mezzo espressi-
vo ¢ quello relativo ai confini dell'immagine e la loro relazione con
quelli del campo visivo: questo & si circoscritto ma tale limitatezza
non ¢& avvertita grazie ai continui movimenti degli occhi e della testa
che rendono possibile abbracciare in uno sguardo enormi superfici
sino a sostenere che «il nostro campo visivo ¢ praticamente illimitato
e infinito» *; di contro, lo spazio della rappresentazione ¢ limitato
dalla cornice o dal bordo dello schermo e lo spettatore deve fondarsi
unicamente sui dati provenienti dalla vista, senza I'ausilio di quelli
provenienti dal resto del corpo (muscoli, senso d’equilibrio, forza di
gravita). La macchina da presa deve allora fare dei suoi movimenti,
delle carrellate e delle panoramiche, delle ottiche di differente focale
e degli zoom, dell’apertura del diaframma e della profondita di cam-
po un utilizzo tale da colmare questa lacuna e fornire allo spettatore
le indicazioni necessarie per una completa comprensione della scena
rappresentata (per esempio alternando campi lunghi e primi piani per
facilitare la comprensione generale di una scena): anche questo limite
del cinema — se inteso in maniera positiva e non coercitiva — lascia al
regista ampie possibilita di intervento, di espressione e di creativita,
mutando i rapporti spaziali tra i soggetti ripresi, le loro dimensioni o
i loro dettagli, mostrandone alcuni ingranditi, altri nella minuzia dei
particolari, altri per mezzo delle loro parti piuttosto che dell’insieme.
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In conclusione «il cinema [...] ci offre [...] un’illusione parziale.
Fino a un certo punto ci da I'impressione della vita reale. [...] 1l ci-
nema pud veramente rappresentare la vita reale — e cioé non creata
artificiosamente — in un ambiente reale»; la sua grammatica da cosi
conto della «giustificazione artistica di quello che si chiama “mon-
taggio”» #7. Cosi inquadrata, la posizione di Arnheim non puo esse-
re interpretata come una opposizione netta al montaggio bensi una
sua rimodulazione che esprime un giudizio negativo su un utilizzo
eccessivo che insiste sull’aspetto dell’illusione e dello straniamento a
danno della corretta composizione delle singole inquadrature che sono
la base del film e ne determinano tutta ’architettura e I'equilibrio; da
qui nasce dunque 'accusa ai sovietici, primi teorici del montaggio,
colpevoli di «considerare il montaggio 'unica caratteristica importante
della cinematografia artistica — come dimostra I'uso spesso eccessivo
che ne fanno — e si ha a volte I'impressione che considerino una pel-
licola non tagliata semplicemente un pezzo di realta: come se un film
compiuto fosse, per cosi dire, la natura tagliata» *. Anche la singola
inquadratura dunque ha un forte carattere espressivo e, di conseguenza,
artistico poiché in essa si possono conciliare elementi dissonanti per
esprimere un determinato senso, si mettono in atto i principi di ogni
attivitd creativa di sintesi e riorganizzazione dei dati del reale. Il ritmo
e il senso dunque dipendono nel racconto cinematografico innanzi
tutto dal ritmo che determina ogni inquadratura e in secondo luogo
da quello del montaggio che opera sul materiale gia “ricco” delle sin-
gole inquadrature: quest’ultimo infatti oltre a segnare la pit rilevante
differenza con il teatro — forma d’arte che maggiormente si avvicina al
cinema — esalta lo specifico del mezzo espressivo, sfrutta al meglio le
potenzialita della macchina da presa, «frantuma il tempo, unisce cose
separate nel tempo e nello spazio; e questo appare molto piu simile a
un processo tangibilmente creativo e formativo» *. Arnheim piuttosto
utilizza le analisi della Geszalt e di Wertheimer per trovare in esse un
fondamento psicologico che possa condurre a una teoria del montaggio
fedele ai meccanismi della percezione e dell’effetto di illusione tipico
del cinema: il «montaggio impercettibile» & infatti applicazione degli
studi sul movimento stroboscopico di Wertheimer, si basa sulle relazioni
tra le angolazioni delle inquadrature, i loro contenuti e il tempo e lo
spazio, giustifica I'accostamento di «inquadrature non collegate nel
tempo e nello spazio, ma dove I'unita d’azione & cosi forte che neanche
si avverte I'uso del montaggio, e i fenomeni che ne risultano appaiono
fatti veramente avvenuti» *°. Il legame tra le differenti immagini che
cosi lo spettatore percepisce spinge Arnheim ad avanzare I'ipotesi che,
tutto sommato, inteso in questa maniera il montaggio non sia piu tale,
perché la discrepanza tra le inquadrature si perde a vantaggio di un
insieme ben combinato in cui le differenti parti danno vita a un nuovo
insieme dotato di caratteristiche di unita, omogeneita ed equilibrio ben
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diverso dalla singola somma delle parti che lo compongono: gia ogni
singolo fotogramma, prodotto delle scelte di ogni singola inquadratura,
¢ risultato di precise scelte tecniche e artistiche del regista possibili
perché la ripresa non ¢ registrazione passiva del reale ma conseguenza
di quei processi percettivi ed estetici sin ora descritti.

5. Conclusioni

DLanalisi strutturale-percettiva della Gestaltpsychologie ¢ stata il prin-
cipio ordinatore secondo cui questa ricerca ha percorso le riflessioni di
Musil, Balazs e Arnheim: la modalita di esperire la realta in vista della
sua rappresentazione in un film assume connotazioni che trasformano
ogni singola esperienza in una esperienza capace di trascendere il suo
pit semplice e immediato significato e di rimandare a un senso com-
plessivo; esso non ¢ determinato dalla somma delle parti ma dal nuovo
insieme che si ¢ definito poiché il film & un medium dotato di una
capacita mimetica e di immedesimazione da parte dello spettatore mag-
giore rispetto a tutti i precedenti ma, allo stesso tempo, con dei limiti
cosi coercitivi che ne determinano fortemente la natura. Riprendendo i
termini con i quali la tradizione filosofica ha fatto riferimento all’espe-
rienza, si tratta di far divenire una Erlebnis una Erfabrung: I'esperienza
vissuta con riferimento alla sua immediatezza e puntualita, un’esperien-
za ancora priva di verita, deve divenire un’esperienza che ritorna su
se stessa dando un nuovo valore conoscitivo alla realta, un’esperienza
di verita, ricca di nuove conoscenze ma al tempo stesso non esaustiva
della ricchezza del reale. Un’esperienza soggettiva e personale che miri
dunque a essere codificata per essere comunicata, non pill connessa
soltanto all’accidentalita del singolo ma resa esemplare poiché diviene
capace di leggere il proprio tempo e di diventarne specchio ..

E emersa dunque la peculiarita del fatto cinematografico, la sua
specifica capacita di ristrutturazione del reale in base a una selezione di
alcuni elementi significativi: la rappresentazione cinematografica & dotata
di senso complessivo sovrabbondante rispetto alle singole parti che la
costituiscono; la sua natura & determinata dalla forma che assume, dal
mezzo che utilizza. Tale mezzo ¢ stato capace di rendere conto di un
nuovo modo di fare esperienza tipico del Novecento ed ¢&, anzi, divenuto
mezzo principe con cui il ventesimo secolo si & espresso: in un continuo
rimando tra realta e finzione, I'esperienza del cinema ¢ divenuta cosi
capace di modificare la realta, di rendere maggiormente intelligibile
I’esperienza quotidiana, di formare uno sguardo nuovo sulla realta.

'R, Musil, Ansitze zu neuer Asthetik. Bemerkungen iiber eine Drammaturgie des Films,
“Die Neue Merkur”, marzo 1925; trad. it. di A. Casalegno, Spunti per una nuova estetica.
Osservazioni su una drammaturgia del film, in 1d., Sulla stupidita e altri scritti, Milano, Mon-
dadori 1987, p. 273. Numerose annotazioni nei Dzari dello scrittore che rendono conto di
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film visti manifestano I'interesse costante per il cinema. Devo l'origine di queste riflessioni
intorno a Musil all’amicizia con Salvatore Tedesco e al nostro continuo dialogo.

2 Ivi, p. 153. E possibile intanto indicare un primo nesso tra la posizione di Musil e
la psicologia della Gestalt: & interessante infatti notare che il rapporto tra teoria e prassi
dell’artista non ¢ rigidamente gerarchizzato né la prima determina in maniera cogente altra
poiché «non occorre affatto che sia giusta [una teorial, per ispirare grandi opere. Quasi tutte
le grandi scoperte dell'umanita hanno preso le mosse da una falsa ipotesi» (7bid.). Si tratta
dunque di un approccio simile a quello descritto da Kuhn nella Prefazione de La struttura
delle rivoluzioni scientifiche: e non a caso tra le letture che lo influenzarono indica alcuni
articoli sulla psicologia della percezione e in modo particolare di psicologi della Gestalt (cfr.
T. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, University of Chicago 1962; trad.
it. di A. Carugo, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi 1995, pp. 9 e 139
ss.). Dunque in entrambi i modelli — quello di Musil lettore di Balazs e quello di Kuhn — &
forte 'assonanza nel primo e 'influenza nell’altro della Geszaltpsychologie: 1a teoria per lo
scrittore austriaco non deve essere un vincolo che irrigidisce 'operare dell’artista e lo blocca
sino a una elaborazione certa e completa; dal canto suo Kuhn riconosce al riorientamento
gestaltico la capacita di rendere ordinata e dotata di senso una situazione a prima vista
confusa. Allora la teoria e la prassi artistica, lungi da essere determinate in maniera autono-
ma e intransigente, devono dialogare e determinarsi in un rapporto di reciprocita, devono
essere considerate come un insieme, in modo tale che anche una teoria inesatta possa essere
verificata in una prassi capace di renderla esatta.

3 F Casetti, L'occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernita, Milano, Bompiani
2005, p. 56. La coppia cinema-Novecento & centrale nella riflessione di Casetti poiché il
cinema si ¢ caratterizzato come 'arte di quel secolo ed @ stato utilizzato come paradigma
di riferimento per comprenderne I’evoluzione: il rapporto tra arte e tecnica, la relazione tra
realta e sua rappresentazione, il nesso tra sapere e saper fare sono problemi che la riflessione
sul cinema ha provato a chiarire ponendosi dalla sua peculiare prospettiva. Le immagini
proiettate sullo schermo hanno cosi rappresentato ’evoluzione del secolo, il mutare di pro-
spettiva, lo sviluppo dell’arte e della riflessione su di essa: senza dubbio il cinema non solo
ha caratterizzato e determinato la realta del secolo ma ha «definito la maniera in cui andava
percepito il mondo» (ivi, p. 10). Dato questo assunto Casetti pud a ben diritto affermare che
il cinema ¢ stato 'occhio del Novecento poiché & stato in grado di sfruttare al meglio elementi
quali la capacita comunicativa, quella di messa in forma e quella negoziale tipiche della
modernita. Lo sguardo elaborato dal cinema ¢ stato inoltre vincente poiché ¢ «all’insegna
dell’ossimoro» (ivi, p. 12), dunque capace di restituire la ricchezza e la contraddizione del
reale, di legare in una dialettica elementi eterogenei e complessi, di tessere i nessi sotter-
ranei e non immediatamente evidenti, di ricondurli tutti a unita senza tuttavia cancellarne
le peculiarita. I film hanno quindi fatto vedere la realta, le hanno dato una forma, ’hanno
narrata e disciplinata, su essa hanno riflettuto incarnando a pieno lo spirito del secolo: se
la posizione di Benjamin & corretta e dunque le caratteristiche principali dell'immagine del
mondo novecentesca sono l'esigenza di superare la lontananza tra soggetto e oggetto e di
evidenziare la multifaccialita — a volte nascosta — degli oggetti, il cinema ha assolto questo
compito. Esso ¢ stato il nzedium capace di diffondere, reinterpretare, rilanciare e trovare un
punto d’incontro di esigenze diffuse e ritenute di prioritaria importanza per il Novecento, di
dar loro una forma intelligibile e condivisa. D’altra parte un ragionamento simile & quello di
Balazs seppure secondo una prospettiva e con intenti differenti: Balazs con il suo approccio
marxista infatti evidenzia come il cinema segna per le masse il superamento della loro sepa-
razione con i mezzi di comunicazione di massa basati sulla scrittura, come quest’arte possa
essere da chiunque immediatamente fruibile e comprensibile (fatte le dovute differenze di
epoche, ¢ lo stesso rapporto esistente tra il testo della Bibbia e la Bibbia pauperum degli
affreschi di Giotto). Su questo punto cfr. B. Balazs, Der Filne. Werden und Wesen einer
neuen Kunst, Wien, Globus 1949; trad. it. di G. e F. Di Giammatteo, I/ filin. Evoluzione ed
essenza di un’arte nuova, Torino, Einaudi 2002, pp. 5, 30 ss.; Id., Der sichtbare Mensch oder
die Kultur des Films, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2001(I ed.: Wien und Leipzig, Deutsch-
Osterreichisches Verlag 1924); trad. it. di S. Terpin, L'uomo visibile, Torino, Lindau 2008, p.
123 ss. E inoltre E. Casetti, L'esperienza filmica e la ri-locazione del cinema, “Fata Morgana”,
4, 2008, p. 25; S. Tedesco, Estetica, antropologia filosofica e cinema, ivi, p. 136.

4 Pit avanti Musil stesso evidenzia, citando Balazs, come «tutte le cose nel film abbiano
significato simbolico [...]. Si potrebbe dire semplicemente: che abbiano un significato; avere
ciog, oltre al proprio senso, un altro senso». Vale a dire che esse hanno «una specie di tim-
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bro emotivo, collegato ai processi di astrazione e dissociazione dei quali abbiamo parlato.
In realta le concatenazioni psicologiche sono quasi sempre cosi intrecciate fra loro che il
tutto & determinato dai particolari, ma anche i particolari dal tutto. Percio se le impressioni,
sciogliendosi dalla cornice abituale, acquistano un’intensita particolare e sorprendente, cid
sembrerebbe dimostrare che esse sono entrate in una nuova concatenazione» (R. Musil,
Ansitze zu neuer Asthetik, cit., p. 160): vedremo pitl avanti in che maniera questa prospettiva
apra le porte a un nuovo modo di porsi nei confronti del reale e determini in maniera nuova
rispetto ad ogni altra arte il rapporto tra la percezione e la rappresentazione.

> «Il film non ha ancora percepito il suo vero senso, le sue reali possibilita... Esse
consistono nella possibilita che gli & peculiare di portare all’espressione con mezzi naturali
e con una capacita di convincimento assolutamente incomparabile cid che ¢ magico, me-
raviglioso, sovrannaturale» (F. Werfel, Ein Sommernachtstraum. Ein Film nach Shakespeare
von Reinbardt, “Neues Wiener Journal”, citato da W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit, in 1d., Gesammelte Schriften, Frankfurt am Main,
Suhrkamp 1991, VII/I, pp. 471-508; trad. it. di E. Filippini, L'opera d’arte nell’epoca della
sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi 2000, p. 31).

¢ R. Musil, Ansétze zu neuer Asthetik, cit., p. 155.

7 Ivi, pp. 155-56. I termini condensazione e spostamento provengono da Lznterpretazione
dei sogni di Freud: il primo fa riferimento al fatto che il sogno «& scarno, misero, laconico,
in confronto alla mole e alla ricchezza dei pensieri del sogno. Il sogno, trascritto, riempie
mezza pagina; I'analisi che contiene i pensieri del sogno ha bisogno di uno spazio sei, otto,
dodici volte maggiore»; lo spostamento invece rende conto del fatto che «cid che nei pensieri
del sogno ¢ palesemente il contenuto essenziale, non viene necessariamente rappresentato
nel sogno. Il sogno & per cosi dire diversamente centrato: il suo contenuto & imperniato su
altri elementi, diversi dai pensieri del sogno» (cfr. S. Freud, Die Traumdeutung, Leipzig,
Deuticke, 1900; in 1d., Gesammelte Werke, London, Imago Publishing co. 1942, voll. 11-
1t trad. it. di E. Fachinelli e H. Trettl, L'interpretazione dei sogni, in 1d., Opere, Torino,
Boringhieri 19692, vol. 11, pp. 259, 282. Sul rapporto di Musil con la psicanalisi cfr. anche
le rapide considerazioni in E. De Angelis, Robert Musil. Biografia e profilo critico, Torino,
Einaudi 1982, p. 71 ss.). Spesso inoltre ¢ stato accostato il meccanismo di funzionamento
del cinema a quello del sogno, situazione in cui «spostamenti di intensita fra i suoi elementi
vi inducono un mutamento di valore psichico [...]. Lo spostamento avviene di regola nel
senso che un’espressione incolore e astratta del pensiero onirico viene scambiata con un’al-
tra, plastica e concreta. [...] Per il sogno cio che & plastico & raffigurabile, si pud inserire in
una situazione, 1a dove I’espressione astratta offrirebbe alla raffigurazione onirica difficolta
in certo qual modo analoghe a quelle presentate dall'illustrazione di un editoriale politico».
Dunque I"ampliamento di significato che va al di 1a dei singoli elementi consente, tanto al
sogno quanto al film, di svolgere una funzione narrativa piti completa rispetto ai singoli dati
presentati, di creare nessi capaci di integrare il significato immediato. Freud insiste inoltre
sulla chiave linguistica dello spostamento basata sullo «scambio della formulazione verbale
di un elemento con quella di un altro», situazione che rispetto all’interpretazione simbolica
(la cui chiave interpretativa viene scelta in maniera del tutto arbitraria) offre il vantaggio di
«chiavi [di interpretazione] generalmente note e date dall’uso costante della lingua» (cfr. S.
Freud, Die Traumdeutung, cit., pp. 312-14). Vedremo oltre come quest’ultima ipotesi offra
a Musil una nuova apertura per mezzo della metafora capace anch’essa di creare nuovi
nessi con le cose. B

8 R. Musil, Ansdtze zu neuer Asthetik, cit., p. 156.

9 Ivi, p. 157.

10 Tvi, pp. 157-58.

1 Tvi, p. 159. Tale atteggiamento & mirabilmente descritto da Musil: «Recita piano una
poesia, fra te e te, durante I'assemblea di una societa per azioni, e 'assemblea diventera di
colpo altrettanto assurda, quanto & assurda la poesia durante I'assemblea» (bzd.).

12 Tvi, p. 163.

5 Ivi, p. 165.

14 Ivi, pp. 166-67.

1 Tvi, p. 169. Questo stato di cose spiega inoltre I'intraducibilita di una specifica forma
d’arte in un’altra, poiché ognuna si specifica in determinati mezzi espressivi e rappresenta
secondo proprie modalita lo scarto — ora minore ora maggiore — tra le differenti arti e la
realta, lo scarto tra intenzioni dell’artista e la concreta realizzazione nell’opera.

16 Cfr. R. Musil, Bertrag zur Beurteilung der Leberen Machs, Reinbek bei Hamburg,
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Rowohlt 1980; trad. it. di M. Montanari, Sulle teorie di Mach, Milano, Adelphi 1973. Cfr.
inoltre il resoconto dello stesso Musil in una lettera a Johannes von Allesch in Id., Prosa
und Stiike. Kleine Prosa. Aphorismen. Autobiographische Essays und Reden. Kritik. Briefe
(1901-1942), Reinbek bei Hamburg 1978-81; trad. it. di A. Casalegno, B. Cetti Marinoni,
L. Mannarini, R. Malagoli, M. Olivetti, Saggi e lettere, vol. 11, pp. 528-29; cfr. inoltre, ivi,
pp. 662-63.

7 Ivi, p. 176.

5 Ivi, p. 273, )

1 Faccio evidentemente riferimento a R. Musil, Uber Rober Musil’s Biichner, saggio ap-
parso anonimo sulla rivista Der lose Vogel nel numero 7 del 1913 (trad. it. di A. Casalegno,
Sui libri di Robert Musil, in 1d., Sulla stupidita e altri scritti, cit., pp. 38, 41).

20 A questo proposito Musil indica un testo «straordinario» che affronta in maniera
nuova e convincente i problemi in questione riassumibili nella formula «non ingannare te
stesso; fai affidamento sulle impressioni dei tuoi sensi; mira sempre al sodo!»: W. Kohler,
Die physischen Gestalten in Rube und in stationdren Zustande. Eine naturphilosophische Un-
tersuchung, Braunschweig, Vieweg 1920 (cfr. R. Musil, Das bilflose Europa oder Reise vom
Hundertsten ins Tausendste, “Ganymed. Jahrbuch fiir die Kunst”, n. 4, 1922; trad. it. di A.
Casalegno, L'Europa abbandonata a se stessa ovvero Viaggio di palo in frasca, in 1d., Sulla
stupidita e altri scrittz, cit., p. 117 e Id., Prose und Stiike, cit., vol. T, p. 604).

2 R. Musil, Der mathematische Mensch, “Der Lose Vogel”, n. 10-12, aprile-giugno 1913;
trad. it. di A. Casalegno, L'uomo matematico, in 1d., Sulla stupidita e altri scritti, cit., p. 48.
Cfr. inoltre L'utopia della vita esatta in R. Musil, Der Mann obne Eigenschaften, Reinbeck
bei Hamburg, Rowolt 1978; trad. it. di A. Rho, G. Benedetti e L. Castaldi, L'uomo senza
qualita, Torino, Einaudi 1996, parte 11, cap. 61: Ulrich si trova infatti a dover affrontare
dilemmi della stessa natura alla ricerca di un’attivita consona alle proprie capacita e ai propri
interessi, un’attivita in grado di tenere insieme sia la sua formazione matematica, che tuttavia
non lo soddisfa a pieno, sia I'inquietudine che lo attanaglia e gli elementi riconducibili alla
componente sentimentale e ‘non razioide’ del suo carattere.

2 R, Musil, Stizze der Erkenntnis des Dichters, “Summa”, n. 4, 1918; trad. it. di A.
Casalegno, Schizzo della conoscenza del poeta, in 1d., Sulla stupidita e altri scritti, cit., pp.
71-73.

B Ivi, p. 75.

2 Tvi, pp. 74-75.

% «Nessun sistema di pensiero puo essere in contraddizione con I'esperienza, né con le
deduzioni correttamente ricavate dall’esperienza: in questo senso ¢ empiristica ogni filosofia
seria» (R. Musil, Geist und Erfabrung. Anmerkung fiir Leser, welche dem Untergang des
Abendlandes entronnen sind, “Der Neue Merkur”, marzo 1921; trad. it. di A. Casalegno,
Spirito ed esperienza. Note per i lettori scampati al tramonto dell’Occidente, in 1d., Sulla
stupiditd e altri scritti, cit., pp. 88.

% Tyi, p. 95.

27 «Noi non possediamo troppo intelletto e troppo poca anima, ma usiamo troppo poco
intelletto nelle faccende dell’anima. Tutte le colpe di cui si accusa l'intelletto possono essere
ridotte a una sola: il nostro pensiero si muove abitualmente da pensiero a pensiero e da fatto
a fatto, escludendo del tutto il nostro lo. Noi non pensiamo e non agiamo sul nostro lo»
(R. Musil, Das hilflose Europa, cit., p. 127). Né a questo punto non pud destare eccessiva
sorpresa che il modello proposto da Musil sia una «piccola teoria» di stampo prettamente
gestaltico: «La nostra mente e il nostro cuore elaborano tanto meglio le impressioni che
hanno ricevuto quanto piti le impressioni sono collegate fra loro. Quanto meno, ciog¢, si
tratta di impressioni isolate. Se possiamo contare su un sistema, o se il sistema ¢ gia nelle
cose stesse, noi rendiamo di pit» (R. Musil, Biicher und Literatur, “Die Literarische Welt”,
15, 22, 29 ottobre 1926; trad. it. di A. Casalegno, Libri e letteratura 1, in 1d., Sulla stupidita
e altri scritti, cit., pp. 185). Cfr. anche R. Musil, I/ letterato e la letteratura, Milano, Guerini
1994, p. 32.

28 R. Musil, Rede zur Rilke-Feier, discorso pronunciato durante una commemorazione
il 16 gennaio 1927 e pubblicato nello stesso anno a Berlino dall’editore Rowohlt; trad. it.
di A. Casalegno, Discorso in onore di Rainer Maria Rilke, in 1d., Sulla stupidita e altri scritti,
cit., pp. 219.

2 R, Musil, Wege zur Kunstbetrachtung, “Prager Presse”, 16 ottobre 1921; trad. it. di
A. Casalegno, Come accostarsi all’arte, in 1d., Saggi e lettere, cit., vol. I, p. 263. Cfr. J. von
Allesch, Wege zur Kunstbetrachtung, Dresden, Sibyllen 1921.
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%0 «Eccoci dunque arrivati al ruolo della forma nell’espressione intellettuale e artistica, e
su questo argomento non ho proprio da insegnarti nulla che tu non sappia meglio di me. E
particolarmente interessante notare le diverse gradazioni con cui la gente percepisce o non
percepisce I'unita formale del mio libro, a seconda che sia costretta a leggerlo stentatamente
col naso incollato sulla pagina oppure no. Ma a questo punto, se tu spiegassi qual & la forma
del libro, e come io mi sia adoprato perché compenetrasse ogni sua parte, renderesti un
grosso servizio a me e alla comprensione dell’opera» (R. Musil, Prosa und Stiike, cit., vol.
11, pp. 732-33. Cfr. inoltre p. 602).

>t R. Musil, Wege zur Kunstbetrachtung, cit., pp. 264-65.

2 R, Musil, Ansdtze zu neuer Asthetik, cit., p. 173.

3 R. Musil, Der Mann obne Eigenschaften, cit., pp. 679, 675.

3 Della stessa natura & secondo Blanchot il rapporto tra I'esperienze dell’autore e quelle
del suo personaggio: Musil & «uomo di una volta, uomo tutto moderno», conscio grazie
alla formazione scientifica dell’«ideale della precisione, la cui assenza gli rende vane e mal
sopportabili le opere letterarie. L'impersonalita del sapere, 'impersonalita dello scienziato
gli rivelano un’esigenza con la quale egli si sente rischiosamente d’accordo; e cerca di capire
quali trasformazioni tale esigenza potrebbe arrecare alla realta, se la realta del suo tempo non
fosse in ritardo di un secolo sul sapere del suo tempo» (M. Blanchot, Le livre a venir, Paris,
Gallimard 1959; trad. it. di G. Ceronetti e G. Neri, I/ libro a venire, Torino, Einaudi 1969,
pp. 142-43). Medesimo ¢ il carattere di Ulrich: «capace dell’esattezza pit alta e dell’estre-
ma dissoluzione, disposto a soddisfare il suo rifiuto delle forme cristallizzate sia attraverso
I'indefinito scambio delle formulazioni matematiche, sia attraverso la ricerca dell'informe e
dell’informulato, volto infine a sopprimere la realta dell’esistenza per tenerla tra il possibile,
che ¢ senso, e il nonsenso dell’impossibile» (ivi, p. 148).

% B. Balézs, Der Film, cit., p. 6. Somaini sottolinea le analogie della posizione di Balazs
con la nuova cultura visuale che il cinema comporta a partire dalla distinzione di Lessing
tra arti del tempo e dello spazio; caratterizza il nuovo ruolo dello spettatore (con ulteriori
analogie con le riflessioni sulla prospettiva rinascimentale di Panofsky); ricorda inoltre che
Baldzs evidenzia la capacita del cinema di mostrare il «volto delle cose, [...] I'espressione
visibile di un carattere unico e irriducibile [...] con il proprio sguardo fisiognimico» capace
di «cogliere la fisionomia ossia la dimensione espressiva, simbolica, aninzata del mondo
sensibile» (A. Somaini, “I/ mondo nel colorito di un temperamento”. Cinema ed estetica delle
atmosfere, “Fata Morgana” 1, 2007, p. 55 ss. Cfr. inoltre i relativi passi di B. Balazs, Der
sichtbare Mensch, cit., riportate da Somaini).

36 B, Balazs, Der Film, cit., p. 10.

57 Cfr. ivi, pp. 24-25. Di certo non meno interessante — e certamente meno ingenua — &
il ricordo della fascinazione delle prime esperienze cinematografiche di Walter Benjamin:
seppure declinate sul registro della malia sono indice della necessita di acquisire un nuovo
sguardo, di guardare oggetti ed esperienze quotidiane e comuni in maniera differente alla
ricerca del nuovo significato che esse assumono (cfr. W. Benjamin, Berliner Kindbeit um
Neunzehnbundert, Frankfurt am Main, Suhrkamp 1950; trad. it. di M. Bertolini Peruzzi,
Infanzia berlinese, Torino, Einaudi 1973, p. 13 ss.).

3 «La trasformazione decisiva, e storicamente pitl significativa, introdotta dal cinema
in campo estetico, & questa: non soltanto ci ha mostrato altre cose, ma ce le ha mostrate
in modo diverso» (B. Balazs, Der Film, cit., p. 39). E ancora: «Grazie alla successione delle
inquadrature, il regista ¢ in grado di mettere in rilievo alcune cose e di trascurarne altre:
non ci 7ostra soltanto il film ma ce ne comunica il significato. Con questo, la personalita
dell’artefice del film viene posta in primo piano» (ivi, p. 21). Aggiunge infine Baldzs che
cio ha ridotto la distanza tra soggetto e opera, ha reso questa piti familiare, in termini
benjaminiani ’ha privata dell’aura.

» Tvi, p. 47.

0 Tyi, p. 115,

4 Cfr. ivi, p. 171 ss.

42 R. Arnheim, Film als Kunst, Berlin, Rowohlt 1932; n. ed. riv. e ampl. Film as Art,
Berkeley, Berkeley University Press 1957; trad. it. di P. Godetti, Film come arte, Milano,
Feltrinelli 1989, pp. 14-15.

 Tvi, p. 21.

# Tvi, pp. 117-18.

 vi, pp. 22-23.

 Tvi, p. 27.
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7 Tvi, pp. 34-35.

# Tvi, p. 81.

9 Tbidem.

% Tvi, p. 92.

5t Cfr. W. Benjamin, Erfabrung und Armut, “Die Welt im Wort”, 1, 7 dicembre 1933,
n. 10, ora in Id., Gesammelte Schriften, cit., II/I, pp. 213-19; trad. it. di F. Desideri, Espe-
rienza e poverta, in 1d., Scritti 1932-1933, Torino, Einaudi, pp. 539-44 che sottolinea il ruolo
conoscitivo dell’esperienza in relazione al patrimonio culturale ed evidenzia la necessita di
ricominciare da capo del Novecento ormai privo di reali esperienze fondanti. Cfr. inoltre L.
Amoroso, “Erfabrung” e “Erlebnis”. Idee per una fenomenologia del senso, “Teoria”, 1/1984,
pp. 71-97 che ripercorrendo Ievoluzione storica dei due concetti attraverso Kant, Hegel,
Dilthey, Husserl sino a Heidegger e a Gadamer prospetta una fenomenologia del senso
capace di rendere conto della variegata ricchezza delle esperienze senza tuttavia esaurirla.
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Due livelli di sopravvenienza estetica
di Filippo Focosi (Macerata)

La teoria della sopravvenienza estetica & una delle principali teo-
rie di cui I’estetica analitica si & occupata negli ultimi trent’anni. Nel
leggere diversi articoli su questo tema, un’idea si & da subito insinuata
nei miei pensieri, ed & riapparsa costantemente fino a diventare un’idea
fissa: ci sono due livelli di sopravvenienza. Quest’idea ha trovato con-
ferma nei lavori di diversi autori di area analitica, ma il pit delle volte
solo implicitamente o per brevi cenni. Lo scopo del presente saggio
¢ quindi quello di affrontare la questione in maniera articolata e ap-
profondita. Inizieremo con un’esposizione della teoria della sopravve-
nienza estetica, di cui verranno esaminati e difesi i concetti portanti,
in particolare la nozione di proprieta estetiche. Dalla considerazione di
alcune delle difficolta in cui tale teoria si imbatte, seguira naturalmente
I'introduzione di un secondo livello di sopravvenienza, il quale verra
sottoposto a un’analisi strutturalmente parallela a quella effettuata per
il primo livello e che ci portera a prendere in esame alcuni dei concetti
chiave appartenenti all’ambito estetico, come quelli di esperienza, pia-
cere e valore. Infine si valutera la possibilita dell’esistenza di un terzo
livello di sopravvenienza, possibilita che sara in ultimo rigettata.

1. Esposizione e breve difesa della teoria della sopravvenienza estetica
La teoria della sopravvenienza estetica nasce per dare una riposta
alla seguente domanda: qual & la natura delle proprieta estetiche? Pri-
ma ancora perd che sorgesse tale teoria, il filosofo inglese Frank Sibley
ha affrontato la medesima questione in alcuni seminali articoli, che
contengono 7 nuce cio che la dottrina della sopravvenienza estetica
dira in seguito. A partire dal 1959, anno di pubblicazione di Aes-
thetic Concepts, Sibley definisce i concetti (ovvero termini, proprieta,
qualita, attributi, aspetti, ecc.) estetici come «taste concepts» *. Egli
fornisce anche una lista di tali concetti, raggruppando sotto I'etichetta
di estetico i seguenti termini: unificato, bilanciato, integrato, inanimato,
sereno, fosco, dinamico, potente, vivace, delicato, commovente, quieto,
sentimentale, tragico. Tale lista non va secondo Sibley intesa come de-
finitiva, ma solo come indicativa; inoltre va notato che, sebbene alcuni
termini (come unificato o integrato) siano pill specificatamente estetici,
altri provengono da ambiti diversi e sono utilizzabili in un discorso
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estetico solo in virtt di uno slittamento metaforico del loro significato
(si pensi a “tragico”, “sentimentale” o ad altri termini non compresi
nella lista). Cio che fa di un termine un concetto estetico sta quindi
nel fatto che esso, per poter essere attribuito a un determinato ogget-
to o evento, richiede I'esercizio del gusto, ovvero di una particolare
forma di sensibilita o percezione, distinta dalla preferenza personale e
posseduta ad un grado elevato e raffinato solo da pochi individui. «Le
persone — sostiene Sibley — devono vedere la grazia o I'unita di un’ope-
ra, sentire la tristezza o la frenesia nella musica, percepire lo splendore
di una combinazione di colori, avvertire il potere di un racconto o la
sua atmosfera» 2. L’identificazione degli aesthetic concepts con i taste
concepts rischia perod di sfociare in una circolarita viziosa, dato che il
gusto stesso viene definito come «la capacita di notare o vedere o dire
che determinati oggetti possiedono determinate qualita» >, ovvero le
qualita estetiche. Ma Sibley corre subito ai ripari introducendo una
distinzione che sara la base di numerose e importanti riflessioni negli
anni a seguire, vale a dire la distinzione tra estetico e non-estetico.
Per proprieta non-estetiche Sibley intende quelle proprieta che
per essere rilevate richiedono non gia 'esercizio del gusto, ma solo
I'impiego di normali capacita percettive e intellettive. Esse possono
essere costituite dalle linee curve o dall’accostamento di colori in un
dipinto, dalla dinamica di un brano musicale, dal plo# narrativo di un
romanzo, e via dicendo. Ora, Sibley sostiene che le proprieta estetiche
di un oggetto (1) sono distinte dalle sue proprieta non-estetiche e (2)
dipendono dalle proprieta non-estetiche sia per la loro stessa esistenza
sia per il loro carattere specifico. Tale relazione di dipendenza & ogget-
tiva e causale, ma allo stesso tempo ¢ di tipo particolare. Difatti, «non
esistono proprieta non-estetiche che fungono in ogni circostanza da
condiziont logicamente sufficients all’applicazione di termini estetici» “.
Un dipinto pud ad esempio possedere tutte le proprieta non-estetiche
solitamente associate al termine “grazia” (come la presenza di linee
curve, I'uso di colori pastello, ecc.) e ciononostante non essere “gra-
zioso” (le suddette proprieta possono essere controbilanciate da altre
proprieta di segno opposto, per cui I'effetto estetico che ne risulta &
di fatto imprevedibile). Pertanto cio che definisce i concetti estetici ¢ il
loro non essere in alcun modo governati da condizioni, se non negati-
vamente: ad esempio, un dipinto contraddistinto da un tratto nervoso
¢ frastagliato e da contrasti cromatici violenti non puo dirsi grazioso.
E piu corretto allora parlare delle proprieta non-estetiche come di
proprieta «caratteristicamente associate» * a delle qualita estetiche,
piuttosto che di condizioni sufficienti all’applicazione di tali qualita.
Poniamo perd che un oggetto possieda tutte le proprieta non-este-
tiche caratteristicamente associate alla qualita estetica della “grazia”,
e non possieda alcuna proprieta non-estetica ad essa contraria (po-
niamo addirittura che non possieda altre proprieta non-estetiche al di
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fuori di quelle caratteristicamente associate alla grazia): possiamo da
cio dedurre con certezza logica che tale oggetto & grazioso? Anche in
questo caso la risposta & negativa, dal momento che la relazione tra
proprieta estetiche e non-estetiche & empirica e contingente. Un oggetto
¢ grazioso non solamente in quanto & curvo, bensi in quanto & curvo
in quella particolare maniera in cui lo &; ovvero, la proprieta estetica
della grazia dipende da una proprieta non-estetica determinata (I’essere
curvo in una particolare maniera) e non da una proprieta non-estetica
genericamente determinabile (Uessere curvo) ¢. La particolarita o non-
concettualita dei giudizi estetici (ovvero delle attribuzioni di proprieta
estetiche a un oggetto), aggiunge Sibley, dipende quindi dalla contin-
genza della relazione tra proprieta estetiche e non-estetiche, e non dalla
(erroneamente) supposta individualita o irripetibilita delle opere d’arte
— quanto detto finora vale anche per gli oggetti naturali o per gli arte-
fatti non artistici che pure possiedono proprieta estetiche.

In tempi pit recenti diversi filosofi di area analitica hanno ripreso la
relazione individuata da Sibley tra proprieta estetiche e non-estetiche,
qualificandola con la nozione di “sopravvenienza”. In breve, secondo
i sostenitori della dottrina della sopravvenienza estetica gli attributi
estetici di un oggetto sopravvengono sui suoi attributi non-estetici. Che
cosa cio significhi ce lo spiega Jerrold Levinson in un articolo del 1983
anch’esso divenuto un classico dell’estetica analitica: «Due oggetti (ad
esempio, opere d’arte) che differiscono esteticamente necessariamente
differiscono non-esteticamente (ovvero, non possono darsi due oggetti
che siano esteticamente dzfferenti ma non-esteticamente identici: quando
si stabiliscono le proprieta non-estetiche di un oggetto si stabiliscono
anche le sue proprieta estetiche)» 7. Per proprieta o attributi non-este-
tici di un oggetto Levinson intende attributi strutturali (ovvero percepi-
bili, come il disegno o i particolari colori di un quadro, le sequenze di
note di una musica, ecc.), sub-strutturali (ossia fisici e non percepibili
nella loro specificita, come il fatto che una linea sia lunga esattamente
3.3333 centimetri) e contestuali (comprendenti le relazioni tra 'oggetto
e il contesto artistico o storico-culturale di provenienza); tuttavia egli si
riferisce principalmente alla relazione tra proprieta estetiche e attributi
non-estetici strutturali. Cid che la teoria della sopravvenienza afferma
¢ che le proprieta estetiche dipendono dalle proprietad non-estetiche
(soprattutto strutturali) di base, co-variano con esse, ma non sono a
queste ultime riducibili. Di che tipo ¢ allora questa dipendenza?

Levinson difende una particolare forma di sopravvenienza che va
sotto il nome di “emergentismo”, stando alla quale gli attributi estetici
di un oggetto sono ontologicamente distinti da quelli strutturali e di-
pendono da questi ultimi in un modo causale e contingente (e quindi
non logico) 8. Cid vuol dire che le proprieta estetiche non sono ridu-
cibili a complessi di proprieta strutturali determinate (come sostiene
il riduzionismo fisico) o genericamente determinabili (come vuole la
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positive condition-governing theory di Peter Kivy); gli attributi estetici
non sottostanno a nessun tipo di condizione (nemmeno alle condizioni
negative ammesse da Sibley). Per chiarire la natura dell’emergentismo,
Levinson equipara il rapporto tra proprieta estetiche e proprieta strut-
turali sottovenienti al rapporto che intercorre tra le proprieta sensibili
(ovvero proprieta come I'apparire gialli o retti, le quali sono una classe
delle proprieta strutturali) e le loro basi fisiche. Le proprieta sensibili
di un oggetto dipendono ovviamente dalle proprieta fisiche sottostanti,
ed ogni cambiamento in queste comporta un cambiamento in quelle;
tuttavia esse non sono analiticamente ricavabili dalle leggi intra-fisiche
di base, in quanto la loro rilevazione implica la messa in gioco di prin-
cipi ulteriori a tali leggi. Levinson chiama tali principl «fenomenici»,
dal momento che connettono le proprieta e le leggi fisiche dell’'oggetto
con le caratteristiche percettive del soggetto. Una linea puo ad esempio
possedere la proprieta della rettilineita visiva anche quando, pur non
essendo tutti i punti della linea perfettamente allineati, essi danno co-
munque un’impressione fenomenica di rettilineita in un soggetto sano
e in riferimento a condizioni standard di osservazione. Analogamen-
te, sostiene Levinson, tra gli attributi estetici di un oggetto e le sue
proprieta strutturali non-estetiche permane uno scarto, un «residuo
irriducibile» dovuto al fatto che nella rilevazione dei primi entrano in
gioco dei principi ulteriori alle leggi intra-fisiche e agli stessi principi
fenomenici in atto nelle percezione delle proprieta sensibili. Tali prin-
cipi, che Levinson chiama «strutturo-estetici» o «fenomenico-estetici»,
permettono l'interazione e la fusione (a diversi livelli) delle proprieta
strutturali e degli attributi estetici intermedi tra di loro e con il sog-
getto percepiente e senziente (ovvero con le sue facolta percettive,
affettive e intellettive); da tale duplice interazione dipendono gli attri-
buti estetici salienti di un oggetto, ovvero la sua impressione estetica
generale. I'emergentismo da quindi in ultimo ragione del fatto che
I'impressione estetica generale di un oggetto (ovvero I'insieme dei suoi
attributi estetici salienti) non deriva dalla semplice giustapposizione
degli attributi estetici intermedi e delle proprieta strutturali, ma ¢ essa
stessa un attributo olistico nel senso appena spiegato °.

La descrizione dell'impressione estetica generale (e quindi di ogni
proprieta estetica di un oggetto) come olistica pud far pensare che
tutti gli attributi estetici siano per loro natura gestaltici. Cio & quanto
sostiene Monroe Bearsdley, secondo il quale le proprieta estetiche di
un oggetto sono tutte proprieta regionali, ovvero prodotte dalla sintesi
delle parti percepibili dell’oggetto e delle relazioni che intercorrono
tra di esse 1. Levinson non ¢ dello stesso parere, e fa I'esempio di
proprieta estetiche non-regionali come un suono puro o una tela mo-
nocromatica. Si puo tuttavia considerare questi ultimi casi come margi-
nali e ritenere che, in generale, la maggior parte delle qualita estetiche
siano regionali o gestaltiche. Levinson conviene invece con Bearsdley
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nell’attribuire alle qualita estetiche un’ulteriore caratteristica, quella di
essere delle value-grounding qualities, ovvero delle qualita che possono
essere citate come ragioni per supportare un giudizio normativo sul
valore estetico di un oggetto. Questo rappresenta un altro fattore di
differenza dalle proprieta non-estetiche, le quali non possono mai es-
sere usate a supporto di un giudizio di merito estetico di per se stesse,
ovvero senza che vengano ricollegate a delle qualita estetiche su di
esse sopravvenienti !'. Combinando le riflessioni di Sibley con quanto
sostenuto dalla dottrina della sopravvenienza estetica, possiamo allora
sinteticamente definire le proprieta estetiche come modi di apparire
di ordine superiore, i quali dipendono in maniera olistica o emergente
sui modi di apparire di ordine inferiore e sono rilevanti ai fini della
valutazione estetica di un oggetto 2. A cid possiamo aggiungere che
le proprieta estetiche sono (quasi) sempre qualita regionali o gestal-
tiche. La definizione appena fornita & condivisa dalla maggior parte
degli studiosi che si occupano dell’argomento, e ben si accorda con le
intuizioni comunemente diffuse al riguardo. Ciononostante, la teoria
della sopravvenienza estetica, che ¢ alla base di tale definizione, ¢ stata
oggetto nel corso degli anni di numerose critiche.

La principale accusa che viene mossa alla dottrina della sopravve-
nienza estetica & che essa non ¢ in grado di grado di spiegare di che
tipo sia la dipendenza tra proprieta non-estetiche ed estetiche. Essa ci
dice solo che le seconde dipendono dalle prime per la loro esistenza e
il loro carattere, ma non ci spiega in che modo, ovvero per mezzo di
quali principi, le une derivino dalle altre. Il problema della dottrina
della sopravvenienza non sarebbe quindi tanto quello di essere falsa,
quanto piuttosto di essere «fin troppo evidentemente vera» * e quindi
non sufficientemente esplicativa. Robert Wicks afferma a tal riguardo
che la teoria della sopravvenienza si imbatte in un dilemma insolubile.
Da un lato infatti essa, per sopperire al deficit di capacita esplicativa,
dovrebbe specificare almeno alcune delle relazioni che inevitabilmente
incorrono tra proprieta non-estetiche e proprieta estetiche: in tal modo
perd essa, stabilendo delle connessioni regolari tra i due insiemi di
proprieta, negherebbe due delle qualita principali delle opere d’arte,
ovvero |'originalita e I'unita organica (quest’ultima essendo costituita
dal fatto che il minimo cambiamento nell’opera ne modificherebbe il
carattere estetico) ', Dall’altro lato, 'unico modo per preservare queste
qualita sarebbe quello di limitarsi ad affermare che due oggetti possie-
dono le stesse proprieta estetiche solo se sono perfettamente identici
(dal punto di vista non-estetico): il che costituirebbe una verita quasi
«triviale» °, In realta il dilemma non sussiste se, come fa Zangwill, si
riflette meglio sulla natura della relazione di sopravvenienza. Tale rela-
zione non ¢, e non vuole essere, 'espressione di una legge: cid che anzi
giustifica 'adozione della stessa nozione di sopravvenienza ¢ il fatto
che essa descrive la relazione tra proprieta estetiche e non-estetiche
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come una «relazione di dipendenza senza leggi» — il che avrebbe tro-
vato d’accordo anche Kant, e di sicuro ci permette di dar conto delle
qualita suddette dell’originalita e dell’unita organica '¢. D’altro canto,
il dire che due oggetti sono esteticamente identici se lo sono anche
non-esteticamente, non significa certo fornire una legge, triviale o ba-
nale che sia, in quanto si tratta di un’affermazione troppo particolare
e troppo poco generale per essere considerata tale 7.

La teoria della sopravvenienza & I'unico modo che abbiamo per
giustificare I'originalita e I'unita organica delle opere d’arte da una lato
e la particolarita dei giudizi estetici (per riprendere 'espressione di Si-
bley) dall’altro. Per quanto riguarda il primo aspetto, ha perfettamente
ragione Levinson nel sostenere che il presunto deficit esplicativo della
teoria della sopravvenienza & poca cosa se paragonato al ben piu grave
problema che le teorie riduzioniste o condition-governists devono af-
frontare, ovvero il loro non essere in grado di giustificare la particolare
attrattiva che le proprieta estetiche suscitano in noi proprio in virtl
della loro differenza ontologica rispetto alle proprieta non-estetiche '8,
Per quanto riguarda invece il secondo aspetto, la teoria della soprav-
venienza non fa che riconoscere I'esistenza di una ineliminabile com-
ponente di soggettivita nei giudizi estetici; soggettivita che & dovuta
al fatto che la percezione delle proprieta estetiche & una percezione
«ampia», ovvero non limitata ai cinque sensi ma implicante la messa in
gioco a vario livello delle nostre capacita sensibili, percettive, affettive e
intellettive 1. Linterazione tra tali facolta & ovviamente assai pili varia-
bile e meno prevedibile della semplice percezione fenomenica — ragion
per cui Levinson, nel descrivere i principi che regolano la relazione di
sopravvenienza, parla di principi fenomenico-estetici, e non semplice-
mente fenomenico-percettivi. Cido non vuol dire peraltro che gli attributi
estetici siano entita non reali, effimere o chimeriche: sin da bambini
impariamo ad usarli in maniera del tutto naturale e acquisiamo gra-
dualmente familiarita con essi. Inoltre la storia dell’arte ci dimostra che
esistono oggetti sul cui carattere estetico non vi sono dubbi di nessun
genere: chi mai potrebbe negare, si domanda retoricamente Levinson,
che «l’apertura della Nona Sinfonia di Beethoven ¢ oscura e densa di
presagi? Che Broadway Boogie-Woogie di Mondrian ¢ vibrante ed esu-
berante? Che Uccello nello Spazio di Brancusi & levigato ed elegante?
Che Vertigo di Hitchcock ¢ tragico e angosciante?» 20,

2. Due livelli di sopravvenienza

Quanto affermato dalla teoria della sopravvenienza estetica puo
essere ritenuto insufficiente per motivi diversi da quelli appena ana-
lizzati e derivanti piuttosto dall’ampiezza dello spettro delle proprieta
estetiche. La lista delle proprieta estetiche abbozzata da Sibley e ri-
portata all’inizio del precedente paragrafo comprende infatti termini
alquanto diversi tra loro; tale diversita ¢ peraltro destinata a crescere,
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dato che la lista (per ammissione dello stesso Sibley) non & per nulla
esaustiva, bensi solo indicativa. Cid comporta una serie di problemi
ai quali dobbiamo dare una risposta. Innanzitutto, vi sono delle pro-
prieta estetiche che non sono pensabili senza la concomitante presenza
(nello stesso oggetto) di determinate proprieta non-estetiche: tornando
all’esempio precedente, difficilmente potremmo descrivere un dipinto
come “grazioso” se esso non fosse caratterizzato da linee curve, colori
tenui, ecc. L'esistenza di condizioni positive per I'applicazione di de-
terminati attributi estetici contrasta quindi con la visione emergentista
della sopravvenienza, la quale esclude la possibilita dell’esistenza di
qualsiasi tipo di condizioni, siano esse negative o positive. In secon-
do luogo, attributi estetici come “allegro”, “commovente” o “tragico”
fanno chiaramente riferimento a una risposta affettiva da parte di un
soggetto: classificarli semplicemente come modi di apparire risulta es-
sere un’operazione restrittiva, in questi come in altri casi. Infine, se &
vero che tutte le proprieta estetiche sono value-loaded, ovvero sono
ragioni che giustificano il merito o il demerito estetico di un oggetto,
alcune costituiscono dei meriti o dei difetti in se stesse, senza bisogno
di essere poste in relazione con altre proprieta (si pensi a termini come
“bello”, “mediocre”, “eccellente”, “meritevole”, “scadente”, ecc.) ri-
spetto alle quali sembrano appartenere a un livello superiore. Queste
tre osservazioni corrispondono a intuizioni condivise e difficilmente
confutabili; la definizione delle proprieta estetiche enunciata sopra,
ed elaborata in conformita ai dettami della teoria della sopravvenienza
estetica, sembra davvero essere una coperta troppo corta per poter
ricoprire I'intero spettro delle proprieta estetiche realmente esistenti.
Piuttosto che tirare ingenuamente la coperta da una parte o dall’altra,
sara pit opportuno allora fare delle distinzioni all’'interno dell’ampia
e variegata famiglia delle proprieta estetiche; in tal modo si vedra se
bastera apportare delle modifiche alla teoria della sopravvenienza (e
alla definizione delle proprieta estetiche ad essa collegata) o se invece
occorrera farle fare, per cosi dire, un salto di livello.

Riguardo alla prima questione, Levinson riconosce che taluni attri-
buti estetici non sono pensabili senza I’esistenza di determinati attributi
non-estetici: i primi sembrano non solo emergere su, ma addirittura
essere costituiti da, i secondi. In effetti, non si puo dire che un dipinto
sia sfarzoso senza che abbia colori accesi e luminosi; pure, 'unita di
una composizione musicale non pud fare a meno dell’uso costante
di ripetizioni e parallelismi strutturali. Levinson propone allora due
possibili correzioni alla nozione di emergentismo, ipotizzando che: (1)
gli attributi estetici formano un continuum che va dagli attributi in-
teramente condizionati dalle proprieta strutturali sottostanti a quelli
totalmente emergenti, passando per gli attributi in parte emergenti su,
e in parte condizionati (e concettualmente dipendenti) da, gli attributi
strutturali non-estetici; oppure (2) tutti gli attributi estetici sono in
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parte emergenti su, e in parte determinati da, gli attributi non-estetici
sottostanti 2!, Entrambe le correzioni sono da tenere in considerazione,
sebbene la prima sia piti capace di fornire un modello esplicativo che
trova conferma non appena si passi a considerare il secondo punto in
questione. Anche qui Levinson ¢& disposto a fare delle concessioni alla
sua teoria, e ammette che alcune proprieta estetiche sono fortemen-
te response-dependent, ovvero sono proprieta che, per essere rilevate,
implicano una risposta affettiva da parte del soggetto che viene posto
di fronte a determinate proprieta non-estetiche di un oggetto. Le pro-
prieta estetiche maggiormente response-dependent dipendono non tanto
da come vengono percepite, ma da come il percepirle ci fa sentire. La
soluzione sta quindi di nuovo nel concepire la famiglia delle proprieta
estetiche come uno spettro ampio e continuo, che va dalle proprieta
che sono correttamente definibili come modi di apparire fenomenici
e che non implicano una consistente risposta affettiva da parte di un
soggetto — tali sono soprattutto le proprieta formali (unito, equilibrato,
dinamico, ecc.), ma anche quelle stilistiche (cubista, impressionista,
classico, ecc.) —, passa per le proprieta che implicano una risposta
emotiva piti o meno elevata e comunque variabile — ovvero le proprieta
espressive (divertente, tragico, commovente, malinconico, ecc.) — e ar-
riva alle proprieta definibili quasi interamente come response-dependent
— Levinson cita come esempi il sublime e la bellezza umana 22. Che
relazione c’¢ tra i due continua? E coerente con I'analisi fin qui svolta
affermare che essi sono perfettamente sovrapponibili: pertanto possia-
mo rappresentare le proprieta estetiche come disposte lungo un unico
spettro continuo che va dalle proprieta fenomeniche e in piccola parte
(o per nulla) emergenti (sulle proprietad non-estetiche sottostanti) alle
proprieta response-dependent maggiormente (o totalmente) emergenti.

Per affrontare il terzo e ultimo dei problemi poco fa abbozzati, &
necessario tornare nuovamente a Sibley, il quale divide i termini che
vengono utilizzati in un giudizio estetico in tre classi distinte 2. La
prima & costituita dai termini intrinsecamente valutativi (come bello,
brutto, eccellente, mediocre, ecc.), i quali sono usati per indicare il fatto
che un oggetto ha un certo valore, senza che si specifichino le proprieta
in virtt delle quali tale valore ¢ conseguito. La seconda & costituita dai
termini descrittivi, i quali indicano delle proprieta di per sé neutrali
(dal punto di vista valutativo) dell’oggetto: tali sono ad esempio gli
attributi formali (bilanciato, dinamico, equilibrato, ecc.). Infine vi ¢ la
classe dei termini «a valutazione aggiunta» (evaluation-added terms), i
quali insieme indicano sia delle proprieta dell’oggetto sia il fatto che il
soggetto che li utilizza li considera dei valori o dei disvalori per 'ogget-
to stesso. Questa terza classe comprende la maggior parte dei termini
estetici usati in un giudizio estetico (soprattutto i termini espressivi,
come allegro, angosciante, agitato, ecc.). Ora, Sibley ritiene (e cosi pure
Levinson) che per i termini appartenenti a questa terza classe sia pos-
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sibile separare la componente descrittiva o sostanziale — ovvero quella
ancorata alle proprieta strutturali di un oggetto e fenomenicamente
emergente su di esse — dalla sua componente valutativa o preferenziale
— ovvero l'attribuzione di valore o disvalore a tali termini. Cio significa
che un termine come “sfarzoso” pud essere approssimato con termini
descrittivi come “luminoso” o “non-armonico” — i quali registrano
delle impressioni fenomeniche sulle quali vi & un accordo generale (tra
persone percettivamente sane) — e allo stesso tempo pud essere citato
da alcuni come un pregio e da altri come un difetto per il medesimo
oggetto — a seconda del diverso modo in cui la componente descrittiva
viene valutata in relazione all’oggetto nel suo complesso 2.

Stando alla divisione, operata da Sibley e ripresa da Levinson, tra
i termini utilizzati in un giudizio di merito estetico, ne consegue che
anche da un punto di vista valutativo le proprieta estetiche possono
essere concepite come disposte lungo un continuum, che va dai termini
in cui la componente descrittiva ¢ pitl forte a quei termini in cui &
la componente preferenziale a prevalere. Possiamo allora sovrapporre
questo continuum agli altri due e ottenere cosi un unico spettro delle
proprieta estetiche? Si e no. Si, in quanto le proprietd con maggiore
componente descrittiva corrispondono alle proprieta piti oggettive e
ancorate alle proprieta strutturali di un oggetto, mentre le proprieta con
una maggiore componente valutativa sono anche quelle piti emergenti e
response-dependent. No, poiché I'eventuale sovrapposizione lascerebbe
fuori le proprieta che occupano 'estremita di destra del continuum
descrittivo-preferenziale, ovvero i termini intrinsecamente valutativi.
Tali termini indicano infatti il valore (o disvalore) globale di un og-
getto, e appartengono quindi a un livello superiore alle altre proprieta
estetiche, le quali possono rappresentare solo valori (o disvalori) par-
ziali dell’oggetto stesso. Allo stesso tempo, i termini intrinsecamente
valutativi dipendono dalle proprieta estetiche di ordine inferiore, in
quanto il valore che viene attraverso essi assegnhato a un oggetto nel
suo complesso dipende dal modo in cui i valori parziali si combinano
insieme e dall’effetto che tale combinazione produce. Cio che abbiamo
fin qui ricavato da un astratto confronto di modelli rappresentativi, &
peraltro confermato dall’analisi di alcuni importanti filosofi analitici.
Tra questi, Nick Zangwill & quello che pitl esplicitamente riconosce alla
bellezza e alla bruttezza un ruolo preminente rispetto alle altre proprie-
ta estetiche. Egli infatti afferma che, come le proprieta non-estetiche
hanno un peso in un giudizio di merito estetico (su un dato oggetto)
solo se sono ancorate alle proprieta estetiche su di esse sopravvenienti
(le quali, come detto, sono tutte a vario livello value-loaded), cosi queste
ultime hanno senso in un siffatto giudizio solo in relazione al modo in
cui contribuiscono o meno alla bellezza o alla bruttezza dell’oggetto
in questione 2.

Se cosi stanno le cose, bisogna allora ammettere I’esistenza di un
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ulteriore livello di sopravvenienza, questa volta interno alle proprieta
estetiche. Lo stesso Levinson usa ’espressione «aesthetic-value su-
pervenience» per definire la relazione che intercorre tra le proprieta
estetiche intrinsecamente valutative e le proprieta estetiche sottostan-
ti 2% relazione che possiede perciod le medesime caratteristiche di di-
pendenza, co-varianza e non-riducibilita che marcano il rapporto tra
le proprieta estetiche e quelle non-estetiche. Levinson accenna a tale
ulteriore livello di sopravvenienza in una nota aggiuntiva, ma non vi
dedica ulteriori riflessioni; tali riflessioni sono perd necessarie se si vuo-
le dare un quadro esauriente delle proprieta estetiche e delle relazioni
che intercorrono tra di esse. Occorre allora riprendere le questioni che
erano state sollevate a proposito dell’aesthetic supervenience e ripropor-
le nello stesso ordine per Uaesthetic-value supervenience. Innanzitutto,
le proprieta intrinsecamente valutative (bello, brutto, mediocre, eccel-
lente, ecc.) sono totalmente emergenti sulle altre proprieta estetiche
o sono in parte emergenti e in parte condizionate da queste ultime?
Quali sono i principi che legano le une alle altre? In secondo luogo,
sono la bellezza e la bruttezza proprieta response-dependent? Se si,
in che grado? Di che tipo ¢ la reazione affettiva ad essa associata (&
tale reazione dello stesso tipo di quella che le altre proprieta estetiche
provocano, o si tratta di un tipo di reazione diversa)? Infine, quali
sono le caratteristiche del valore estetico che tali proprieta rappresen-
tano? Puo il valore estetico esaurire il valore artistico di un oggetto?
Rispondendo a queste domande saremo in grado di fornire un qua-
dro pit dettagliato della sopravvenienza del valore estetico (e insieme
completare la nostra analisi delle proprieta estetiche); quadro che ci
permettera altresi di approfondire i concetti di esperienza, piacere e
valore estetico.

3. I principi della sopravvenienza del valore estetico

I principi che regolano la sopravvenienza delle proprieta strutturali
secondarie (come i colori) sulle proprieta fisiche di base sono, come
visto, di tipo fenomenico-percettivo, mentre i principl che regolano la
sopravvenienza delle proprieta estetiche su quelle strutturali (ovvero
non-estetiche) sono fenomenico-estetici (in quanto chiamano in causa
una reazione soggettiva, pitt o meno rilevante, ad un’impressione fe-
nomenica). Di che tipo sono i principi che regolano la sopravvenienza
delle proprieta estetiche intrinsecamente valutative sulle proprieta este-
tiche sottostanti? Dato che si tratta della relazione che intercorre tra le
proprieta estetiche di un oggetto e l'attribuzione di valore estetico allo
stesso, i principi che stiamo cercando non possono che essere i criteri su
cui si fonda il giudizio critico-estetico #7. Secondo Monroe Bearsdley oc-
corre a tal proposito distinguere tra criteri primari e criteri secondari di
giudizio 8. T criteri positivi primari del valore estetico sono costituiti da
quelle proprieta tali che ’aggiunta o I'incremento di una di esse, senza
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che si abbia la perdita o la diminuzione di un’altra proprieta primaria,
fara sempre si che 'oggetto che le possiede sia migliore (da un punto di
vista estetico; il che significa che vi sara un incremento del valore esteti-
co dell’oggetto in questione). Viceversa un criterio positivo secondario
del valore estetico ¢ una proprieta la cui aggiunta o il cui incremento
all'interno di un dato insieme di proprieta (sempre secondarie) produrra
sempre un incremento in uno o pitt dei criteri primari. Entrambi i criteri
sono regole generali dell’attivita critico-estetica, ma solo i primi possono
fungere da condizioni necessarie e sufficienti all’attribuzione di valore
a un oggetto, laddove i secondi sono subordinati ai primi.

I criteri secondari sono quindi costituiti dalle proprieta estetiche
descrittive e da quelle a valutazione aggiunta, ovvero dall’intero ambito
delle proprieta estetiche, eccezion fatta per quelle intrinsecamente va-
lutative. In cosa consistono i criteri positivi primari del valore estetico?
Beardsley li identifica con le proprieta dell’unita, della complessita
e dell’intensita ?°. Per supportare tale identificazione, egli conferma
I’argomento usato da Paul Ziff a favore del criterio dell’'unita — basato
sul ragionamento secondo cui, poiché un dipinto (o un qualsivoglia
oggetto che venga giudicato da un punto di vista estetico) non potra
mai essere considerato bello in quanto disorganizzato, allora 'organiz-
zazione (ovvero 1'unita) sara sempre un pregio dell’oggetto che la pos-
siede — e lo estende agli altri due criteri da lui indicati *°. Sulla scia di
Ziff, Beardsley afferma che non basta descrivere una sequenza musicale
come vigorosa e drammatica per trarre delle conclusioni circa la sua
bellezza (o bruttezza); a tal fine occorre mostrare che le suddette qua-
lita estetiche contribuiscono (o0 meno) ad aumentare il grado di unita
e di complessita del brano in questione e ad accrescere I'intensita delle
sue singole qualita regionali (comprese le proprieta citate). Nel corso
degli anni la proposta di Beardsley ¢ stata oggetto di alcune critiche,
sia per la limitatezza dei criteri da lui indicati come primari, sia per il
fatto che I’eventuale interazione tra i criteri della triade beardsleisiana
potrebbe non essere necessariamente positiva dal punto di vista del
valore estetico. Il tentativo di trovare dei principi critici intermedi che
connettano il valore estetico di un oggetto con i giudizi particolari sulle
proprieta (estetiche e non) dello stesso, non & perd rimasta un’impresa
isolata in ambito analitico. Tra gli autori che hanno intrapreso una
ricerca analoga a quella di Bearsdley c’¢ Jerrold Levinson, il quale, pur
concentrandosi sul solo ambito musicale, perviene a risultati che a mio
avviso illuminano quelli del suo illustre predecessore.

Levinson individua un primo insieme di principi che legano le os-
servazioni musicali di base (concernenti le proprieta ritmiche, melo-
diche, contrappuntistiche, ecc.,) al valore di un brano musicale. Tali
principi sono costituiti da: (1) «come la musica procede», ovvero la
struttura formale della musica, il suo procedere da un motivo a un
altro motivo, I'alternarsi di aspettative e di soddisfazioni (o delusioni)
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musicali nell’ascoltatore; (2) «cid che la musica comunica» riguardo
alla nostra vita (in termini di emozioni, pensieri, azioni, ecc.); (3) «cid
che la musica comunica in relazione al modo in cui procede», ovvero
al modo in cui un certo contenuto ¢ incorporato nella forma e pro-
dotto attraverso questa. Tali principi, che insieme formano quello che
Levinson chiama Modello 1, sono da lui sinteticamente nominati ri-
spettivamente forma cinetica (o configurazionale), contenuto espressivo
e forma significante. Ovviamente tali principi sono distinguibili solo
a posteriori, mentre nell’ascolto di un brano musicale essi sono fusi
insieme nella medesima esperienza. Levinson osserva a questo punto
che lo stesso contenuto espressivo pud essere dotato di una propria
forma, costituita dalla struttura secondo cui i diversi pensieri o stati
d’animo comunicati dalle diverse sequenze ritmiche o melodiche si
susseguono e si intrecciano durante I’ascolto di un brano, e che com-
porta un ulteriore livello di complessita del contenuto. Per dar conto
di questo ulteriore e pitt alto livello di composizione formale e di com-
plessita semantica, dobbiamo allora formulare una seconda triade di
principi, parallela alla prima e articolata nel seguente modo: (1) «come
la musica procede a un livello espressivo» (forma espressiva); (2) «cosa
la musica comunica in relazione a come procede a livello espressivo»
(contenuto drammatico); 3) «cosa la musica comunica drammaticamen-
te in relazione a come procede espressivamente» (forma significante,
o contenuto immanente, globale). In realta nemmeno questi principi,
che insieme costituiscono quello che Levinson chiama il Modello 2,
esauriscono 'insieme dei principi intermedi di cui siamo alla ricerca; a
tal fine occorrerebbe considerare anche le interazioni tra i diversi prin-
cipi delle due triadi. Tra queste, Levinson sottolinea I'importanza della
relazione tra forma configurazionale e forma espressiva (in quanto il
contenuto drammatico di un brano musicale pud essere prodotto tanto
dall’una quanto dall’altra) e della relazione tra contenuto espressivo e
contenuto drammatico 3!

Che relazione ¢’¢ tra 'analisi di Bearsdley e quella di Levinson? Per
rispondere a questa domanda sara necessario dare uno sguardo piu ap-
profondito a quest’ultima. Ora, non credo sia una forzatura equiparare
i due Modelli di Levinson ai due livelli di sopravvenienza estetica. Il
Modello 1 spiega infatti il modo in cui, dalla percezione della combi-
nazione di proprieta non-estetiche (formali e non) si possa giungere
ad attribuire proprieta estetiche a un oggetto. Chi esprime un giudizio
critico-estetico su un oggetto deve dimostrare che questo possiede delle
proprieta estetiche, prima ancora di stabilirne il valore; per far cid deve
anzitutto indicare le proprieta non-estetiche, formali e non formali, pos-
sedute dall’oggetto. Le proprieta non-estetiche formali rappresentano
la forma configurazionale del Modello 1 di Levinson e sono costituite
dalle relazioni tra le parti percepibili o intelligibili di un oggetto. Que-
ste parti possono essere le linee e i colori di un dipinto, le note di un
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brano musicale, i singoli passi di una danza; esse perd possono essere
anche rappresentate da unita pit complesse, come una melodia, una
sequenza ritmica, una frase musicale, la figura rappresentata da una
dipinto, i personaggi di un racconto, ecc. Queste unita pitt complesse
sono le proprieta non-estetiche non-formali, che insieme costituiscono il
contenuto espressivo di cui parla Levinson nel citato Modello 1. Nella
musica abbiamo a che fare soprattutto (oltre che ovviamente con le
proprieta non-estetiche formali) con proprieta non-estetiche espressive,
ovvero con delle sequenze musicali che in virtdl della loro struttura
dispongono I’ascoltatore a provare una certa emozione. Nella pittura
prevalgono invece le proprieta non-estetiche rappresentative (ovvero
quelle combinazioni di segni e colori che in virtt della loro costituzione
spingono l'osservatore a rilevare una qualche somiglianza tra esse e il
mondo esterno), laddove la letteratura & caratterizzata anche da proprie-
ta non-estetiche simboliche (ovvero da determinati insiemi di parole che
stimolano il lettore ad ampliare il loro significato letterale) 2. Affinché
perd si possa dire che 'oggetto possiede delle proprieta estetiche, la for-
ma configurazionale e il contenuto espressivo devono essere indissolubil-
mente unite 'una con Ialtro: cid che il critico (secondo il Modello 1 di
Levinson) deve spiegare, conformemente alla teoria della sopravvenienza
estetica, € che da tale unione deriva il carattere estetico dell’oggetto. Tale
carattere & costituito dalla forma significante o contenuto immanente, i
quali sono inscindibili I'uno dall’altro e sono sopravvenienti sulla forma
configurazionale e sul contenuto espressivo.

Col Modello 1 siamo ancora al primo livello della sopravvenienza
estetica; ¢ compito del Modello 2 farci comprendere i principi che
regolano I'aesthetic-value supervenience. Prima perd dobbiamo chie-
derci se i due Modelli siano collegati tra loro. Se ¢ vero, come ritengo,
che essi corrono paralleli ai due livelli di sopravvenienza estetica, la
risposta non pud che essere affermativa. Pud perd non essere facile
capire da subito che cosa li unisca. A tal fine occorre dimostrare che il
punto di arrivo del Modello 1 & anche la base di partenza del Modello
2. Ma cosa altro sono la forma espressiva e il contenuto drammatico,
se non la forma significante e il contenuto immanente scissi dalla loro
fusione reciproca e considerati separatamente, in virtu di un’astra-
zione senza la quale non vi potrebbe essere giudizio critico alcuno?
Le proprieta estetiche formali e non formali (ovvero rappresentative,
espressive, simboliche, ecc.), che sono fuse insieme nell’esperienza e
che insieme costituiscono il carattere estetico di un oggetto (ovvero
la sua forma significante/contenuto immanente) sancito dal Modello
1, rappresentano quelli che per Bearsdley sono i criteri secondari del
giudizio critico-estetico; laddove i criteri primari (unita, complessita
e intensita) corrispondono alla forma significante (o contenuto im-
manente) globale. Il Modello 2 di Levinson mostra come la forma
significante globale costituisca un livello di unita superiore a quella
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rappresentata dal Modello 1, in quanto si tratta dell’'unione di forma
e contenuto considerate gia come proprieta estetiche, le quali a loro
volta derivano dall’unione (estetica) delle proprieta non-estetiche. Tale
unita comporta anche un livello superiore di complessita (della sintesi
tra proprieta) e di intensita (delle singole qualita estetiche), e (insieme
a questi) determina attribuzione di valore estetico a un oggetto. Se la
lettura appena fornita & corretta, allora i modelli di Levinson, piuttosto
che contraddire i principi di Bearsdley, ne rappresentano un’integrazio-
ne, in quanto riescono a spiegare il modo in cui i principi della triade
beardsleiana operano durante lo svolgimento dell’esperienza estetica
di un oggetto.

L’analisi compiuta nel tempo da Beardsley riguardo al concetto di
esperienza estetica conferma quanto appena detto. Bearsdley sostiene
che possiamo definire 'esperienza di un oggetto come estetica quando
possiede la prima delle seguenti cinque caratteristiche e almeno una
delle restanti quattro: (1) la focalizzazione sull’oggetto, ovvero I’essere
guidati, attraverso la successione coerente dei nostri stati mentali, dalle
proprieta fenomeniche (qualita e relazioni) di un campo percettivo
(la combinazione di linee e colori in un quadro, la composizione di
un brano musicale, ecc.) o intenzionale (il significato simbolico di un
dipinto figurativo, I'intreccio narrativo di un romanzo, ecc.) sul quale
la nostra attenzione & concentrata; (2) il senso di liberta dai problemi
della vita quotidiana; (3) il distacco emotivo dall’oggetto verso il quale
la nostra attenzione ¢& diretta; (4) la scoperta attiva delle connessioni
tra gli elementi percettivi e intenzionali di un oggetto; (5) il senso di
interezza, ovvero di coerenza degli stati mentali (percezioni, sentimenti,
idee) che si succedono nel corso dell’esperienza, e il senso di integrita,
ovvero di coerenza tra i vari elementi (di nuovo percettivi, affettivi e
intellettivi) che compongono il nostro io **. Ora, alla luce di questa
nuova formulazione fornita da Bearsdley, possiamo interpretare la pri-
ma delle caratteristiche dell’esperienza estetica come I’esperienza della
forma significante di un oggetto (Modello 1 di Levinson), e interpre-
tare I'esperienza estetica nel suo complesso (includente soprattutto la
quinta caratteristica) come I’esperienza della forma significante globale
(Modello 2), ovvero dei principi bearsdleiani dell’unita, della comples-
sita e dell’intensita: il che ci consente di ripristinare quella continuita
tra oggetto-esperienza-giudizio che connette tra loro i due livelli di
sopravvenienza estetica.

A questo punto possiamo tornare al primo dei nostri tre nuclei di
questioni relative all’aesthetic-value supervenience, e affermare che i
principi che regolano la sopravvenienza delle proprieta intrinsecamen-
te valutative sulle altre proprieta estetiche sono i principi dell’unita,
della complessita e dell’intensita, ovvero (conformemente al Modello
2) il principio dell’unita di forma espressiva e contenuto drammatico
(denominato da Levinson forma significante globale). Cid comporta
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che i principi che regolano la sopravvenienza delle proprieta estetiche
su quelle non-estetiche possono essere racchiusi (conformemente al
Modello 1) sotto il principio dell’'unione di forma configurazionale e
contenuto espressivo: 'importante & che si sottolinei come in ambo i
casi i principi che regolano le due tipologie di sopravvenienza siano dei
principi di unione o integrazione, e che tale integrazione avvenga tra le
proprieta (non-estetiche o estetiche) dell’oggetto e coinvolga anche le
facolta (percettive, affettive, intellettive e, nel caso della sopravvenienza
del valore estetico, anche critiche) del soggetto. Rimane da stabilire
se le proprieta intrinsecamente valutative siano totalmente emergenti
o se invece siano anch’esse in parte costituite da una base struttura-
le sottostante. Da quanto detto finora, credo si possa sostenere che
tale base esista e che sia costituita dalle proprieta estetiche formali, e
cio in quanto gli stessi principl primari dell’unita, della complessita e
dell’intensita da cui il valore estetico dipende sono dei principi formali,
sebbene operanti a un livello pit alto. Le proprieta estetiche forma-
li rivestono quindi nella aesthetic-value supervenience lo stesso ruolo
delle proprieta formali non-estetiche per la aesthetic supervenience, e
ne costituiscono la componente descrittiva.

La componente descrittiva appena indicata non esaurisce pero la
bellezza (e gli altri termini intrinsecamente valutativi). Lesperienza este-
tica di un oggetto ¢ infatti esperienza del suo contenuto, oltre che della
sua forma; dato che il contenuto ¢ costituito da proprieta estetiche
(soprattutto espressive) che implicano una risposta emotiva (di grado
variabile) nel soggetto (e sono percid definibili come response-depen-
dent), il giudizio di valore estetico (che di tale esperienza rappresenta
il correlato oggettivo) non puo che essere anch’esso response-dependent.
Di che tipo ¢ allora tale risposta emotiva? Dato che 'aesthetic-value
supervenience &, come detto, una sopravvenienza di secondo livello, la
risposta emotiva associata alla percezione della bellezza e di altre pro-
prieta intrinsecamente valutative non puo ridursi alle risposte emotive
corrispondenti alle proprieta estetiche sottostanti. Dal punto di vista di
un giudizio normativo (ovvero del giudizio sulla bellezza di un ogget-
to), tali risposte rappresentano delle reazioni di primo livello, le quali
possono variare per grado e tipo (possiamo avere reazioni allegre, tristi,
divertite, angosciate, ecc., a determinate proprieta). Cid che accompa-
gna la percezione della bellezza di un oggetto ¢ piuttosto il sentimento
dell’'unita tra tali reazioni di primo livello che il contenuto dell’oggetto
provoca e le proprieta formali dell’oggetto stesso. Tale sentimento € cio
che viene comunemente chiamato piacere estetico.

Sul fatto che il piacere estetico abbia una struttura duplice e consista
in una meta-risposta a delle reazioni di base piti 0 meno variabili, la
maggior parte dei filosofi analitici che si sono occupati dell’argomento ¢
concorde. Kendall Walton afferma ad esempio che «provare piacere este-
tico equivale ad elogiare qualcosa con piacere». Quando ascoltiamo un
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quartetto di Beethoven o leggiamo Guerra e Pace di Tolstoj, noi non solo
ammiriamo ed elogiamo tali opere, ma proviamo piacere nell’elogiarle:
se non sentiamo il bisogno di esclamare «che bello! Che meraviglia!» al
termine dell’ascolto o della lettura, significa che non stiamo provando un
piacere estetico **. Analogamente, Levinson sostiene che «il piacere che
proviamo per un oggetto & estetico quando deriva dalla percezione del,
e dalla riflessione sul, carattere e contenuto individuale dell’oggetto, sia
considerati in se stessi, sia considerati in relazione alla base strutturale
sulla quale riposano» *°. Da quest’ultima formulazione soprattutto, ap-
pare chiaro che il piacere estetico non pud ridursi alla risposta affettiva
alle proprieta a valutazione aggiunta (espressive, semantiche, ecc.) o al
piacere connesso alla percezione delle proprieta descrittivo-formali, bensi
deriva dalla percezione della fusione reciproca di tali proprieta, ovvero
di forma e contenuto; il che & coerente con la lettura dell’esperienza
estetica e del giudizio critico precedentemente fornita. La soddisfazione
estetica, afferma ancora Levinson, non proviene «tanto dall’acquisizione
di una certa porzione di conoscenza scientifica, di un’intuizione morale
o di un giudizio politico presi per se stessi, quanto dalla valutazione
della maniera in cui questi aspetti sono incorporati in, e comunicati da,
gli elementi e 'organizzazione specifica dell’opera». Morte a Venezia di
Thomas Mann, tanto per fare un esempio, ci procura piacere estetico
non in quanto contiene importanti riflessioni sulla vita e sull’arte, ma
per il fatto che tali riflessioni sono incorporate nella particolare forma
del romanzo e sono esperite come tali (ovvero come fuse con la forma
specifica dell’opera): «i contenuti simbolici e morali sono appresi nel
corpo stesso dell’opera letteraria, attraverso le sue frasi, i suoi paragrafi,
gli eventi finzionali» ¢

4. Tre livelli di sopravvenienza?

Abbiamo quindi risposto ai primi due problemi relativi alla soprav-
venienza del valore estetico; rimane perd ancora da specificare in cosa
consista specificatamente tale valore, denotato da termini come bellez-
za, eccellenza, ecc., (laddove i termini opposti, come bruttezza, medio-
crita e simili, denotano una mancanza di valore estetico). Da quanto
detto fin qui, segue abbastanza naturalmente che il valore estetico di
un oggetto equivale al valore intrinseco dell’esperienza estetica che
esso produce in virth dell’interazione tra le sue proprieta estetiche (in
relazione a uno spettatore qualificato) 37. Dato che 'esperienza estetica
¢ sempre accompagnata da un particolare tipo di piacere che va sotto
il nome di piacere estetico, sembra altrettanto naturale ricondurre a
quest’ultimo il valore estetico di un oggetto 8. L'associazione tra valore
e piacere ¢ parsa a molti un’operazione riduttiva, ma le perplessita pos-
sono essere immediatamente fugate non appena ci si ricordi della natu-
ra riflessiva e stratificata del piacere estetico *. E proprio in virtd della
natura complessa dell’esperienza estetica e del piacere ad essa associato

170



che Alan Goldman puo legittimamente definire il valore estetico un
«overarching value»: esso & un valore superiore ai valori corrispondenti
alle singole qualita estetiche (formali, espressive, simboliche, ecc.), in
quanto risulta dall’interazione (non semplicemente sommativa) tra tali
proprieta e capace di produrre un’esperienza unica e stimolante .
Pit precisamente, Goldman sostiene che il valore di ogni proprieta
(o insieme di proprietd) estetica stia soprattutto nel suo contribuire,
(quasi) mai isolatamente ma (quasi) sempre in combinazione con le
altre proprieta (o insiemi di proprieta), alla produzione di un’espe-
rienza avente un grado di coerenza, complessita e intensita (la triade
beardsleiana) altrimenti non raggiungibile nell’esperienza quotidiana:
¢ in questo particolare tipo di esperienza (definibile come estetica) che
risiede il valore estetico di un oggetto. Cosi, spiega Goldman, il valore
delle proprieta espressive, rappresentative e simboliche sta soprattutto
nel fornire basi ulteriori per 'elaborazione di piu elevati livelli di unita
formale (che pud quindi connettere tra loro emozioni, caratteri, ele-
menti reali o immaginari, oltre che puramente strutturali), cosi come
il valore delle proprieta formali sta nel loro permettere alle proprieta
espressive, rappresentative e simboliche il loro massimo effetto (che
puo essere quello di comunicare uno stato d’animo in tutte le sue
sfumature emotive, di mostrare il conflitto tra emozioni contrastanti, di
imitare un paesaggio naturale, di intrecciare i personaggi e i caratteri
in un romanzo, ecc.).

Dal fatto che le opere d’arte sono, tra gli oggetti artificiali, quelli
maggiormente in grado di produrre esperienze estetiche di alto livello
in osservatori qualificati e sensibili, molti autori (tra cui Budd, Bear-
sdley e Goldman) hanno concluso che il valore artistico di un ogget-
to coincida col suo valore estetico. Vi sono perd anche autori che si
oppongono a tale equazione. Levinson in particolare, rispondendo a
Malcolm Budd, individua tre motivi per cui non & corretto identifi-
care il valore artistico di un oggetto col valore intrinseco dell’espe-
rienza estetica che tale oggetto ¢ in grado di procurare. Innanzitutto,
Levinson osserva come non sia sempre possibile distinguere cio che
costituisce un’esperienza (o anche parti di essa) dagli effetti che da
questa scaturiscono: in taluni casi non ¢& facile stabilire I'inizio e so-
prattutto la fine di esperienze che anche quando sembrano concluse
continuano in realtad a produrre nella nostra coscienza una sorta di
eco o riverbero (si pensi alle esperienze traumatiche o anche all’ascol-
to di un brano musicale). In secondo luogo, anche se fosse possibile
distinguere tra gli elementi costitutivi di un’esperienza e i suoi effetti,
ovvero tra valore intrinseco e valore strumentale dell’esperienza stessa,
non & comunque corretto identificare il valore artistico col primo dei
due tipi di valore appena indicati. Dal nostro contatto con le opere
d’arte possono infatti scaturire dei benefici strumentali di tipo emotivo
(ad esempio I'acquisizione di una maggiore sensibilita), cognitivo (il
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potenziamento delle nostre facolta percettive e intellettive) e morale
(la scoperta di nuovi punti di vista sul mondo, la trasfigurazione della
nostra stessa personalita). Tali effetti benefici sono tanto consonanti
con le intenzioni storicamente attribuite agli artisti quanto impliciti
nella maggior parte dei giudizi sull’arte, e pertanto non possono essere
estromessi dalla considerazione del valore artistico di un’opera. Infine,
vi sono valori che, pur non rientrando tra quelli intrinseci o strumen-
tali dell’esperienza estetica, entrano a buon diritto a costituire il valore
artistico di un’opera. Levinson ne elenca tre: (1) I'«influence-value»,
ovvero la capacita (realmente attestata) di un’opera di influenzare la
creazione di opere d’arte ad essa successive e a loro volta dotate di va-
lore (questo & uno dei pregi che capolavori come I’Eroica di Beethoven
o il Sacre du Printemps di Stravinsky indubbiamente possiedono); (2)
il «problem-solving value», ovvero la capacita (realmente attestata) di
un’opera di risolvere problemi di natura formale o espressiva lasciati
insoluti dalla tradizione artistica precedente; (3) I'«originality-value»,
ovvero il carattere di originalita e di novita di un’opera d’arte rispetto
alla tradizione artistica a cui appartiene .

Gli argomenti usati da Levinson, pur essendo ben fondati, si rive-
lano a una piu attenta analisi insufficienti a farci abbandonare I’equa-
zione tra valore artistico e valore estetico. Partiamo dal primo punto.
Alle osservazioni circa I'indeterminatezza dei limiti di un’esperienza si
puo controbattere che, al di la di tale indeterminatezza, un’esperienza
(in particolar modo se estetica) si configura come tale anche in virtt
della sua completezza, in quanto parte del suo significato puo esserci
rivelato solo alla fine. Si pensi di nuovo, suggerisce Beardsley, all’espe-
rienza dell’ascolto di un brano musicale: & solo nei momenti conclusivi,
quando «la gestalt ¢ completa», che alcune delle aspettative maturate
durante I'ascolto vengono soddisfatte, le tensioni interne al brano tro-
vano una soluzione e il brano stesso acquista nel suo complesso una
maggiore intensita 4, Il secondo argomento elaborato da Levinson &
apparentemente pin difficile da controbattere: come negare infatti ad
opere come I Fratelli Karamazov di Dostoyevsky, I'Esecuzione del 3
maggio di Goya o la Missa Solemnis di Beethoven (per usare alcuni
degli esempi da lui stesso riportati) il potere di sensibilizzarci, di farci
riflettere su fatti sociali o politici, di innalzarci verso verita religiose
o metafisiche? Eppure questi aspetti sono concepibili come elementi
interni all’esperienza dell’opera piuttosto che come effetti staccati da
essa. Lo stesso Levinson riconosce che & corretto percepire tali aspet-
ti morali, psicologici, religiosi o sociali come parti dell’esperienza di
un’opera, in quanto inscindibilmente ancorate alla sua struttura forma-
le — 1l che fa perdere loro quell’universalita che ne farebbe dei valori
a se stanti. «Cio che pit consideriamo degno di merito del movimento
lento della Sinfonia Eroica di Beethoven — spiega Levinson — non &
tanto un’introspezione generale sul dolore quanto piuttosto I'immer-
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sione illuminante in una concreta successione di stati angosciosi in
quanto intimamente uniti e sostenuti dallo specifico processo musicale
escogitato dal compositore. Analogamente, 1’espansione delle facolta
cognitive che il Quartetto per archi n. 4 di Bartok produce in noi non
¢ tanto un effetto generale di tal sorta, quanto invece uno specifico
stato di stimolazione inseparabile dai particolari cambi di ritmo della
pagina, estremamente raffinata, di Bartok» .

Levinson aggiunge tuttavia che 'apprezzamento estetico di siffatti
importi di carattere morale, spirituale o cognitivo — ovvero I'apprez-
zamento del modo in cui essi sono prodotti attraverso una forma spe-
cifica — non esaurisce il valore artistico di un’opera, la quale & capace
di produrre un’elevazione spirituale (o morale) o un’espansione delle
facolta cognitive tout court, indipendentemente dal modo estetico at-
traverso cui tali importi sono ottenuti. Egli fa esempio della Sonaza
per pianoforte op. post. D 959 di Schubert, la quale raggiunge un livello
di eccellenza, da lui chiamato «unita trascendente», superiore a quello
rappresentato dalla forma significante (o contenuto immanente) globale
e tale da trasfigurare realmente (ovvero non soltanto di dare I'impres-
sione di essere trasfigurati nel tempo limitato alla durata del brano) la
personalita di chi ascolta la Sonata *. Se & vero quanto afferma Levin-
son a proposito della Sonata di Schubert (che & usata come esempio
paradigmatico delle grandi opere d’arte), ovvero che esiste una unita
superiore alla stessa forma significante globale e in cui in ultimo il
valore di un’opera d’arte in quanto tale e nella totalita dei suoi aspetti
si identifica, allora si dovrebbe ammettere anche I’esistenza di un terzo
livello di sopravvenienza, che riguarda il rapporto tra valore artistico e
valore estetico e che potremmo chiamare artistic-value supervenience.

Vi sono perd dei ragionevoli dubbi sulla credibilita di questa pro-
posta. Goldman osserva ad esempio come spesso venga erroneamen-
te attribuita alla pittura figurativa la capacita di trasformare il nostro
modo di osservare il mondo, quando in realta le opere d’arte possono
solo modificare il nostro modo di osservare altre opere d’arte: avere
familiarita con le nature morte dipinte da Cezanne difficilmente ci
portera a riflettere sulla bellezza di una mela quando siamo sul punto
di darle un morso #! Analoghe obiezioni possono essere rivolte, in
ambito musicale, ai cognitivisti come Peter Kivy, i quali sostengono
che il valore della musica sta nel fornirci un quadro approfondito delle
nostre emozioni e di migliorare la nostra conoscenza in proposito: a
tal fine, osserva giustamente Goldman, ¢ assai piu utile la psicologia
che non la musica *. Non & quindi affatto certo che I’arte sia in gra-
do di provocare i rimarchevoli effetti di cui parlano Levinson e altri
(I'elevazione morale, I'accrescimento delle nostre conoscenze, I'espan-
sione delle nostre facolta, ecc.); inoltre, anche se cid fosse possibile,
tali effetti possono essere considerati come dei valori secondari (data
I'incertezza della loro stessa realta e la limitatezza del campo di opere

173



a cui eventualmente si riferiscono) rispetto al valore primario costituito
dall’esperienza estetica intrinsecamente (e non strumentalmente) con-
siderata. Possiamo quindi rigettare I'ipotesi dell’esistenza di un terzo
livello di sopravvenienza; due livelli sono sufficienti a spiegare tutto
cio che c’¢ da sapere sui giudizi estetici e soprattutto sulle proprieta,
sugli effetti e sul valore delle opere d’arte +7.

Rimane ancora da vedere che peso hanno, nel giudizio sul me-
rito artistico di un’opera, i valori esterni all’esperienza (intrinseca o
strumentale) dell’opera stessa (da Levinson etichettati come znfluence-
value, problem-solving value e originality-value). A tal fine pud esserci
d’aiuto la distinzione che lo stesso Levinson ha altrove introdotto tra
«meaning» e «significance», ovvero tra il senso intrinseco di un’opera
d’arte (direttamente ricavabile dalle sue proprieta) e il suo significa-
to estrinseco (rappresentato dalle sue relazioni con fattori esterni di
tipo sociale e culturale) 8. Mentre il meaning & fissato una volta per
tutte al momento della creazione dell’opera, il significance pud essere
modificato a seconda di come gli stessi fattori sociali e culturali con i
quali 'opera si relaziona si modificano nel corso della storia. Cid vuol
dire che i valori che rientrano nel significance e non nel meaning, vale
a dire 'originalita di un’opera d’arte e la sua capacita di influenzare
altre opere o di risolvere problemi estetici ereditati dal passato, sono
per loro natura dei valori instabili, incerti, fluttuanti — col passare del
tempo un’opera d’arte pud non apparire pit originale come all’inizio,
opere di scarso valore artistico possono essere prodotte in seguito alla
sua influenza (che in altre circostanze era stata benefica), le soluzioni
da essa proposte a problemi formali ed espressivi preesistenti (e ini-
zialmente valutate come efficaci) possono essere messe in discussione
in un secondo momento — e quindi fondamentalmente inessenziali alla
determinazione del valore artistico dell’opera, il quale rimane ancorato
al suo valore estetico.

Identificare il valore artistico, ovvero il valore di un’opera d’arte
in quanto tale, col solo valore estetico, ovvero col valore intrinseco
dell’esperienza estetica che 'opera ¢ in grado di produrre (in uno spet-
tatore sensibile e qualificato) per mezzo dell’interazione tra le proprieta
estetiche possedute — mettendo quindi da parte ogni considerazione
circa i valori estrinseci all’opera, siano questi correlati all’esperienza
dell’opera in quanto suoi effetti o siano invece indipendenti da tale
esperienza —, ¢ tutt’altro che un’operazione riduttiva. Cio a cui le opere
d’arte tendono, e che costituisce la fonte del loro valore per gli esseri
umani, ¢ la produzione — in virt di una complessa e coerente inte-
grazione di proprieta estetiche (formali, espressive, semantiche, ecc.)
— di un’esperienza ricca e coinvolgente sotto vari aspetti (sensoriale,
percettivo, affettivo e cognitivo) interrelati tra loro e inscindibili dalla
particolare struttura dell’opera, e la cui intensita (ovvero I'intensita
dell’esperienza) ¢ tale da trasportarci in un altro mondo, dove tempo
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e spazio sono condensati*’, le preoccupazioni e gli interessi pratici
sono abbandonati e il nostro io si avverte (seppur nel limitato tempo
dell’esperienza dell’opera) integrato e potenziato. Non mi sembra che
siano cose da poco.
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Limmagine e il nulla
Metafisica dell immaginazione nel giovane Sartre
di Michele Gardini (Bologna)

1. Trasparenza e opacitd, coscienza e immagine

Contro le pretese inconsistenti e le risonanze vagamente sgrade-
voli di un modello alimentare di filosofia — per il quale «conoscere ¢
mangiare» !, assimilare 'oggetto al soggetto e metabolizzarlo — Sartre,
fin dai suoi esordi filosofici degli anni ’30, non si & mai stancato di
tenere fermo al carattere liberatorio e catartico dell’intenzionalita fe-
nomenologica, raggio di luce, esplosione o turbine che ci strappa alle
ruminazioni dell’interiorita e ci riconsegna al mondo e agli altri uomini.
La “gettatezza” heideggeriana prende in Sartre un carattere cinetico,
plastico ed energetico, meno luterano e pitt scultoreo del suo corri-
spondente tedesco. Ben prima di essere angoscia dinanzi all’apertura
di un mondo, ¢ venire propriamente gettati, cioé scagliati, proiettati,
estroflessi in un mondo che ¢ Ii, affinché I'intenzionalita possa riferir-
visi e agganciarsi al proprio oggetto. Il vecchio feticcio dell’interiorita
oscilla tra il mito affettivo e la costruzione regressiva; in entrambi i
casi ¢ inutile e forse dannoso allo spiegarsi della luce intenzionale,
pietra d’inciampo per la sua operativita diffusa, eterea e trasparente.
La clarté cartesiana della coscienza lavora per sottrazione e distanza:
scivola con leggerezza sulle cose, riaffermando ogni volta la propria
alterita dal modello di un io “gastrico” o “intestinale”, labirinto di
diverticoli, zone cieche, doppi fondi, pieghe che ripiegano altre pie-
ghe 2. Le metafore barocche del mentale come teatro, camera, galleria,
in generale come volume prospettico — figure tutte discendenti dal
metaferente corporeo e metabolico della digestione > —, si scontrano
con I'«assurdo» per il quale, se mai «entrassimo “in” una coscienza,
saremmo presi da un turbine e gettati fuori, accanto all’albero, in piena
polvere, perché la coscienza non ha un “di dentro”. La coscienza altro
non ¢ se non il di fuori di se stessa, ed & questa fuga assoluta, questo
rifiuto di essere sostanza, che la fanno coscienza» 4.

«Fuori», «in piena polvere», appunto. Le radici dell’ontologia di
Sartre crescono sul terreno di quest’appropriazione originale e rapace
del modello intenzionale di Brentano e Husserl. La coscienza & tutta
intenzionalita e un nulla di sostanza («per sé»), si risolve interamente
nella sua operativita e ci espone a un mondo greve, massiccio, opaco e
“polveroso” («in sé»). Non si tratta innanzitutto di qualita morali del
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mondo, e neppure della crassa adesione a un materialismo ingenuo,
ma di requisiti trascendentali necessari a garantire la rigorosa struttura
dell’intenzionalita. Se non vi & atto intenzionale che non si diriga al
suo oggetto, allora 'oggetto deve gia essere li, nella sua funzione di
polo referenziale, come apriori del suo stesso apriorz, anche lasciando
provvisoriamente del tutto impregiudicate le possibili declinazioni e
modalizzazioni di questo “esserci”. C’¢ un mondo perché ¢’¢ una co-
scienza che lo intenziona, ma quest’ultima — in una specie di ostinata
“precessione” — richiede che il mondo sia gzi presente prima del suo
operare, altrimenti sarebbe romantica intuizione intellettuale e creazione
dal nulla °. E poiché tutto il sexnso &, fenomenologicamente, posto in
carico all'intenzionalita, il mondo che deve anticiparla per precedenza di
diritto non puo che essere un mondo zzsensato, muto, opaco, massiccio,
chiuso in se stesso senza riflessione e senza speranza. Ancor prima della
prima parola de Lessere e il nulla, & gia deciso il dramma esistenziale
dell'uomo. «Tout est donc clair et lucide dans la conscience», mentre di
fronte ad essa I'oggetto si erige con la sua opacita caratteristica ¢. Non
bisogna attendere il pathos esistenziale dell’opera maggiore per scoprire
I'insensatezza tragica del reale: essa & gia tutta depositata, in forme pilt
sobrie e cartesiane, nella nozione stessa d’intenzionalita.

C’¢ infatti qualcosa di tragico in questa semplice geometria ontolo-
gica, precipitato e pietrificazione del vivo operare intenzionale. «Eccoci
liberati da Proust. Liberati», scrive Sartre, «nello stesso tempo, dalla
“vita interiore”» 7. Ma & una liberazione priva di gioia, che anzi va
sopportata con stoicismo e coraggio virile. Abbandonare I'involucro del
ventre materno e le ruminazioni dell’interiorita significa condannarsi
a portare un senso in un mondo che gid sappiamo esservi costituzio-
nalmente refrattario: un essere che allo stesso tempo ¢ necessario alla
coscienza e le «é di troppo» *. La responsabilita dell’'uomo, nei termini
sartriani, sembra avere davvero qualcosa di sisifeo. E il dono assoluta-
mente libero e gratuito di un senso gia consapevole del proprio scacco
dinanzi all'impermeabilita ottusa del non senso.

Grande parte dell’elaborazione teorica sartriana precedente Lessere
e il nulla, del quale abbiamo a malapena potuto evocare I'atmosfera
complessiva, si approssima gradualmente alla detta configurazione fi-
losofica attraverso lo studio dell’zmmaginazione e dei suoi rapporti ol-
tremodo complessi con quella leggerezza e quella trasparenza che sono
i caratteri propri della coscienza. Si tratta di studi di grande rigore e
fascino, che pongono la facolta immaginativa in una posizione di stra-
bismo concettuale. Vi sono ottime ragioni per dare risalto al carattere
fortemente antiromantico della posizione sartriana. L'immaginazione
non ¢ il torrente infuocato d’immagini caro alla Romantik, organo di
un’intuizione profonda ed esoterica che penetra i velami della natura,
lasciando dietro la sua scia magica, sulla soglia della conoscenza, la
fatica del concetto; nulla a che fare, pertanto, con I’«<immaginazione
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produttiva» di Kant °. Nell'immagine «c’¢ invece», a parere di Sartre,
«una specie di poverta essenziale» °, un modesto campo d’esperienza
privo di arricchimenti e sorprese, una metodica, monotona rassegna
di caratteri ed elementi gia saputi e previsti. Vi torneremo, non prima
d’avere segnalato perd tendenze altrettanto valide a collocare la teo-
ria sartriana precisamente sotto ’egida romantica. Henri Delacroix,
che aveva sovrinteso nel 1927 alla stesura del #émoire universitario
di Sartre sull'immaginazione, tendeva a rubricare — a quanto sembra
— la posizione dell’allievo tra le «théories romantiques» !!. Si tratta
di una contraddizione casuale, o non deriva forse dalla natura stessa
dell’oggetto, intrinsecamente contraddittorio, elusivo e ambiguo come
lo & la natura umana? Se cosi fosse, vi sarebbero fondate ragioni per
rendere I'immaginazione coestensiva all’intera natura dell'uvomo come
“animale immaginante”, ed essa fornirebbe la chiave d’accesso al regno
trasparente e misterioso della coscienza umana.

Le prime pagine de Limagination (1936) — studio che per il caratte-
re pitl prudente, limitato, e per I'impostazione prevalentemente storica
riscuote le simpatie di alcuni studiosi a detrimento del successivo e
assai pitt ambizioso L'imaginaire (1940) — riassumono con semplicita
e chiarezza il presupposto antiromantico della posizione di Sartre, pe-
raltro in grande parte derivato dall’elaborazione teorica di Husserl. Se
guardo una cosa, e poi — distolto lo sguardo — immagino la stessa cosa,
cio che si conserva ¢ un’«identita d’essenza», e cio che va perduto e
P«identita d’esistenza». E la stessa cosa che intenziono nei due casi,
mentre il suo indice esistenziale muta. L’identita essenziale, che si con-
serva, ¢ peraltro foriera di traviamento filosofico, dell’errore seducente
che produce «la metafisica ingenua dell’immagine», consistente «nel
fare dell'immagine una copia della cosa, esistente essa stessa come una
cosa» 2, un doppione persistente che alberga nella psiche come nella
sua naturale nicchia ecologica. Entrambi i postulati, caratteristici del
senso comune, rappresentano gravi fraintendimenti assorbiti dai siste-
mi metafisici dei secc. XVII e XVIII, e prolungano le loro radici nella
psicologia d’impronta tanto positivista quanto spiritualista (Bergson).
E mentre I’adesione alla soluzione husserliana dell’analogon fisico o
mentale come elemento imprescindibile alla costituzione dell’immagi-
ne U rendera, relativamente al primo punto, pericolosamente ambigua
la posizione di Sartre, il secondo & tenuto fermo con la massima forza.
L’immagine non ¢ una miniatura murata nella mente, e non ¢ una per-
cezione reviviscente, un eidolon psichico. Noi non vediamo le nostre
immagini, le immagini degli oggetti, quasi fossero quadri che tappez-
zano la galleria del mentale; vediamo bensi gli oggetti in immagine.
L'immagine non ¢ una cosa ma un atto intenzionale di riferimento a
un oggetto, piuttosto simile a un verbo che a un sostantivo.

Nell'immagine non c’¢ essenzialmente nulla di piti di quanto non vi
sia nella percezione, pertanto il tavolo visto e il tavolo immaginato 7on
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sono due cose, ma esattamente la stessa res intenzionata secondo due
diverse modalita di coscienza. L'immaginazione non produce nulla. Im-
maginando il tavolo, mi riferisco al medesimo tavolo che prima avevo
veduto, ma con un indice di modificazione intenzionale che intacca la
sua modalita di esistenza. 1l foglio che vedo ¢ qui davanti a me, mentre
il foglio immaginato «non esiste d7 fatto, esiste in immagine» . Come
in seguito Sartre indichera con maggiore precisione,

[alnche I'immaginazione implica un atto di credenza o atto posizionale. Questo
atto pud assumere allora quattro forme, e soltanto quattro: pud porre 'oggetto come
inesistente, o come assente, o come esistente altrove, e pud anche “neutralizzarsi”,
ovvero pud non porre il suo oggetto come esistente .

Lintenzionalitd immaginativa ha pertanto una struttura piti com-
plessa di quella percettiva per quanto concerne I'esistenza del suo
riferimento. Anch’essa — affermano con la massima forza Husserl e
Sartre — ha un riferimento oggettuale, altrimenti non sarebbe un atto
intenzionale, ma decadrebbe al livello volgare dell’intelligenza comu-
ne, che prende I'immagine nelle forme popolari di una semplice cosa
fisica o mentale cui accade di somigliare ad altre cose; e nondimeno
presenta il suo oggetto come non presente, lo pone qui come non
essente qui, altrimenti non sarebbe un’immagine ma una percezione:
e noi non abbiamo dubbi nell’«operare spontaneamente la discrimina-
zione fra I'esistenza come cosa e 'esistenza come immagine» 6. Dire
che I'immaginazione pone il suo oggetto come un #u«/la significa che
I'immagine del tavolo porta a frizione la presenza e ’assenza del suo
oggetto, il quale & presente in questo spazio nel modo del non essere
presente. Ma l'intreccio di queste modalita di presenza e assenza & pro-
prio della coscienza umana come tale, ovvero della realta umana tutta
che, secondo la celebre formula de L'essere e il nulla, «& cid che non
¢el...] non é cid che & 7. L'uomo ¢ attraversato nel suo essere dal
«concetto metastabile “trascendenza-fatticita» '8 — lessico suggestivo e
rivelatore, quello adottato da Sartre, perché rinvia con evidenza, oltre
che al concetto fisico di equilibrio “dinamico” di uno stato a potenzia-
le maggiore del minimo, alla psicologia della forma e allo studio delle
immagini pluristabili, come I’anatra-coniglio, trasponendone il tipo di
legalita percettiva alla natura dell’esistenza umana. La coscienza non ¢
mai se stessa, ma continuamente si sfugge, si trascende, si distanzia, si
anticipa, si sbilancia, sta un passo pit indietro o uno pil avanti rispetto
ai propri “contenuti”. Nel momento in cui dovesse aderire con tutta la
pienezza del suo essere a uno solo di essi, si pietrificherebbe all’istante,
precipiterebbe nelle forme dell’«in sé», e nulla potrebbe scioglierla
dall’incantesimo e restituirla allo stato originario. Per questa omologia
di natura, I'immagine rappresenta la viz regia di accesso alla coscienza
dell’esserci, ovvero dell’'uomo.
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Giungendo cosi a risultati assai prossimi a quelli conseguiti da Hei-
degger nel suo studio di Kant, Sartre puo fare dell'immaginazione il si-
gillo della finitezza umana, documento dell’intacco dell’essere da parte
dell’assenza e del nulla. E se nel grande libro del 1943 I'immaginazione
pressoché scompare, cedendo il ruolo di testimone del nulla ad altre
forme d’esperienza quali I'interrogazione e la negazione, & perché essa
si & a tal punto assimilata alla natura della coscienza da non esserne
di fatto piu distinguibile . Pensare I'immaginazione congiunta e in-
trecciata alla finitezza umana, in luogo di farne la facolta dell’infinito,
dell’idealismo magico e della creazione trascendente, giustifica il rilievo
di un tratto radicalmente antiromantico nella teoria sartriana. E tutta-
via la posizione di Sartre & percorsa da una tensione diametralmente
opposta, che conduce I'autore a rileggere in termini fenomenologici — e
qui Delacroix aveva visto bene — la classica posizione mediana della
facolta di immaginare, tale quale Kant e il romanticismo, sulla scia
della psicologia razionale settecentesca, ce ’hanno consegnata. L'im-
maginazione si trova infatti “in mezzo” in piu di un senso.

Secondo la “topica” dei modi intenzionali costruita da Sartre, I'im-
magine si trova a meta strada tra la percezione e il concetto. Nella
percezione I'oggetto mi ¢ dato per profili che si sintetizzano successiva-
mente, in un decorso legale che di diritto ¢ infinito. Il concetto pensa
invece 'oggetto tutto in una volta. L'immagine in qualche modo media
e sintetizza queste diverse modalita intenzionali.

Osserviamo anzitutto che sembra stare “dalla stessa parte” della percezione.
Nell’'una come nell’altra 'oggetto si presenta per profili, per proiezioni, per quello
che i tedeschi chiamano, con un termine felice, Abschattungen. Solo che non abbia-
mo pill bisogno di farne il giro: il cubo in immagine si da immediatamente per cio
che ¢. Quando dico “I'oggetto che percepisco ¢ un cubo”, faccio un’ipotesi che il
corso ulteriore delle mie percezioni pud costringermi ad abbandonare. Quando dico
“I'oggetto di cui ho I'immagine in questo momento & un cubo”, formulo un giudizio
d’evidenza [...]. Un’immagine non si apprende: & organizzata esattamente come gli
oggetti che sono appresi, ma difatti si da interamente per cio che ¢, fin dalla sua
apparizione. Se vi divertite a far girare mentalmente un cubo-immagine, se fingete
che vi presenti le sue diverse facce, alla fine dell’'operazione non avrete fatto alcun
progresso: non avrete imparato nulla 20,

E vero che, come la percezione, I'immagine si da per adombramenti
successivi, ma a differenza di quella si tratta di un progresso sintetico
apparente. Che le cose stiano cosi, lo mostra 'impossibilita di una
sorpresa o di una smentita, che invece la percezione sa essere sempre
dietro I'angolo e include di conseguenza nella propria natura. Nell'im-
magine non ¢’¢ mai niente di nuovo e non s’impara nulla, perché vi
ritroviamo solo cio che noi stessi vi abbiamo messo. In questo senso,
¢ come se essa fosse data tutta in una volta, alla maniera del concetto.
Limmagine #on produce mai sapere, ma ¢ prodotta da un sapere. La
posizione di Sartre potrebbe catalogarsi qui come iper-cognitivista: il
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sapere precede interamente I'immagine e ne fornisce la matrice, tant’e
che nell'immagine non ¢’¢ nulla di pit di cio che si sapeva. Limmagine
non genera autonomamente sapere, se non forse un sapere immagina-
rio o 'immaginazione di un sapere. Dal lato del concetto ¢ pertanto
uno pseudo-sapere, mentre & una «quasi-osservazione» 2 dal lato del-
la percezione, considerato che 'assenza di rischi, sorprese e smentite
¢ “grammaticalmente” incompatibile con un’osservazione percettiva
autentica. Sono questi caratteri che legittimano Sartre a definire I'im-
magine una forma degradata di coscienza.

In un senso altro e complementare, I'immagine puo dirsi mediana
tra il sapere e I'affettivita. Il mondo emozionale non ¢ per Sartre — s’in-
tende — dominio della fisiologia e della causalita naturale; & bensi uno
dei campi di esercizio dell’intenzionalita umana, una sua declinazione
e una delle forme di apertura dell’esserci al mondo: «alla sua maniera
I’emozione significa il tutto della coscienza o, se ci poniamo sul piano
esistenziale, della realta-umana» 22. Se I'immagine, quasi-osservazione,
coglie I'oggetto in forma pilt povera e inarticolata della percezione,
Iaffettivita scende ancora pit in basso, attraversando, avvolgendo in-
tenzionalmente I'oggetto e afferrandolo come una massa che tende
all’amorfo e all'indifferenziato. L'intenzionalita affettiva non si cura della
sintesi progressiva, ma produce una prensione d’insieme, una tonalita
emotiva globale e diffusa, un’aurorale presa di contatto con I'oggetto
che resta ancora refrattaria alla descrizione. Al suo estremo limite essa
diventa desiderio: «Cosi, dopo una notte noiosa e insonne, mi pud ca-
pitare di sentir nascere in me un desiderio estremamente preciso. Sul
piano affettivo il suo oggetto ¢ rigorosamente determinato. Soltanto
non so che cosa sia» 2. A questa intenzionalita priva di sapere che si
dirige a un oggetto privo di struttura corrisponde, simmetricamente a
un asse mediano, il sapere analitico e concettuale, pienamente padrone
del suo oggetto. Lasse mediano di simmetria & naturalmente 'immagine.
In essa 'oggetto si da come una natura indivisa, nella quale ogni parte
penetra tutte le altre e le attraversa (come per I'affettivita); insieme,
pero, & un complesso di vedute frammentarie e di proprieta distinte
(come per il sapere). L'immagine ¢ limite comune e sintesi dell’affettivita
e del sapere, non come miscuglio o caligine, ma in quanto essa ¢ allo
stesso tempo interamente sapere e interamente affettivita, Detto meglio
e con maggior precisione: sapere che si degrada e, al medesimo tempo,
affettivita che tende a elevarsi e a definirsi.

2. L'ambivalenza metafisica dell immaginario

Sarebbe possibile dilungarsi ampiamente nell’elencazione di queste
coppie concettuali e nella messa in rilievo dell'immagine come medio,
luogo di sintesi, di integrazione e di rovesciamento, asse di simmetria
tra modi intenzionali opposti e complementari. In fondo, I'alternativa
tra carattere romantico e antiromantico dell'immagine ¢ una di que-
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ste coppie, lo ¢ anzi a un elevato livello di generalita, e documenta
— quantomeno a livello descrittivo e illustrativo — il carattere ancipite
dell’immagine, la sua ambiguita congenita e il suo mistero esibito in
piena luce: facolta «senza patria» (Heidegger), I'immaginazione, che in
qualche modo crea il /uogo delle altre facolta senza possederne uno pro-
prio. Ma, in definitiva, il trascendentale di tutte queste nozioni e delle
mirabili analisi che Sartre vi annette & la coppia concettuale presenza/
assenza, essere/nulla. Lo stesso titolo dell’opera del ’43 & gia contenuto
nella natura dell'immagine, una volta che la fenomenologia sia in grado
di dispiegarla; e il senso metafisico del discorso sartriano ¢ condensato
nel celebre capitolo conclusivo de L'imzaginaire, vero transito d’accesso
alla metafisica esistenzialista degli anni *40 e sintesi del carattere ibri-
do e profondamente autocontraddittorio della facolta immaginativa. Si
tratta di pagine celebri, molto citate e quasi altrettanto criticate %, nelle
quali I'acribia fenomenologica di Sartre improvvisamente s’innalza, muta
registro e si condensa in forme ontologiche e metafisiche.

Possiamo dunque concludere: 'immaginazione non & un potere empirico e so-
vrapposto alla coscienza, ma & la coscienza intera in quanto realizza la propria liberta.
Ogni situazione concreta e reale della coscienza nel mondo & gravida d’immaginario,
in quanto si presenta sempre come un superamento del reale. Non ne consegue che
qualsiasi percezione del reale debba invertirsi in immaginario [...]. Lirreale & prodotto
fuori del mondo da una coscienza che rimane nel mondo; e 'uvomo immagina solo
perché é trascendentalmente libero.?

Sartre non vuole dire, con cid, che percezione e immaginazione
possano intrecciarsi nella prassi esperienziale, nella paziente attivita
di dipanamento e costruzione dei fili del reale. Su questo Sartre & e
restera manicheo: o si percepisce o si immagina. Modalita intenzionali
costituzionalmente diverse, percezione e immaginazione non posso-
no convivere nello stesso tempo, e neppure collaborare. Se percepi-
sco Pierre non posso contemporaneamente immaginarlo, e viceversa.
Ognuna delle due modalita intenzionali totalizza I'intera coscienza, e
non lascia, #ello stesso tempo, spazio per I'altra, proprio come sembra-
no fare le immagini pluristabili nell’alternanza dei loro diversi aspetti.
L’immaginazione, oltretutto, non contribuisce per nulla alla costruzione
del reale, perché non genera sapere ed ¢, rispetto al proprio oggetto,
irrealizzante 26, Essa & semmai costretta a prendere perpetuamente le
mosse dal reale — dal reale percepito e vissuto —, altrimenti non potreb-
be lasciarselo alle spalle, irrealizzarlo e neutralizzarlo. I’ immaginazione
non opera romanticamente nel e dal nulla, ma sempre in una situazio-
ne reale. Per questo il nulla di Sartre non precede 'essere come suo
abisso originario (Heidegger), bensi lo segue; e tuttavia non al modo
della negazione dialettica, e meno che mai come negazione linguistica.
11 concetto di nulla proprio di Sartre corrisponde al dissolvimento o
addirittura alla dissolvenza, essa stessa qualcosa d’immaginoso nel suo
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carattere, quasi cinematografico: & I'ostensione del progressivo farsi o
rivelarsi nulla di qualcosa.

Nel passo citato, Sartre giunge piuttosto a tendere con la massima
violenza I’arco paradossale dell'immagine. Povera, monotona, insulsa,
sigillata nella propria autoreferenzialita, degradata rispetto al sapere pu-
ramente aniconico (della cui possibilita ed esistenza Sartre, insieme alla
scuola di Wiirzburg, & convinto assertore), impregnata di un’affettivita
torbida, intessuta con i fili del “quasi” e dello “pseudo”, I'immagine
¢ nello stesso tempo condizione trascendentale essenziale della liberta
umana, dunque apertura totale, possibilita di svincolarsi dalla fatticita
della situazione, di trascendere la massa greve del reale e di restituire
la coscienza alla sua natura eterea, luminosa e trasparente. Certo, anche
la percezione, in quanto & un progettarsi, pone la coscienza sempre
davanti a sé, sempre un passo oltre la contingenza del dato di fatto; ma
in essa la pastoia della situazione fattuale & troppo assillante e prossima
perché la liberta, che pure vi opera sordamente, possa porsi dinanzi a se
stessa 272 quanto liberta. Quest’autoriconoscimento dell'umano nell'uomo
¢ possibile solo mediante I'immagine. Miseria e grandezza dell'imma-
gine sono dunque, pascalianamente, miseria e grandezza dell’'uomo;
le sagrestie cedono il posto ai bistrot, ma vi ritroviamo la medesima
fissazione iconica — e tragica — della sua natura ancipite, «metastabile».
Lo vediamo, in forme appunto pitl laiche rispetto a Pascal, dagli esem-
pi che corredano le pagine meritatamente celebri dedicate da Sartre
alla «malafede», e in particolare nel caso del cameriere: costui «[h]a
il gesto vivace e pronunciato, un po’ troppo preciso, un po’ troppo
rapido, viene verso gli avventori con un passo un po’ troppo vivace,
si china con troppa premura [...]. Ma a che cosa gioca? non occorre
osservare molto per rendersene conto. Gioca a essere cameriere» 2. A
essere, non a fare il cameriere, come sarebbe pil giusto e rispettoso
della perpetua trascendenza coscienziale rispetto ai ruoli. Ma questo
tentativo di rinunciare all’angoscia della liberta a favore della chiusura
rassicurante del ruolo — sogno di stabilizzare il «per-sé» nell’«in-sé» —
avviene mediante un’adesione meticolosa e rituale all’z7zmagine (perso-
nale o sociale) che abbiamo prodotto di noi stessi: libera produzione
immaginativa finalizzata a togliere 'angoscia della liberta, il che ¢ evi-
dentemente possibile solo se I'immagine ¢ insieme chiusura e apertura,
angustia e liberta dell’'uomo. «Ho un bel compiere», scrive Sartre, «le
funzioni da cameriere, non posso esserlo che in modo neutro, come
'attore ¢ Amleto, facendo meccanicamente i gesz tipici del mio stato,
e considerandomi come cameriere immaginario attraverso gesti presi
come “analogon”» 2. Lideale della coscienza szncera — intendendo la
sincerita come adesione senza compromessi di sé a sé — diviene mala-
fede se portato sul piano dell’essere, poiché la coscienza non & mai cid
che ¢, ma & sempre cid che non &, e dunque pud aderire a sé solo non
aderendo a sé. Il trucco illusionistico della sincerita & possibile solo
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mediante 'immagine, la cui poverta, chiusura, isolamento e rottura
di tutti i legami sintetici con il mondo circostante, percepito e attiva-
mente vissuto, producono il mito di un’esistenza umana “centrata” e
totalizzata da sé, senza “falle”. Ma I'immagine toglie qui la liberta solo
attraverso I'atto libero di posizione di sé, e solo trascendendo la fatticita
della situazione ne istituisce una nella quale I'autonomia dell'uomo va a
fondo. Limmagine pud essere pertanto violenza incantatoria, che satura,
lega e rende schiava la coscienza, e violenza liberatrice, che strappa
I'uomo alla situazione data e lo restituisce alla sua liberta. Essa ¢ anzi
entrambe le cose nello stesso tempo, poiché la coscienza non pud mai
precipitare del tutto nelle forme della passivita e dell’essere, e anche
nei fenomeni del sogno, dell’allucinazione, del delirio I'immagine non
pud mai sostituirsi completamente alla realta della percezione. Infatti
¢ immagine, e non percezione.

3. Excursus su immagine e violenza: Jean-Luc Nancy

Questo carattere di duplice violenza dell'immagine — liberazione
della trascendenza e schiaviti della fatticitd — & senz’altro uno dei
conseguimenti pit notevoli della fenomenologia sartriana dell’'immagi-
nario. La sua rilevanza antropologica e sociologica — la sua attualita, si
vorrebbe quasi dire, se il termine non suonasse tanto fastidioso — non
¢ un mistero per nessuno, e per la sua fecondita il tema puo essere
sviluppato anche mediante approcci non strettamente legati al reperto-
rio concettuale della fenomenologia. Tra essi, spiccano per la ricchezza
degli spunti i Tre saggi sull immagine di Nancy 2.

«Limmagine — vi scrive I'autore — & I'imitazione di una cosa, solo
nel senso in cui 'imitazione & I'emulazione della cosa: essa rivaleggia
con la cosa, e la rivalita non riguarda tanto la riproduzione quanto la
competizione per la presenza» *°. La prospettiva ¢ dunque esente da
un appello all’intenzionalita dell’icona e dal suo rimando intrinseco a
un referente, e si accosta piuttosto alla concezione secentesca e ba-
rocca dell’aerzulatio. Lo stigma di riconoscimento dell'immagine non
¢ qui una particolare declinazione dell’intenzionalita e una correlativa
modalita sintetica, ma il suo carattere intrinseco di violenza. E la vio-
lenza, per Nancy, ¢ cid che «resta fuori, ignora il sistema, il mondo,
la configurazione che essa violenta» >!. Si potrebbero accostare queste
definizioni — in un’ispirazione originale — con alcune tarde riflessioni
husserliane sul tema dell’iconismo, le quali riconoscono un peso sem-
pre pil accentuato — in merito al principium individuationis dell’im-
magine — alla sua rottura dei legami sintetici con il mondo-ambiente
percettivo. La cascata dipinta nel quadro appeso sopra il divano zon
sta, in nessun senso possibile, sopra il divano, perché I'opera inaugura
uno spazio di visione proprio, che non si integra e non si fonde con
lo spazio percettivo, bensi sviluppa assi di riferimento e topologie qua-
litative proprie. Lo spazio ambientale della percezione ¢ in tal modo
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lacerato e violentato, attraversato da una tensione incompatibile con le
proprie linee di campo.

Per questo 'immagine ¢ violenza, e per gli stessi motivi la sua na-
tura violenta si presta non solo a una duplice lettura, ma a una vera
e propria pratica duplice, dal forte importo antropologico e politico.
Licona, che in ogni caso agisce sulla topologia del luogo, puod — a secon-
da della sua natura, dell’angolo prospettico e della prassi ideologica
che la assumono — togliere spazio allo spazio, o aggiungere spazio a
spazio. Nel primo caso si manifesta «la violenza della verita: & violenza
che si ritrae proprio mentre irrompe, perché questa interruzione ¢ essa
stessa un ritrarsi che apre uno spazio e lo libera per la presentazione
manifesta del vero. (Ancora una volta lasciamo una questione in atte-
sa: non ci sarebbe allora, da una parte e dall’altra, il parallelismo fra
due specie di immagini?)» 2. Questo parallelismo, che offre il fianco
dell'immagine allo sfruttamento della peggiore sofistica, esiste davvero.
Al caso di un’immagine violenta perché vera, che — come la verita — fa
e lascia spazio, libera la dimensione della trascendenza umana (Sartre)
e offre all’esserci umano 'ostensione del vuoto che gli & connaturato,
si oppone un’immagine di “cattiva” violenza, prassi ottusa e brutale
che affastella, comprime, aggiunge, preme, mette il pieno nel pieno: &
I'immagine dell’erezione fascistoide, della trincea, dei corpi accatastati
nei campi di concentramento. Quest'immagine nasce dall’orrore per il
«vuoto del cuore umano», e lo sovracompensa con una pienezza lus-
sureggiante e incantatoria di forme erotiche, belliche, corporali. E quel
genere di iconismo, avrebbe detto Canetti, che, ancor prima di essere
per la massa, «fa massa».

Dinanzi a quest’ambivalenza cruciale dell'immagine — che rilegge
in forme di grande suggestione i risultati della fenomenologia sartriana
— i destini della metafisica greca e della religiosita ebraica divergono
in un chiasmo. In Platone il bene ¢ massima e abbagliante presenza;
il Dio mosaico dell’Esodo, viceversa, si assenta, lasciando intravedere
solo un lembo della sua veste, ovvero della sua copertura. La metafisica
del platonismo degrada — come fa Sartre — 'immagine in quanto essa
reca in sé un indice di assenza e di irrealta, e fa del pittore un ingan-
natore proprio in quanto zoographon, cioé simulatore della vita. Vice-
versa, 'interdetto biblico che vieta di farsi immagini non riguarda per
nulla il mimetismo o la duplicazione della presenza, bensi la scultura
dell’idolo, la sua «presenza massiccia che si riduce al suo essere-la» 33,
chiusa, muta, ottusa, inerte: «la completezza & una compiutezza che
si chiude, senza accesso, senza passaggio. L'immagine scolpita di un
viso compiuto, ecco il vero interdetto». Il viso rappresentato, per es-
sere accettabile, dev’essere incompiuto; deve, in tal modo, lasciare uno
spazio di mobilita al fruitore, che vi pud “entrare” e “uscire”, che pud
integrarlo, oltrepassarlo, arricchirlo, oppure semplicemente prenderne
le distanze in uno stato di sospensione. L'immagine “piena”, viceversa,
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non concede distanza perché non lascia spazio. Perfettamente autosuf-
ficiente, chiusa in sé, priva di spiragli, essa soffoca la liberta dell'uomo.
Il gesto ellenico di pieta compiuto da Critone, che chiude gli occhi
a Socrate morto nel disperato tentativo di preservarne un simulacro
di presenza, trasforma, dal punto di vista ebraico, il cadavere in un
doppio oscuro e sinistro della vita vera, confinandolo nel ruolo di un
oggetto inerte. Al medesimo modo, la vittima nel campo di sterminio
«viene svuotat[a] della possibilita rappresentativa, cioé¢ in definitiva
della possibilita del senso, diventando cosi, non tanto un oggetto [...],
ma un’altra presenza murata in sé, di fronte a quella del suo carnefice
[...]. Il faccia a faccia, quindi, di due idoli o di due masse vuote, né
cose né soffio, ma un duplice inspessimento che coagula una duplice
presenza sprofondata in sé» .

4. Mimetismo e assenza: i limiti di un modello teorico

Il testo sartriano non & tuttavia esente da uno scompenso fonda-
mentale, e si tratta ora di puntarvi il fuoco dell’attenzione, rilevando la
crepa aperta nelle fondamenta di una costruzione teorica dall’armonia
per molti versi quasi classica.

Innanzitutto, Sartre generalizza all’estremo, in forma insolitamente
sistematica, la nozione d’immagine.

Di conseguenza, diremo che 'immagine & un atto che mira nella sua corporeita
a un oggetto assente, attraverso un contenuto fisico o psichico, ma a titolo di “rap-
presentante analogico” dell’'oggetto mirato. Le specificazioni avverranno a seconda
della materia, giacché I'intenzione formatrice rimane identica. Dunque distingueremo
le immagini la cui materia & presa dal mondo delle cose (immagini d’illustrazione,
fotografie, caricature, imitazioni d’attori ecc.) e quelle la cui materia & presa dal mon-
do mentale (coscienza di movimenti, di sensazioni ecc.) [...]. Limmagine mentale
non va studiata a parte *.

Che si tratti di immagine fisica o mentale, sempre avremo a che
fare con un’intenzione che «anima» una materia, puntando verso un
riferimento oggettuale mediante un sistema di tratti analogici. Si tratta
dunque di un unico genere che norma I’articolazione delle proprie
specie. In tutti questi casi deve dunque valere il principio di mutua
esclusione tra percezione e immaginazione. Si porta sempre a compi-
mento o 'uno o Ialtro tipo di atto: se vedo il personaggio mimato non
vedo pill il mimo nella sua materialita e qualita umana di attore, e allo
stesso modo resta fermo che non vedo le mie immagini mentali, ma
vedo gli oggetti in immagine. In caso contrario percepirei un’immagi-
ne, il che ¢ tanto assurdo quanto immaginare una percezione, ovvero
mescolerei nello stesso atto immagine e percezione, e ciod si scontra con
un’impossibilita fenomenologica. Ma questo modello, che forse pud
ancora valere per la fotografia, ¢ estensibile a quella specie d’immagine
che & l'opera d’arte, ad esempio il quadro?
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Per certi versi, e almeno provvisoriamente, si deve rispondere di
si. Soffermare I'attenzione percettiva sul supporto materiale sembra il
modo migliore per #on cogliere I'immagine come tale. Vedrei in questo
caso pigmenti, fibre, grumi, tela, legno, e avrei pertanto una percezione
semplice e inequivocabile di un oggetto materiale nello spazio reale —
ma nulla a che fare con il quadro in quanto opera d’arte, che richiede
una conversione dell’intenzionalita da percettiva a immaginativa. Una
lama di coltello passata sul viso della Gioconda non fa evidentemente
della Gioconda I'immagine di una donna sfregiata, produce bensi sol-
tanto I'immagine sfregiata di una donna. E nel momento in cui I'inten-
zionalita assume una forma affettivo-immaginativa, la struttura materia-
le del quadro deve oscurarsi e scomparire. Come potrei infatti cogliere
contemporaneamente I'immagine e i pigmenti che la compongono nella
loro materialita? E tuttavia Sartre, passando in rassegna varie forme
d’immagine quali i ritratti, le caricature, i disegni schematici, i volti
nelle fiamme, le immagini ipnagogiche, le scene viste nei fondi di caffe
e nelle sfere di cristallo, si lascia sfuggire I’affermazione che segue:

Man mano che ci innalziamo nella serie delle coscienze immaginative, la materia
si impoverisce sempre di pitt [...]. Fin dall'imitazione cid che appare alla coscienza
immaginativa non & per nulla simile a quello che si vede nella percezione [...]. Da
questo momento siamo in presenza del fenomeno della quasi-osservazione, cioé si
legge sulla materia (volto dell'imitatore, linee del disegno schematico) solo cio che
vi si mette *°.

Certo, pit la materia percettiva che fornisce la base analogica di-
viene povera e inconsistente, pit il sapere deve compensarne il defi-
cit, colmarne la lacunosita, animarla con prestiti massicci, al punto di
ritrovare nell'immagine quasi solo se stesso. E tuttavia il passo citato
non quadra affatto col precedente. No# tutte le immagini, dunque,
sarebbero soggette a una guasi-osservazione. Cio che, nella rassegna di
Sartre, viene prima dell’imitazione mimica non sembra ora pill sogget-
to alla legge che, solo poche pagine innanzi, sembrava normare tutte le
immagini. Cio che viene prima sono, ad es., le illustrazioni e i ritratti,
e qui Sartre rimane forse intimidito e perplesso di fronte idea che,
dinanzi a un’opera d’arte pittorica, noi possiamo esercitare solo una
quasi-osservazione, priva di scoperte, sorprese, complessita, profondita
e mistero. Eppure questa perplessita, appena evocata, & subito dimen-
ticata, e il testo sartriano procede come se nulla fosse stato detto.

Il punto & invece — come s’intende bene — di capitale importanza,
e non ¢ possibile scioglierne la complessita senza fare riferimento alla
fonte principale di Sartre, costituita dalle fondamentali riflessioni di
Husserl sul tema dell’immagine e della coscienza immaginativa.

Vi sono senza dubbio differenze d’accento e anche di sostanza tra
i due autori, ma nel contesto presente esse non intaccano le identita
di fondo, che sono qui — appunto — decisive. La riflessione di Husserl
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ingloba, pitt 0 meno consapevolmente, il fenomeno dell’immagine in
una classica semiotica a tre termini che potrebbe essere trasposta senza
grandi problemi anche al segrno verbale. «Nella struttura d’immagine
bisogna, secondo Husserl, distinguere: (1) il Bzldding, che ¢ 'oggetto
materiale o la “cosa fisica” che fa da supporto all'immagine; (2) il
Bildobjekt, che & cid che appare nel Bildding, I'“oggetto immagine”
nelle cui forme e colori si vede I'oggetto assente; (3) il Bildsujet, che
¢ l'oggetto al quale ci si riferisce, cio che ¢ riprodotto nell'immagine
pittorica o fotografica, il vero e proprio referente dell’osservatore» 7.
Lo stesso si potrebbe dire della parola, pronunciata o scritta, che ¢
insieme materia puramente sonora o grafica e veicolo puramente fun-
zionale (senso o significato) del riferimento: cio, lo vedremo, risulta
una decisione del massimo peso, perché cala senz’altro 'immagine
nell’“immagine” unilineare e temporale della catena fono-grafica, su-
bordinandola alla linearita unidimensionale della parola. Gia per que-
sto & impensabile, dinanzi al quadro, che possano coesistere percezione
del supporto materiale e immaginazione del referente. La coesistenza ¢
infatti contemporaneita in uno “spazio”, mentre il Bzldobjekt puo solo
venire dopo il Bildding, rimpiazzandolo: «Tuttavia, ammettere la pre-
senza di un oggetto materiale non significa ammettere che I'immagine
fisica sia riducibile ad un oggetto percettivo. Se un osservatore guarda
un’immagine, infatti, s'impegna in un’attivita che esclude che egli noti
allo stesso tempo le proprieta del supporto» 5.

Con questo ritorniamo senz’altro alla questione di quella pluristabi-
lita studiata dai gestaltisti che Sartre, coerentemente al transito operato
tra fenomenologia e filosofia dell’esistenza, aveva esteso alla realta uma-
na nel suo complesso. Questo lessico concettuale sembra specchiarsi
in Husserl, ma applicato al caso del rapporto Bildding/Bildobjekt: «Se
si mantiene I'identita della base sensoriale, le due apprensioni non
possono sussistere contemporaneamente, non possono selezionare nello
stesso tempo due apparizioni. Forse alternandosi, tuttavia non contem-
poraneamente, dunque separate» *°. Ancor piu della tormentosa que-
stione della possibilita di tenere insieme nella coscienza i due aspetti
nello stesso tempo, & ancor pitl importante la separazione affermata
da Husserl; essa infatti non rivendica solo un’impossibilita propria al
meccanismo coscienziale, ma dice di piti, affermando che anche nella
loro oscillante successione e alternanza i due aspetti — percettivo e
immaginativo — sono completamente indipendenti e privi d’influenza
reciproca. «La percezione [...]», ha quindi ribadito Sartre, «non ha
nulla in comune con I'immaginazione: al contrario, essa I’esclude rigo-
rosamente, e viceversa» . Non solo, dunque, la percezione materiale ¢
cancellata nel passaggio alla pura forma immaginativa, ma I'immagine
artistica non puo a sua volta retroagire sulla percezione, sollecitandola
di rimando a nuove indagini che producano a loro volta ulteriori ar-
ricchimenti immaginativi. Anche qui, 'immagine risulta data e chiusa
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in se stessa una volta per tutte, mentre la percezione, trampolino per
I'immagine, serve solo alla propria auto-neutralizzazione.

A quali esempi fa riferimento Husserl? Egli cita — poiché gli esempi
sfuggono sempre all’epoché — Raffaello, Direr, grossomodo la stessa or-
bita naturalistica di riferimento ideologico di Gombrich, il quale non a
caso, nella Introduzione a Arte e illusione, riporta I'esempio dell’anatra-
coniglio: «siamo costretti a chiederci che cosa “c’¢ realmente davanti a
noi”, a vedere la forma indipendentemente dalla sua
interpretazione: e questo non ¢ realmente possibile.
Certo possiamo passare con rapidita sempre maggio-
re da una interpretazione all’altra; possiamo anche
“ricordarci” del coniglio mentre stiamo vedendo il
papero; ma quanto piu attentamente ci osserveremo
tanto pill sicuramente scopriremo che non & possibi-
le tener presenti contemporaneamente le due interpretazioni opposte» .
Gombrich vuole forse dire che — laddove le proiezioni soggettive e il
metodo “per prova ed errore” ci limitano sempre e solo a una possibile
interpretazione fenomenica per volta — se potessimo cogliere entrambi
gli aspetti contemporaneamente, cid equivarrebbe a cogliere contempo-
raneamente I'immagine e il grezzo dato esperienziale soggiacente?

Le considerazioni filosofiche sono qui due. (1) Quest’esempio d’in-
dubbia pluristabilita e incompossibilita percettiva di entrambi gli aspetti
nello stesso tempo ¢ senz’altro assimilato da Gombrich al caso del rap-
porto tra oggetto-tela e immagine, come se 'omologia dei due casi fosse
autoevidente, cosa che invece non ¢&. Egli esplicita cosi quanto Husserl
e Sartre hanno fatto implicitamente e forse inconsapevolmente 2. (2) Di
conseguenza, trascurando un poco di approssimazione terminologica da
parte dello storico dell’arte, la posizione di Gombrich risulta perfetta-
mente omologa a quella di Husserl e Sartre. La proiezione soggettiva
sul dato lo rende immagine trasformandolo in una funzione mimetica di
riferimento a un oggetto (il Bé/dsujet di Husserl), nel senso che I'inten-
zionalita pud animare la materia gia data dalla percezione e convertirla
in immagine (Bzldobjekt) solo se si costituisce un referente come polo
intenzionale. La coscienza intenzionale & sempre coscienza di qualcosa;
sub specie imaginativa essa deve dunque avere un oggetto, e trasformare
pressoché fatalmente I'immagine — se essa dev’essere appunto immagine,
non semplice indicatore — in una mzimesis o in un analogon, veicolo
analogico di riferimento a un oggetto. Carattere intenzionale dell’ico-
na e differenza strutturale di quest’ultima dal segno collassano in un
unico modello d’immaginazione riproduttiva. U'approccio fenomenolo-
gico al’'immagine sembra per necessita interna dover assumere forma
mimetica e fare dell'immagine una mimesi. Per questo gli scarni esempi
di Husserl sono tratti dalla pittura rinascimentale. E qui Sartre segue
Husserl in tutto e per tutto.

Alla cesura netta e manichea tra mondo dell'immagine e mondo
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della percezione si potrebbero, ora, opporre molte obiezioni di carat-
tere generale, a partire dall’acuta critica mossa da Foucault a Sartre, e
condensata in questa bella pagina giovanile *:

Immaginare Pierre dopo un anno di assenza non significa riavvicinarlo nei modi
dell’irrealta [...]; piuttosto significa rendere me stesso irreale, assentandomi da que-
sto mondo in cui non mi & pid possibile incontrare Pierre. Questo non significa che
io “evado in un altro mondo” e neppure che cammini al limite della realta. Risalgo
invece le vie del mondo del mio esserci; allora si offuscano le linee di questa neces-
sita dalla quale Pierre ¢ escluso e il mio esserci particolare si eclissa. Io mi sforzo di
assumere questo mondo dell’esserci in cui il movimento della mia liberta non era
ancora preso in questo mondo verso il quale ora si protende, in cui ogni cosa ancora
indicava I"appartenenza costitutiva del mondo alla mia esistenza *.

Immaginazione, dunque, come arricchimento del mondo, sovrappit
e intensificazione di realta; non evasione dal mondo, ma moltiplicazio-
ne dei mondi e loro integrazione complessa. Non & questo che accade
ora, pili specificamente, dinanzi all’opera d’arte, e in specie all’opera
d’arte visiva?

La posizione di Husserl e Sartre (nonché di Gombrich) appare
difficilmente adattabile alla comprensione come minimo dell’arte del-
le avanguardie, proprio perché queste ultime hanno nei piu svariati
modi sospeso, neutralizzato, deformato, in generale problematizzato la
referenzialita esterna dell'immagine #, costringendo il fruitore, in man-
canza di una leggibile univocita analogica, a una torsione percettiva e
concettuale sul dato di fatto mzateriale della tela. Non casualmente il
paragrafo conclusivo de L'zmaginaire dedicato all’opera d’arte ¢ il pit
deludente di tutto il libro. In ossequio ai presupposti che si & dato,
Sartre non pud fare altro che rivendicare una volta di pit la natura
irreale e mimetica del prodotto artistico, e in un sobrio accenno all’arte
delle avanguardie giunge a forzature sinceramente poco plausibili:

Dopo il cubismo si usa dire che il quadro non deve rappresentare o imitare il
reale, ma deve costituire un oggetto autonomo. Questa dottrina, come programma
estetico, ¢ perfettamente condivisibile e le dobbiamo numerosi capolavori. Ma bisogna
anche capirla bene. Commettiamo un grave errore se vogliamo dire che il quadro,
per quanto privo di significato, si presenti in sé come un oggetto reale. Di certo non
rimanda pit alla Natura. Loggetto reale non serve pilt da analogon di un mazzo di
fiori o di una radura. Ma quando lo “contemplo” non mi ritrovo nell’atteggiamento
realizzante. Quel quadro serve ancora da analogon. Semplicemente, quello che si ma-
nifesta attraverso di esso & un insieme reale di cose nuove, di oggetti che non ho mai
visto e che non vedrd mai *.

Per salvare la coerenza dell’impostazione fenomenologica classica
occorre postulare, metafisicamente, una pletora di oggetti irreali che
salvaguardino, per ogni opera data, il teorema del rinvio al polo del
Bildsujet. Ma questa soluzione ontologicamente cosi dispendiosa e teo-
reticamente cosi barocca non ¢ plausibile, né in linea di diritto né in
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linea di fatto; possiamo anche metterci a cercare un oggetto virtuale
per un’immagine, ma solo in base al presupposto che gz 'abbiamo ri-
conosciuta come immagine, anche 7z assenza dell’oggetto. In caso con-
trario mai ci scomoderemmo a porci sulle tracce di un polo referen-
ziale, ovvero — specularmente — potremmo trovare un oggetto virtuale
da associare a qualunque cosa — armadi, ombrelli, acquasantiere — ma
questo basterebbe per trasformarla in immagine? E tuttavia la struttura
referenziale & a tal punto costitutiva dell’approccio fenomenologico al
fatto iconico che, a parere di Husserl, «[s]le mancasse questa appren-
sione nella struttura del riferimento, a rigore non si avrebbe nessuna
immagine, dal momento che I'apparizione del contenuto dell’'immagine
non sarebbe pit apparizione di un oggetto usata per riferirsi a un
altro oggetto» 4. L'immagine collasserebbe in un oggetto materiale
posto dinanzi alla percezione, e il modo intenzionale immaginativo
sarebbe fagocitato da quello percettivo. Un’immagine senza oggetto
sarebbe un oggetto inimmaginabile. Per designare questa esclusione
reciproca di modalita intenzionali, Husserl adotta il termine efficace
— e letteralmente “polemico” — di «Widerstreit» *. Si tratta dunque di
un contrasto, meglio di un conflitto, di una lotta mortale che puo, di
volta in volta, lasciare sul campo uno solo dei contendenti, annullando
e distruggendo P'altro. Ma questa, nel suo carattere immediatamente
persuasivo, non ¢ forse I'interpretazione piti adeguata e profonda che ¢
possibile offrire del polenzos eracliteo. Martin Heidegger, che riprende
direttamente il vocabolario concettuale husserliano allorché si tratta
di delineare la celebre lotta tra «<mondo» e «terra» nell’esposizione
di sé dell’opera d’arte, ne capovolge totalmente e intenzionalmente il
senso. «Il contrapporsi di mondo e terra», scrive Heidegger, «& una
lotta» #°. L'emergere della «terra» nell’opera pud dunque essere reso
possibile solo da una situazione di essenziale conflitto tra gli elementi.
Ma si tratta appunto di un conflitto essenziale nel quale non solo i due
termini non si annientano e non si escludono, ma al contrario non pos-
sono fare I'uno a meno dell’altro e si conducono reciprocamente alla
pienezza della loro pit intima natura: «Nella lotta autentica i lottanti
— I'un I'altro — si elevano all’autoaffermazione della propria essenza».
Per questo la matericita dell’opera, se aderisce adeguatamente al pro-
dotto, non solo non scompare, ma viene massimamente enfatizzata
nel suo apparire *°. Detto meglio e con maggiore esattezza: non viene
affatto annichilita, ma elevata in senso del tutto peculiare a fenomeno;
essa appare nel suo «chiudersi», ovvero nel suo scomparire; lascia la
pitt viva e luminosa traccia di sé nel processo suo congedarsi, proprio
come una persona amata non & mai tanto presente come quando &
assente.

Rientrando ora in un’orbita pil strettamente percettologica, Got-
tfried Boehm ci ricorda come Gombrich si chieda: «“& possibile ve-
ramente vedere allo stesso tempo la superficie piatta e il destriero?
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Se finora abbiamo avuto ragione, questa ¢ una pretesa impossibile.
Possiamo percepire il destriero solo se per un momento dimentichiamo
la superficie piatta, ma non possiamo vedere tutte e due le cose allo
stesso tempo”»; e a tal proposito aggiunge criticamente: «Ma non pos-
siamo davvero? L'affermazione di Gombrich si regge solo al prezzo di
un apparente accomodamento, di una norma che deve perd sconfessa-
re le stesse forme figurative dei moderni. Gombrich lo fa apertamente
anche nella disputa contro il Cubismo. Cio che osserva in esso, ma che
allo stesso tempo rimprovera ai cubisti, & la violazione del “principio
di non contraddizione”, I'intenzionale distruzione della concezione
figurativa basata sull’ideale dell’illusione» *'. E tuttavia la sospensio-
ne dell’oggetto, e I'infrazione conseguente del principio aristotelico,
non sembra condurre a un annichilimento dell’immagine, come nella
diagnosi husserliana, bensi a un suo potenziamento supremo, e in-
nanzitutto a quell’intreccio tra modalita percettive (del supporto) e
immaginative che viola i rigidi teoremi della metastabilita e, in luogo
di una non-pittura, inaugura una peinture conceptuelle. Congedato il
naturalismo mimetico, I'immagine pittorica diviene in tutto e per tutto
riflessiva, costringendo il fruitore a continui rimandi tra percezione e
immagine — non solo un vago ricordare il primo aspetto mentre si co-
glie il secondo, ma un vero e proprio tenere presente — che arricchisco-
no I'una e Ialtra, potenziando I'importo di senso di quella e rompendo
la chiusura soffocante di questa. Anche I'immagine, nonostante Sartre,
diviene il regno di una sintesi infinita 2. «Veniva cosi sollevata», scrive
Gehlen a proposito del cubismo, «in tutta la sua asprezza 'antinomie
sujet-toile, la contraddizione tra funzione rappresentativa e costruzione
della superficie dell'immagine e si era consapevoli che essa si poteva
risolvere solo attraverso la deformazione dell’oggetto» . Deformato
e sospeso il riferimento mimetico all’oggetto, diviene obsoleta anche
la distinzione tra immagine e oggetto, tant’¢ vero che «gia intorno al
1910 Gleizes avvertiva al cospetto del cubismo la “minaccia di rompe-
re col quadro in cornice” — che cosa impedira allora propriamente ai
quadri astratti di scendere dalle pareti e di porsi sui tavoli come obyet,
come creazione fantastica tangibile?» 3. Non & pit vero, nell’arte delle
avanguardie, che I'immagine bruciata di un oggetto 7oz sia I'immagine
di un oggetto bruciato. Questo teorema idealistico e fenomenologico
non permetterebbe pitt di comprendere le tele bruciate di artisti come
Burri e Miro.

Se & vero che 'avanguardia artistica — e particolarmente il cubismo
— ingloba tutta una linea di primitivismo figurativo, & allora molto
significativo rilevare come anche nei confronti della forma ancestrale
dell'immagine 'approccio fenomenologico si dimostri problematico,
e non giunga pertanto a includere agevolmente nelle sue categorie né
il prima né il dopo della storia, almeno per quanto concerne la storia
specifica della figurazione. Una posizione come quella sartriana, per la
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quale 'immagine non ha nulla da insegnare al pensiero, e il pensiero
che vi si oggettiva non guadagna nessun arricchimento dalla propria
immagine, non vi coglie I’esplicitazione originale di nessuna linea di
senso, I'indicazione di nessun progresso possibile — una posizione di
questo genere fallisce dinanzi al fenomeno del szmzbolo. «Donde il ne-
cessario ritorno», scrive Durand, «al di la della pseudo-fenomenologia
sartriana ad una fenomenologia schietta [...]. Lanalogon che costitui-
sce I'immagine non ¢ mai un segno arbitrariamente scelto, ma & sem-
pre intrinsecamente motivato, cio¢ & sempre simbolo» *. T simboli non
sono solamente illustrazioni di un pensiero; sono bensi immagini che,
kantianamente, danno «molto da pensare», cioé¢ conducono il pensiero
oltre 1 suoi canonici schemi concettuali, dischiudendo un’inesauribilita
di linee intenzionali e modalita fondative di essere-nel-mondo che non
ricalcano mai stancamente il patrimonio gia acquisito dal concetto.
Quest’ultimo non vi ritrova mai soltanto quello che vi ha posto per
renderli leggibili, ma & piuttosto afferrato da un eccesso di senso che
trascende insieme ogni forma di semplice pedagogia illustrativa o di
sussidiarietd dell'immaginario. Sartre, che tratta ne L'imaginaire I'e-
sempio — un membro fra gli altri nella grande famiglia dell'immagine
— degli schemi simbolici, i riduce alle suddette modalita illustrative,
e non si stanca di ribadire per 'ennesima volta che «I'immagine non
insegna nulla. Di conseguenza ¢ impossibile che la comprensione si
effettui sull'immagine, una volta costruita [...]. In realta 'immagine
non pud avere la funzione di aiutare la comprensione, ma piuttosto
la coscienza comprensiva puo in certi casi adottare la struttura imma-
ginativa» 3. E tuttavia anche qui & colto dal dubbio che le cose non
stiano esattamente cosi. Forse il simbolo non ¢ solo un’illustrazione
pedissequa, ma & capace di un processo di retroazione creativa sul
pensiero che eleverebbe 'immagine al di sopra della sua congenita
ottusita: «quando durante le mie riflessioni produco un’immagine del
tipo di quelle che Flach chiama “simboliche” [...], sembra che ci sia in
questa immagine un conflitto tra cio che essa ¢ e cio che rappresenta,
tra le possibilita di sviluppo che le derivano dall’idea che essa incarna
e il dinamismo che le & proprio» ¥. Ci si pud solo rammaricare che il
balenare di questa possibilita di dinamismo interno all'immagine resti
soffocata dalle esigenze di simmetria teorica %,

Un termine di confronto particolarmente appropriato ed efficace &
costituito, a questo proposito, da quella forma di simbolismo primiti-
vo che Leroi-Gourhan, nelle sue indagini antropologiche sulle origini
della rappresentazione, ha scelto di battezzare come «mitogramma.
Si tratta di una modalita spaziale talmente arcaica e remota da essere
quasi inconcepibile per il nostro intelletto calcolante e linearizzato.
Ecco alcuni passi salienti della sua ricostruzione:

Mitologia e grafismo multidimensionale, del resto, in genere coincidono nelle
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societa primitive e se osassi esprimermi a rigore di termini sarei tentato di contrap-
porte alla «mitologia», che & una costruzione pluridimensionale basata sul verbale,
una «mitografia», che ne & l'esatto corrispondente manuale. [...]

Mentre viviamo praticando un solo linguaggio, i cui suoni s’inseriscono in una
scrittura loro associata, ci ¢ difficile concepire la possibilita di un modo di espres-
sione in cui il pensiero disponga graficamente di una organizzazione che potremmo
definire a raggiera. [...]

1l nesso fondamentale tra arte e religione & emotivo, ma non in modo vago, &
strettamente legato alla conquista di un modo di espressione che fissa la vera posizio-
ne dell’'uomo in un cosmo in cui egli si colloca come centro e che non tenta ancora
di esplorare mediante un ragionamento in cui le lettere fanno del pensiero una linea
penetrante, di lunga portata ma sottile come un filo *.

Questa forma d’immagine, che ricorda in modo impressionante
alcuni significativi risultati delle avanguardie artistiche, sfida ed elude
la linearita del pensiero e del concetto, moltiplicando i piani, dislo-
candoli, sfalsandoli, dispiegandosi secondo uno schematismo spaziale
e non temporale. Sfida, ma insieme evidentemente promuove, sollecita,
arricchisce I'intelligenza disorientandola e riorientandola, la “doppia”
costantemente e in qualche modo fa proliferare i sensi all’'infinito. Per
questo una concezione fenomenologica dell’'immagine che la assimila
al segno temporale, e non al simbolo spaziale — e della quale Sartre
¢ interamente debitore nei confronti di Husserl — non puo rendere
ragione della sua profondita simbolica. 'immagine non rientra in una
semiotica. «Il simbolo», scrive ancora Durand, «poiché non ¢ pit di
natura linguistica, non si svolge piti in una sola dimensione. Le mo-
tivazioni che ordinano i simboli non solo non formano dunque pit
lunghe catene di ragioni, ma neanche pit del tutto una “catena” [...].
[L]a classificazione sartriana dei diversi modi dell'immaginario, che si
conserva fedele ai caratteri logici e superficialmente descrittivi delle
motivazioni immaginarie, non raccoglie che vane intenzioni povera-
mente battezzate intenzioni “d’assenza”, “di distacco”, “di inesisten-
za”» 6. Nella sua analisi meticolosa del fenomeno, Sartre allinea con
ordine i caratteri di un oggetto che sfugge per natura alla linearita. E
nulla pit di questi rilievi contrastivi mostra come la fenomenologia
sia una modalita di approccio teorico profondamente inscritta nella
storia occidentale e consegnata alle sue strutture classiche, fino a fare
quasi corpo unico con essa. Ogni tentativo espistemologico di natura-
lizzazione della fenomenologia deve confrontarsi anche con questo suo
carattere di solidarieta storica. Ne rimane coerentemente escluso cid
che si colloca prima e dopo la storia, cioe fuori dal temzpo.

E rimarchevole, tuttavia, che questo tema dell’apertura simboli-
ca, della mobilita e della dislocazione dell’immagine non sia rimasto
completamente estraneo all’intelligenza filosofica di Sartre. Lo trovia-
mo in qualche modo localizzato nel celebre paragrafo de Lessere e i/
nulla dedicato alla psicoanalisi oggettiva delle cose. Qui Sartre parla
delle «qualita» cosali — ruvido, rugoso, aspro, soprattutto vischioso,
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cui ¢ dedicata una splendida analisi — come «rivelatrici dell’essere»:
in quanto tali, ciascuna di esse & «simbolo oggettivo dell’essere e del
rapporto della realtad umana con questo essere» ¢!, Le qualita delle cose
sono simboli perché, in base agli atteggiamenti umani che suscitano
(indifferenza, attrazione, repulsione, ecc.), rappresentano — o meglio
rivelano — icasticamente il progetto d’essere dell’esserci di volta in
volta in causa, conferendogli una plasticita sensibile, sovente iconica.
Esse forniscono dunque un «simbolismo esistenziale». Non sono perd,
come ci si potrebbe attendere, semplici proiezioni soggettive, ma vere
e proprie realta oggettive, leggibili direttamente sulle cose; e anche se
la presenza dell’esserci & necessaria perché le qualita possano staccarsi
dal fondo opaco della sostanza, esse non rappresentano poi banali
trasporti empatici, ma una forma di coinvolgimento reale e oggettivo
dell’esserci progettante nel suo mondo. Ancora una volta ci si puo solo
rammaricare che Sartre, dopo aver visto e valutato perfettamente la re-
peribilita diretta, non traslata, delle cosiddette “qualita terziarie” sulle
cose e sui fatti del mondo, torni a vincolare la sua intuizione ai lacci
di una teoria troppo angusta: «Ma in tutto cid, dove ¢é il rapporto col
soggettivo? con I'immaginazione?» €2, egli scrive, come se i due termini
fossero sinonimi, e come se I'immaginazione non fosse essa stessa un
costituente nel mondo, leggibile gia nelle sue linee di campo e nelle
sue pieghe. Affermazione tanto pill stupefacente, questa di Sartre, se si
pensa allo sforzo mirabile che egli aveva compiuto proprio per espel
lere I'immagine dalla mente del soggetto, e per dissolvere I'«illusione
d’immanenza». E il rammarico & doppio se si pensa che Sartre aveva
intuito anche il carattere sinestetico (o isomorfico) di queste qualita,
la loro trasversalita sensibile, la traslabilita in dimensioni estetiche pa-
rallele ®. E cosa, pit della sinestesia, pud contribuire a sfatare il mito
— ovvero a dissolvere I'incubo — della “chiusura” dell'immagine, a farla
deflagrare, a dischiuderla contemporaneamente su pit piani paralleli,
disseminandola, ricomponendola e sollecitando in tal modo, tramite
il manifestarsi di un nesso inatteso eppure fondato, la ricchezza del
concetto e la progressione del pensiero?

Trarre una conclusione in merito alla riflessione di Sartre, a questo
punto, pud anche essere un compito piuttosto agevole. La sua teoria
dell'immagine, geniale nelle intuizioni e ammirevole nel rigore, & pur-
troppo eccessivamente ristretta rispetto al fenomeno che pretende di
circoscrivere, e non rende giustizia a molti suoi aspetti salienti. Troppi
lati di un oggetto cosi poliedrico offrono resistenza a un certo tentativo
di penetrazione fenomenologica. Ma cid che conta di pit, forse, ¢ che
qui non pud mancare il rintocco di una nota vagamente malinconica
e nostalgica. Lo sfaldarsi di larghi segmenti dell’armonico e classico
edificio sartriano ci lascia con un senso di vuoto e smarrimento, lad-
dove credevamo di aver afferrato con mano, per una volta, I’enigma
dell'immaginazione. Se non possiamo fidarci completamente delle sue

198



conclusioni, significa che il fenomeno dell’immagine, congedandosi dal
nitore teorico e dalla splendida semplicita della soluzione sartriana,
torna a sprofondare nel mistero. Torna ad essere del tutto misteriosa
una forma di esperienza, o forse di esistenza, che per Sartre coincideva
con la stessa realta umana. Il suo enigma e la sua oscurita sono quindi,
propriamente, quelli dell'uomo.
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L'unita di buono, vero e bello
nell’estetica di Nishida Kitaro
di Marcello Ghilardi (Padova)

11 filosofo Nishida Kitaro !, considerato per molti motivi il “padre”
della moderna filosofia giapponese, ha elaborato un percorso originale
di riflessione anche circa tematiche estetiche. Nei suoi scritti intorno
al bello, alla creazione artistica, all’esperienza estetica, come del resto
in tutti i suoi scritti, i riferimenti ad autori occidentali da lui studiati
e apprezzati sono molti. Tuttavia tali riferimenti emergono in modo
implicito, e quando pure gli autori in questione vengono nominati
non sempre sono espliciti i riferimenti ai testi da lui letti. T nomi di
Platone e di Plotino, in particolare, compaiono diverse volte nei saggi
che compongono Arte e morale (Geijutsu to dotoku =T&BEE, 1923).
Il confronto con questi pensatori & notevole, poiché la tradizione di
pensiero a cui Nishida appartiene ¢ radicata piuttosto nell'immanenza
dei processi, e non ha mai incentivato un pensiero del trascendente o
dell’intelligibile come si & dato invece a partire dal /6gos greco. Pro-
prio qui sta la grandezza dello sforzo di Nishida: costruire un ponte,
una possibilita di intreccio o integrazione tra due modalita differenti
di intendere la bellezza e la verita. Un motivo di interesse ¢ dunque
cercare di rintracciare alcune piste, alcuni motivi o fili conduttori, che
permettono di analizzare e comprendere meglio il cammino teoretico
nishidiano, alla luce delle sue letture e fonti di ispirazione occidentali.
Gia nel primo capitolo si trova una prima occorrenza del nome di
Plotino:

1l mondo degli oggetti dell’arte ¢ il mondo visto attraverso i movimenti espres-
sivi, meglio, & il mondo d’oggetti che si costituisce tramite cid; come dice Plotino, &
un mondo che bisogna comprendere tramite il silenzio 2.

Qui ¢ come se Nishida trovasse nello spunto plotiniano, che mira
a un rapporto estatico con la trascendenza ineffabile dell’'Uno, un ac-
cordo con I'esercizio zen di distacco dalla verbosita concettuale che
rischia di infiltrarsi in ogni forma di esperienza, contaminando anche
I'intuizione con le caratteristiche proprie della riflessione. Se di arte
e di creazione si pud parlare, con argomentazioni razionali, & anche
vero che per penetrare a fondo in quel genere particolare di esperienza
non ci si pud far accompagnare sempre dal linguaggio concettuale. Il
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linguaggio espressivo proprio dell’arte pud essere inteso da quello del
concetto, ma mai circoscritto, mai definito o compreso interamente.
Non si tratta di una ékstasis che eleva corpo e spirito a un livello
metafisico, per Nishida, ma di una capacita di interiorizzazione che
espone a un contatto pill intimo con le cose stesse, nel qui e nell’ora
dell’esperienza creativa. Dal discorso plotiniano, dunque, viene espunta
ogni forma di “metafisicizzazione” dell’esperienza, piegandone il pen-
siero verso un’immanenza tipica della sensibilita giapponese, che non
proietta mai in un altrove trascendente la dimensione di spirito (sezshin
#5##8) che permea e avvolge ogni elemento naturale ed ogni oggetto
d’arte.

Anche lo stesso “vedere” & un altro grande tema in rapporto al
quale Nishida trova una notevole sintonia con la speculazione di Plo-
tino, che in effetti fonda gran parte del proprio discorsi su metafore
ottiche, costruendo addirittura una sorta di metafisica della luce 3.

Plotino dice che la natura (shizen B#R) non produce vedendo, quanto piuttosto
il vedere della natura & un produrre, ma a questo punto lartista ¢ la natura *.

Si ripresenta in modo forte, quasi prepotente, la crucialita dell’in-
treccio tra vedere e fare, vedere e creare. Anche la natura “vede”, e
vedendo produce; rovesciando i termini usati da Nishida, si pu6 dire
che il produrre della natura ¢ un vedere, ¢ il suo vedere. E in questo
senso che si puo parlare di una bellezza naturale, poiché il vedere della
natura — la naturalezza del vedere — rende la natura stessa “artista”.
Da questo si capisce, una volta di piti, come 'essenza dell’artisticita
non risieda in una soggettivita prorompente, nella personalita di genio,
bensi nella capacita di farsi uno con le cose che si intendono descrive-
re, figurare, con le emozioni che si fanno catturare e riprodurre. E gia
tutto implicito nell’espressione nishidiana del «conoscere diventando»
le cose; e forse Nishida aveva in mente la frase di Plotino secondo cui
«ogni anima ¢& e diventa cid che contempla [blépez, “guarda”]» °. Latti-
vita dello sguardo, cosi caratteristica dell’arte e dell’estetica occidentale,
¢ invece molto meno presente e importante per I'arte figurativa cinese,
che si concretizza invece secondo forme di comunicazione energetica,
dispiegando la pregnanza del 4 %, il soffio vitale che anima 'uomo e
il paesaggio — da sempre congiunti in un unico movimento respiratorio
— e senza puntare alla rappresentazione di una scena veduta con gli
occhi ¢. Nishida trae dunque ispirazione in modo del tutto particolare
dalla tradizione dell’estetica europea, piti che dai trattati sulla pittura
dei letterati cinesi, e immette nel panorama nipponico forme, modelli
e concetti estetici che risentono fortemente di un approccio all’arte
informato dalla metafisica e dall’ontologia. Su questa base e su questo
modello puo infatti scrivere:
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11 cosiddetto mondo della realta non & I'unico mondo datoci. Anzi, bisogna dire
che il mondo costituito tramite un simile concetto non ¢ altro che la superficie della
realtd. Dietro a un tale mondo ¢’¢ il fluire della vera realta, riempito di una grande
vita il cui fondo & sconosciuto. Proprio questa realta & 'oggetto dell’arte 7.

Eppure gli accenti platonici e neoplatonici si integrano sempre in
Nishida con la sua prospettiva immanentista. Egli cerca costantemente
di costruire un discorso argomentativo per rendere conto di una on-
tologia che non ponga al suo fondamento un principio separato dai
fenomeni, un essere distinto dal divenire processuale della vita. Anche
il vitalismo di fine Ottocento e diversi spunti tratti dalla filosofia di
Bergson lo aiutano a trovare in alcune forme della stessa speculazione
europea una conferma e uno stimolo per proseguire in tale direzione.
La necessita di risalire al di qua della riflessione dicotomizzante, per
ristabilire un’unita vitale tra io e mondo, sé e altro da sé, & ben pre-
sente del resto nello stesso Plotino. La coscienza riflessiva introduce
sempre una mediazione, quindi opera a partire da scissione — che ap-
punto devono essere poi mediate, dialettizzate. Se questo ¢ il compito
precipuo della riflessione, né secondario né trascurabile, ¢ vero tutta-
via che la vita & «immediata e semplice, ¢ dunque inafferrabile per la
riflessione. Per raggiungerla, come per raggiungere il nostro io puro,
bisognera abbandonare la riflessione per la contemplazione» 8. Cio che
Pierre Hadot scrive a proposito di Plotino puo essere impiegato an-
che per alcune tematiche sviluppate da Nishida, come la relazione tra
intuizione e riflessione, o la questione del vedere in quanto forma di
«intuizione agente», ovvero di contemplazione attiva — che si ritrova
del resto anche al centro dell’esperienza dello zen, la quale non mira
a distaccare I'io dal mondo ma a renderlo pit partecipe, depurandone
per cosi dire lo “sguardo”. Nel settimo saggio di Arte e morale, dal
titolo “La coscienza dell’atto”, Nishida fa un altro esplicito riferimento
a Plotino, citandolo in questo caso da una traduzione inglese (senza
perd alcun rimando in nota):

Plotino, trattando della comprensione silenziosa, dice: «That which in me contens-
plates, produces a work of contemplation, like geometricians who while contemplating,
describe figures. For it is not in describing figures, but in contemplating, that 1 let drop
Sfrom within me the lines which outline the forms of bodies», e nel caso del cosiddetto
“regno delle madri” di cui parla Goethe vedere ¢ produrre, e produrre & vedere °.

Il prodotto manifesto, I'opera che deriva dall’atto contemplativo
non ¢& l'atto di un soggetto volitivo, o viceversa di una volonta sogget-
tiva puntuale. La volonta sottesa all’atto creativo, I'origine di ogni for-
ma artistica, preesiste a colui che viene poi identificato come "autore
dell’opera. Nishida trova una conferma di questo anche in Goethe, per
il quale ai livelli pit elevati di capacita creativa «vedere & produrre,
e produrre vedere», sempre in un senso extra- o sovra-soggettivo. La
creazione ¢ un’attivita di formazione quasi organica, che muove da
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una forza originaria che non si riduce né si spiega se la si confina alla
logica individuale di un unico soggetto operante, ma che deve essere
fatta risalire alla potenza di una vita — attiva e contemplativa, insieme
— anteriore e prioritaria rispetto all’autore singolo. C’¢ sempre qualcosa
che, nell’autore stesso, contempla, osserva, fa scaturire le linee, che
il soggetto «lascia cadere», lascia libere di esprimersi tramite la sua
mano, il suo polso, il suo braccio. Lattivita fondamentale, qui, non &
I’esecuzione tecnica, ma la contemplazione, ovvero la capacita di la-
sciarsi permeare e attraversare dalla verita di questa attivita formatrice
e formativa.

La verita non & qualcosa che si costituisce semplicemente in base a relazioni con-
cettuali, alla radice della verita concettuale deve sempre esserci I'intuizione creativa.
[...] Noi dobbiamo vedere la verita cosi com’¢. Ogni falsita distrugge il bello, intacca
il sacro. Come guardare senza alcun pregiudizio la forma delle cose cosi come sono
¢ bello, cosi guardare i fatti storici come essi sono costituisce il sentimento religioso.
Lautentico sentimento religioso & uno stato d’animo assolutamente umile, uno stato
d’animo in cui si & completamente rinunciato a sé 1°,

Alcuni motivi che percorrono tutti i saggi di Arte e morale sono
qui ripresi e fusi in una nuova articolazione. In special modo, Nishida
cerca di mostrare una volta di piti come vi sia una stretta relazione
tra sentimento artistico e sentimento religioso, che vengono intaccati
e offesi in modo analogo da ogni forma di «falsita» nei nostri rapporti
con le cose, con gli eventi, con i fenomeni. Bruttezza, falsita, peccato
morale sono analoghe cadute, relative ai tre ambiti dell’estetica, della
conoscenza e della morale; in tutti e tre questi ambiti, del resto, la
cifra per raggiungere la completezza e la perfezione consiste in quella
«rinuncia a sé» che si riscontra proprio nei grandi artisti, cosi come
nelle grandi personalita religiose. Nemmeno la conoscenza, e il rap-
porto con la verita, sono affare di un soggetto conoscente, ma nel loro
livello pit profondo si trasformano piuttosto una sorta di periéchon,
di Umgreifende che avvolge il soggetto stesso, lo circonda, lo sostiene
— e su cui esso non pud vantare alcun dominio o possesso. Il concetto
stesso di veritd risente in modo decisivo del confronto con i testi della
tradizione di pensiero occidentale. Nishida “torce” questo concetto
facendo assumere ad esso una piega particolare, perché non lo limita
all’ambito gnoseologico, ma lo trasforma in un concetto analogico che
assume un significato anche in rapporto alla bellezza — ¢’¢ una veri-
ta del bello — e alla morale — ¢’¢ una verita intrinseca anche all’atto
etico, o al sentimento religioso, che ne ¢ la pit alta manifestazione.
Non solo: «alla radice della verita concettuale deve sempre esserci
I'intuizione creativa», cioé¢ anche una verita che si scopre o si sve-
la tramite forme di argomentazione razionale mantiene al suo fondo,
come scaturigine originaria, I'intuizione agente che mantiene vivo il
contatto tra io e mondo, e li lega in un’unita indissolubile allo sfondo
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da cui entrambi sorgono. Per testimoniare la vicinanza tra il pensiero
di Nishida e quello di Plotino, si possono citare di nuovo alcune pa-
role con cui Hadot parla del filosofo greco: «Finché si ¢ in contatto
con la presenza divina non ¢’¢ piu opposizione tra mondo esteriore e
mondo interiore. E lo stesso mondo delle Forme, lo stesso Pensiero
divino, la stessa Bellezza, in cui ogni cosa ¢ in comunione con le altre
in una vita spirituale unica che 'individuo scopre all'interno e al di
fuori di sé» !, In una simile condizione di non opposizione la visione
si de-soggettivizza, diviene spirituale. Per Plotino la luce interiore e la
luce esteriore non sono piu distinte, ma «vi & una sorta di autovisione
della luce: la luce & come trasparente a se stessa». Con le parole di
Plotino: «Allora I'occhio, pur non vedendo, vede, anzi proprio allora
vede, poiché vede [la] luce; mentre le altre cose, pur essendo affini
alla luce, non sono [la] luce» 12,

Astraendo dalla circonfusione trascendente della luce, metafora
dell’'Uno, il passo si puo rileggere portandolo in direzione del «vedere
senza vedente» che emerge invece dall’impostazione teorica fatta valere
da Nishida. Quando il vedere soggettivo-oggettivo, il vedere dualistico,
cessa — perché non si sofferma pit sulle cose in quanto oggetti separati
da sé, né in quanto separati dallo sfondo dal quale sorgono e in cui si
immergono — comincia allora il vero vedere, quello che dipende dalla
relazione intrinseca di occhio e cosa, di vedente e veduto, e che fa
scomparire questi termini in quanto termini contrapposti. Di nuovo,
con i termini di Plotino: «La visione riempie i suoi occhi di luce e non
fa vedere nient’altro attraverso di essa, perché la sua visione & proprio
la luce. In Lui infatti [in questo oggetto di visione] non ci sono da
un lato I'oggetto visto e dall’altro la sua luce, da un lato I'Intelligenza
che pensa e dall’altro 'oggetto pensato, ma c’¢ uno splendore che
genera queste cose in una certa successione» . Il Bene ¢, dunque,
semplicemente luce. Come per il Nishida di Uno studio sul bene (Zen
no kenkyoid EDIRF, 1911) e delle indagini intorno al concetto di
intuizione agente, nell’ambito originario dell’esperienza — che, in quan-
to originario, & anche di per sé autentico, buono, completo — 1a dove
non sussiste alcuna distanza tra pensante e pensato, vedente e veduto,
vi ¢ il bene; meglio, vi ¢ quella fonte primaria di ogni azione buona —
buona perché non egoistica, non dettata da sentimenti individualistici
— che possiamo scrivere con I'iniziale maiuscola: il Bene. Eppure, tanto
per Plotino quanto per Nishida, «il Bene non ¢ un oggetto superiore,
che si situerebbe al di sopra di altri oggetti; non ¢ un oggetto che
si possa pensare e di cui si possa parlare. Quando parliamo di esso,
parliamo di fatto di noi stessi, ossia della nostra relazione con lui» .
L’incrocio tra la filosofia neoplatonica e I'esperienza che si ricollega a
una matrice buddhista consente di usare, come suggello per entrambe,
un’affermazione che Thomas Hoover applica allo zen: «Bellezza ed
estetica sono all’opera, ma hanno una funzione secondaria rispetto
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alla spiritualita» 1, Questa affermazione viene avanzata da Hoover
dopo una riflessione sull’assonanza di certe espressioni dell’arte zer,
come la costruzione dei giardini di pietra, con «I’intuizione dell’Unita
quale viene definita dal grande mistico occidentale Maestro Eckhart
[...]: “Ed ecco che all'improvviso Dio viene nel tuo essere e nelle tue
facolta, perché tu sei come un deserto spogliato di tutto cid che era
particolarmente tuo”» 7. Anche da questa angolazione, e attraverso
questo ulteriore accostamento tematico, risulta fondamentale lo spo-
gliamento, lo svuotamento (Entbildung) da ogni immagine — od opinio-
ne preconcetta, o idea fissa, irrigidita — ritenuta un possesso soggettivo,
personale. E nel lasciar fluire I’attivita visiva/creativa, intuitiva/attiva,
che 'opera si produce. L'accadere della creazione artistica & un surplus
del tutto gratuito al processo di depurazione del soggetto, di raccogli-
mento contemplativo che lo mette in contatto con le cose stesse.

11 vedere non ¢ colore, il sentire non & suono. Noi non possiamo vedere il vedere
o sentire il sentire nel senso in cui diciamo di vedere colori o sentire suoni. Ma come
per Plotino iz contemplation 1 let drop from within me the lines which outline the
forms of bodies, vedendo il vedere in quanto pura continuita di attivita, si generano
i colori e le forme. Alla radice del vedere i colori e dell’udire i suoni deve esserci
una tale coscienza di coscienza '8

11 vedere soggettivo pud circoscrivere, comprendere il colore, cosi
come il sentire soggettivo pud comprendere il suono al suo interno,
“sotto di sé”. Ma I’essenza della creativita artistica non risiede al livello
di colore e di suono, o meglio al livello di questo singolo colore, di
questo singolo suono. L'individuo puo certo vedere i differenti colori
empirici, cosi come puod udire i vari suoni che si offrono al suo udito.
Ma come collocarsi, concettualmente, al livello del puro vedere e del
puro sentire? Non si pud, come non si pud «vedere il vedere o sentire
il sentire». Tuttavia, forme e suoni si generano a partire dal vedere e
dal sentire in quanto attivita pure, in quanto flussi che si esprimono
per mezzo di un corpo, di un gesto. Nishida cita di nuovo la frase
plotiniana secondo cui le forme dei corpi emergono da linee che fuo-
riescono dall’attivita contemplativa, da un luogo intimo dell’autore, che
non coincide affatto con il suo io cosciente o con la sua volonta per-
sonale, ma affonda le radici in un luogo preesistente. La «coscienza di
coscienza» a cui Nishida allude non sembra essere, dunque, una sem-
plice coscienza di secondo grado, una consapevolezza potenziata che
sa di essere cosciente, ovvero & consapevole di sé. Questa «coscienza di
coscienza» deve essere piuttosto il «vero Sé» dell’autoconsapevolezza
(yikaku BR) nel senso pit profondo del risveglio buddhista, in cui io
e cose si riconoscono come #nitd.

In questo particolare plesso del pensiero di Nishida riecheggia-
no anche altri motivi, di ascendenza neoplatonica, ma colorati anche
dall’esperienza della mistica cristiana medievale — che Nishida apprez-

208



zava molto e che avrebbe integrato nel proprio sistema in modo ancor
pit profondo a partire dai tardi anni Venti. Proseguendo il discorso
sull’impossibilita di vedere il vedere, e di sentire il sentire, impossibilita
non solo logica ma anche ontologica, Nishida scrive:

Dire che la qualita ¢ infinitamente complessa significa dire I'attivita ¢ infinitamen-
te complessa. Se si pensa cosi, allora che significa dire che una cosa ¢ rossa o blu?
Come non si puo dire che Dattivita di percezione visiva ¢ rossa o blu, cosi I'attivita
stessa non si pud dire sia rossa o blu. Nel caso in cui si dica che ¢’¢ una cosa rossa
o una cosa blu, anche se questo “esserci” significa “agire”, vuol dire che una certa
cosa rossa agisce immediatamente, che una cosa blu agisce immediatamente, ma non
si dice che Pattivita & rossa o blu. Semplicemente si dice che qualcosa di qualitativo
agisce immediatamente. Considerando una certa qualita, inoltre ¢ diverso rispetto a
qualcosa come una rappresentazione in sé, bisogna pensare che ci sia qualcosa che
sempre mantiene se stesso .

Nishida pare riecheggiare i discorsi svolti da Nicola Cusano nei
suoi testi De Deo abscondito e De quaerendo Deum, che a loro volta
riprendono le questioni trattate in modo pitt ampio dallo stesso Cusano
nelle sue due opere maggiori, De docta ignorantia e De coniecturis *°.
Nel primo dialogo si puo leggere infatti: «Non si coglie il colore in
altro modo che per mezzo della vista, e percio, perché possa cogliere
liberamente ogni colore, il centro della vista & privo di colore. La vista
dunque, essendo senza colore, non si trova nella regione del colore.
Secondo la regione del colore, pertanto, la vista ¢ nulla piuttosto che
qualcosa. Infatti, la regione del colore non percepisce 'essere al di fuori
di se stessa, ma afferma ’esistenza di tutto cid che & contenuto nel
suo ambito. Qui non si trova la vista. Dunque la vista, che esiste senza
colore, non ha nome nella regione del colore giacché non le si addice
alcun nome di colore. Eppure & proprio la vista che, mediante la sua
facolta di distinguere, attribuisce un nome a ciascun colore. Ogni de-
nominazione nella regione del colore, pertanto, dipende dalla vista» 2.

Sia per Cusano che per Nishida I'attivita del vedere — di un vedere
che, si ricordi, & sempre gia un creare, un produrre — non & riducibile
all’ambito manifesto degli “oggetti” con cui opera quel vedere. Come
la vista non ¢ riducibile ai colori che essa vede, perché non appartiene
al loro ambito, cosi I'udito non ¢ riducibile ai suoni; allo stesso modo,
Iintuire-agire non & riducibile agli effetti che esso determina, anche se
sempre necessariamente ¢ in essi che si attua e si manifesta, e il fluire
creativo dell’arte non ¢ riducibile o del tutto inscrivibile nell’attivita
soggettiva dell’artista. Esiste una dimensione avvolgente, piti ampia del
sentire e del produrre individuale, di cui tale produrre ¢ manifestazio-
ne puntuale. Usando una terminologia cusaniana, I’atto singolare — una
particolare percezione, un’opera d’arte, una poesia, una composizione
musicale, un movimento di danza — & complicatio del movimento uni-
versale che in essa si invera; per Nishida si potrebbe dire che & una
particolare concretizzazione e singolarizzazione dell’esperienza pura.
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Per entrambi “vedere” & intelligere, ma anche essere originariamente
“presso il mondo”, prendervi parte, conoscerlo e penetrarlo con 1'uso
della ragione ma senza escludere i sensi — anzi proprio a partire da essi.
Il vedere ¢ cura, attenzione a cid che ¢. Cusano recupera la positivita
del rapporto tra corpo e conoscenza, tra sensi e intelletto — rapporto
che lo avvicina molto a forme di cultura e tradizioni estremo-orientali,
che radicano la comprensione autentica nella pratica e nell’esperienza
del corpo. Uno dei vertici della speculazione di Cusano prende forma
proprio a partire da un rapporto sensibile, con la sensibilita: il suo
famoso scritto De visione Dei 22 trae spunto da un piccolo dipinto,
un’immagine del volto divino che mentre viene vista da al tempo stesso
I'impressione di vedere, di essere I'origine dello sguardo e non sem-
plicemente la meta di uno sguardo altrui. Dio stesso vede, del resto,
e insieme ¢& visto da coloro che egli vede; la sua ¢ una visione assoluta
(visio absoluta), radice e condizione di possibilita della vista finita (vZsus
contractus) delle creature, tuttavia essa resta in e con tale visione limita-
ta e creaturale. Il vedere, divino e creaturale, ¢ alla base della dinamica
di complicazione (comsplicatio) ed esplicazione (explicatio) che permette
'integrarsi dell’'uno e del molteplice, dell’identico e del diverso. Per
Cusano il vedere divino si identifica con il creare da parte di Dio stes-
so; e per la capacita riflessiva dell’occhio (cumz oculus sit specularis) lo
sguardo infinito di Dio viene a coincidere con lo sguardo finito della
creatura 2. Vedere ed essere visto, da Dio e in Dio, combaciano. In
Plotino Nishida ritrova anche questa centralita del vedere, e la relazione
essenziale tra visione e comprensione, tra vedere e pensare. Come gia
si & visto, infatti, non solo lo stesso pensiero ¢ una forma di visione,
ma anche I’esperienza percettiva non ¢ mera recettivita bensi attivita
essa stessa, «attivita-in-atto (j7ko Z1T)» 24:

Pittore e scultore pensano con gli occhi, i filosofi vedono col pensiero. Come
dice Plotino, pensare ¢ vedere. Allora, in che senso vengono distinti percezione e
pensiero? Si pensa che nella percezione il passaggio da un’attivita ad un’altra sia
immediato e non cosciente, mentre nel pensiero tra le attivita ¢’¢ una frattura, e il
passaggio & cosciente. Ma in virtd di che cosa? To credo che questo si possa com-
prendere considerando il pensiero come I'aspetto riflessivo della volonta, che ¢ atti-
vita di attivita [...]. Il pensiero, in quanto aspetto riflessivo di una tale prospettiva,
in quanto sua attivita determinata, ¢ indipendente e libero rispetto a tutte le attivita
e puo essere unificante 2.

In questo brano si chiarisce il passaggio dal momento della pura
esperienza percettiva — al contempo attiva e passiva, creativa e ricettiva
— a quello della consapevolezza di tale percezione, consapevolezza che
puod darsi soltanto per mezzo della attivita discriminatrice del pensiero.
Questo introduce una «frattura» tra azione e azione, tra percezione e
percezione, ma ha il merito di renderle presenti alla coscienza. Attivita
pura e creazione artistica dipendono per Nishida dalla volonta assoluta
— anteriore a quella individuale; il pensiero concettuale, ovvero «l’aspet-
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to riflessivo della volonta», pud «unificare» tali atti riconducendoli a un
soggetto, da un lato, e riconoscendoli come scaturiti da un’unita pre-
soggettiva. La volonta assoluta & I'origine unificante di tutte le attivita,
ma ¢ il pensiero riflessivo che consente di averne coscienza:

Nella prospettiva della volonta, che in quanto attivita di attivita unifica tutte le
attivita e ne diventa I'origine concreta, per la prima volta forma e contenuto della
conoscenza si collegano e davvero si raggiunge 'oggettivita della conoscenza 2,

In tal modo 'esperienza non & pill «pura», perché il soggetto si
¢ scisso dall’oggetto per poterlo pensare, per poterlo osservare “a di-
stanza”; in compenso, essa assume una nuova forma di completezza,
divenendo per cosi dire consapevole di sé. Bisogna ricordare infatti
che prioritaria & sempre ’esperienza, e non il soggetto che esperisce:
dunque & come se fosse I'esperienza a “conoscersi”, per il tramite del
soggetto stesso. Nishida prosegue nel suo discorso producendo un esito
che, una volta di pit, lo collega alla tradizione speculativa dell’Occi-
dente classico, questa volta allo stesso Platone:

Nel modo appena descritto, i vari a priori della conoscenza vengono unificati
nella prospettiva dell’a priori degli a priori e vengono determinati i fini della cono-
scenza e la conoscenza ottiene oggettivita. Come pensd un tempo Platone, si puod
forse pensare che alla radice del vero ci sia il bello, il bene 7.

Non ¢ un caso che «Il punto di unione di buono, vero e bello» sia
il titolo di uno dei saggi della raccolta di Arte e morale, il quinto. 1l
riferimento a Platone, che non ¢ puntuale né tantomeno costante, resta
pero decisivo e senza dubbio rappresenta un termine di confronto che
il Nishida degli anni Venti non esclude dalle proprie riflessioni. L'esito
della speculazione nishidiana non ¢ tuttavia platonico in senso stretto,
dal momento che «il punto d’unione», che viene ripreso di continuo
anche negli altri saggi, ¢ costituito dalla volonta pura o assoluta — e in
questo Nishida si avvicina molto piti a Fichte o a Schopenhauer, che in
effetti erano gli altri “numi tutelari” delle sue ricerche durante quella
fase del suo pensiero. Cid che resta ¢ I'esigenza di una dimensione
unificante, e in questo Nishida si trova in sintonia con la prospettiva
platonica e neoplatonica. La realta, nella sua differenziazione infinita,
comporta contraddizione, ma al tempo stesso viene ricompresa e riu-
nificata, a vari livelli, dall’intuizione artistica, dalla coscienza morale e
— in ultimo — dall’intuizione religiosa dell’'unita del tutto. Conoscenza,
morale, arte, cosi come verita, bonta e bellezza sono le determinazio-
ni co-appartenenti e reciprocamente implicate di un’unica esperienza,
che dalla sua purezza o semplicita (bisogna sempre ricordare che in
Nishida «esperienza pura» non si oppone a una esperienza “impura”,
ma piuttosto a una “composta”, “complicata”) passa al livello di una
complicazione, di una articolazione, perché fa intervenire la riflessione.
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Dunque, se si pud dire che alla radice del bello ¢’¢ il bene, si pos-
sono anche scambiare i termini, e dire che alla radice del bene c’¢ il
bello, come pure il vero. Quelli che la tradizione scolastica medievale
dell’Occidente ha definito come i trascendentals, anche in Nishida con-
vertuntur: buono, bello, vero, uniti nella prospettiva della volonta o, il
che ¢ lo stesso, dell’intuizione agente.

Noi vediamo dietro la cosiddetta realta una bellezza eterna e imperitura. 1l bello
non solo non ha relazione col tempo e lo spazio quali forme della nostra conoscenza,
ma trascende le forze fisiche e queste non possono smuoverlo o mutarlo 2.

Eppure, immediatamente dopo, Nishida “rovescia” I'impostazione
di sapore neoplatonico e la ricollega ad una prospettiva dal gusto im-
manentista, quasi empirista:

Eppure come non c’¢ bello senza le cose e come la forza si manifesta collegan-
dosi a tempo e spazio, cosi il bello si manifesta nel collegamento e unificazione delle
cose. Oppure forse si pud dire che il bello non & altro che una parvenza. 1l bello non
¢ altro che il contenuto della volonta oggettiva che sta dietro la realta percettiva 2.

Senza cose belle il Bello non esiste, e viceversa le cose belle non
esisterebbero se non ci fosse un Bello a cui poter fare riferimento.
Come uscire da questa zzpasse? Di nuovo facendo ricorso alla pro-
spettiva della volonta trascendentale o assoluta:

Nella prospettiva della volonta, cio che & oggettivo diventa il sé [...]. Limpulso
¢ oggettivo e insieme soggettivo. Si pensa il contenuto dell’impulso, proprio come il
contenuto della percezione, in quanto soggettivo perché & parziale e impuro. Il con-
tenuto impulsivo si cela dietro la percezione, qualcosa di purificato diventa contenuto
dell’arte. Inoltre, questo trascende spazio, tempo e forza, eppure viene espresso in
base a ciod; e in base a cid viene ammessa I’eternita del bello. [...] Dire che il mondo
del bello e del bene ¢ piti reale del mondo delle forze fisiche puod suonare strano,
ma se poniamo che il mondo delle forze fisiche non sia altro che una proiezione in
cui la volonta trascendentale riproduce sé all’interno di sé, la vera realta & solo lo
sviluppo della volonta stessa .

Quindi, tanto i fenomeni, colti nel loro essere relazione e unitario,
quanto il Bello che li trascende e li unifica, sono espressione della vo-
lonta. Finché ci si colloca nella prospettiva psicologistica di un impul-
so, di una percezione o di un atto di volonta personale, soggettivo, non
si riesce a cogliere la trama sottesa alla realta intera; bisogna elevarsi
al livello della volonta assoluta, condizione di possibilita per il darsi
del Bello attraverso le cose, e delle cose belle in virtt di una bellezza
che ¢ a sua volta espressione della volonta, che diviene a questo punto
sinonimo anche dello stesso «spirito dell’'universo»:

Cio che in quanto realtd non si pud mai cancellare & solo lo sviluppo dello spirito
dell’'universo che si manifesta come nostra esperienza. Inoltre, se poniamo che un
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tale contenuto spirituale ¢ il nostro contenuto del bene, si pud pensare che all’origine
della realta ci sia I'idea del bene 3!.

St chiude il cerchio con le riflessioni iniziate in Uno studio sul bene,
per le quali il bene si rivela proprio come esperienza pura, originaria,
di non-dualita tra io e mondo, tra soggetto e oggetto, e questa non-
dualita si svela anche come essenza della bellezza e fondamento di
ogni atto etico.

Immanenza e trascendenza nell’arte

«Per Nishida il vero universale dialettico [...] non deve porsi come
meta suprema, come compimento finale a cui essi [gli individui parti-
colari] tendono, ma deve offrirsi come spazio vuoto, come orizzonte
aperto in cui essi possano esprimere i loro significati e i loro valori.
Non c’¢ dunque per Nishida, a differenza di quanto sosteneva Hegel,
alcun processo per cui il Soggetto si fa Assoluto e in cui le singole sue
determinazioni lavorano per realizzare questo progetto di assolutezza:
per Nishida il mondo delle cose & assoluto in ogni momento» 2. La
continua oscillazione tra un “regime” della trascendenza, in cui 'afflato
creativo e la facolta dell’intuizione agente colgono cio che sta al di la
delle forme sensibili, e uno dell'immanenza, in cui le stesse capacita
dell’'uomo gli mostrano come I'assoluto si dia sempre e soltanto nelle
cose, attraverso i fenomeni, non deve essere inteso come un difetto
o un errore strutturale nell'impianto filosofico nishidiano. Al contra-
rio, il fulcro del suo sistema consiste proprio nel tentare di definire
concettualmente la costante ed infinita a#tualitd della contraddizione
tra immanenza e trascendenza, non come una impossibilita ontologica
bensi come la sostanza stessa del reale, colto in ogni suo aspetto —
logico-conoscitivo, effettuale, morale, estetico.

Nell’ultima sua opera, ritornando su questi temi e affrontandoli
soprattutto da un punto di vista di filosofia della religione, Nishida
scrivera:

Un Dio che fosse semplicemente trascendente e autosufficiente non sarebbe un
vero Dio. Dio deve sempre possedere anche un aspetto kenotico. Proprio per questo
un Dio che ¢& totalmente trascendente e allo stesso tempo immanente & un vero Dio
dialettico. In quanto tale, si pud dire che Dio ¢ il vero assoluto *.

La «relazione di polarita inversa» (gyakutaio 3EXIIG) di cui parla
qui il filosofo giapponese indica la necessita di pensare il reale come
un orizzonte contraddittorio, nel quale mai si pud dare un superamen-
to della lacerazione che lo contraddistingue; al suo interno, piuttosto,
la vita e la manifestazione dei fenomeni esistono proprio in virtt di
questa incessante tensione dinamica e creativa.
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Possiamo dire che solo morendo il sé, attraverso una correlazione inversa, entra
in contatto con Dio, si lega a Dio. [...] Il vero assoluto deve essere un’identita asso-

lutamente contraddittoria (zetta: mujunteki jikodotitsu ¥EXIFERBESE—). Questo &
I'unico modo con cui noi possiamo descrivere Dio in termini logici. Come assoluta
autonegazione, Dio contiene un’assoluta autonegazione al suo interno e si relaziona
con se stesso alla maniera di una correlazione inversa. [...] L'assoluto possiede sem-
pre il suo sé in un’autonegazione. Il vero assoluto modula se stesso con il relativo, &
autentica totalitd dell’'uno, possiede se stesso nella vera molteplicita degli individui.
Autonegandosi, Dio si colloca ovunque in questo mondo. In questo senso Dio &
completamente immanente .

Questo senso di profonda unita che lega insieme ogni aspetto ed
elemento del mondo ¢& centrale per cogliere non solo la visione onto-
logica di Nishida, ma anche il significato profondo che egli attribuisce
all’esperienza della creazione artistica. Attraverso il confronto con il
pensiero di Platone, Plotino e poi Cusano, come si ¢ visto, Nishida
affila gli strumenti concettuali per indicare — dal momento che defi-
nire non si pud — la realta sovraessenziale e ineffabile che ¢ origine e
compimento dell’essere e della coscienza che lo pensa; attraverso la
mediazione di questi pensieri con il portato culturale e filosofico della
tradizione buddhista, cerca quindi di dare un fondamento solido a
una prospettiva che potremmo nominare della trascendenza immanen-
te (naizaiteki chotetsusha RTERIBEE), o viceversa della smmanenza
trascendente. E chiaro, tuttavia, che questi termini non bastano pit, si
dissolvono I'uno nell’altro nel momento stesso in cui vengono fatti agi-
re e reagire insieme, proprio perché si dissolve I'antitesi di fondo che,
almeno per la maggior parte delle correnti del pensiero occidentale, le
ha poste come reciprocamente escludentisi. E dunque in questa pro-
spettiva che, secondo Nishida, la condizione pili autentica e profonda
della vita &

uno stato che ha trasceso soggetto e oggetto e si pud ben dire piuttosto che la
contrapposizione di soggetto e oggetto si costituisce a partire da questa unificazione.
Una cosa come I’ispirazione artistica raggiunge sempre questo limite *°.

Lattivita creativa del fare artistico, in quanto pofesis, & gia sem-
pre intuizione e in quanto tale capacita di unificazione; meglio, coglie
I'unificazione gia da sempre in atto #ze/ mondo, attraverso il mondo. In
un passo decisivo, per i discorsi che qui vengono affrontati, Nishida
scrive:

La distinzione tra differenziazione e unificazione ¢ tale nel nostro pensiero, non &
cosa del reale concreto immediato. Come per Goethe la natura non ha né nocciolo né
guscio, tutto al tempo stesso ¢ nocciolo e guscio, Natur hat weder Kern noch Schale,
alles ist sie mit einem Male ¢, cosi della vera realta concreta, ovvero nel reale con-
creto dell’esperienza immediata, differenziazione e unificazione sono un’unica attivita.
Per esempio in un quadro o in un brano musicale ogni singolo tratto di pennello e
ogni nota rivela immediatamente lo spirito dell'intero dipinto e dell’intera musica.
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Nel pittore o nel musicista un’unica ispirazione subito trabocca e diventa un paesag-
gio di montagne e flumi estremamente vario o una composizione assai complessa. I
uno stato di questo tipo Dio ¢ il mondo e il mondo é Dio *7.

Lispirazione artistica, a differenza delle procedure dicotomizzanti
del pensiero, si muove in un piano dove non vige di necessita la di-
stinzione tra differenziazione e unificazione, ma le percepisce come
momenti non separati di un’unica attivita. Inoltre, essa & in grado
di percepire gli infiniti legami di tutto con tutto, ovvero — per usare
una terminologia buddhista, piti specifica — della “non ostruzione tra
fenomeno e fenomeno” (fijimuge BEER) *5. Tutto & al tempo stesso
nocciolo e guscio, forma e contenuto, uno e molti; e 'uno ¢ nei molti,
e i molti nell'uno. Microcosmo e macrocosmo si compenetrano I'un
Ialtro, si rivelano I'uno attraverso I'altro. Cosi come ogni singolo feno-
meno, che in quanto parte del tutto & gia tutto, nell’esecuzione artistica
e pure nelle opere compiute ogni dettaglio ¢ rivelatore dell’insieme,
esso ¢ gia tutto I'insieme a cui appartiene. Non ne & mera parte, ma
contiene 7z nuce ’essenza della totalita, racchiude al livello dell’asso-
luta immanenza la portata della dimensione trascendente. Per questo,
anche nel pill piccolo gesto o nel minimo frammento, & gia contenuto
I'universo, anzi, ¢ Dio stesso che vive; si comprende che «Dio & il
mondo e il mondo & Dio».

Ma quale tipo di facolta permette di entrare davvero in questo gene-
re di consapevolezza? Si deve trattare di una forma di ztuizione agente
(koiteki chokkan {T#HMBEE), in grado di superare i dualismi; una forma
di conoscenza che non sia solo intellettuale e logico-discorsiva, una
forma di ispirazione che non si limiti alla rappresentazione di forme
esteriori ma che, conoscendole, diventi quelle forme. In Arte e morale il
tema & sempre sottinteso ma mai esplicitato, anche se sembra percorrere
tutti i saggi come una corrente sotterranea, in particolar modo 1a dove
Nishida cerca di indagare i punti di contatto tra esperienza estetica ed
esperienza etica. La prospettiva volontarista, tinta dai colori del neokan-
tismo di cui in quell’epoca il filosofo si nutriva, lo spingono ad allonta-
narsi da alcune modalita argomentative presenti invece all’epoca di Uno
studio sul bene, forse perché considerate ancora troppo emotive o legate
a un pensiero “sentimentale” e poco obiettivo. Eppure, sono proprio
queste affermazioni che rendono conto delle modalita pit profonde
di conoscenza e interrelazione tra soggetto e oggetto, creante e creato,
contemplante e contemplato. In alcune pagine Nishida riflette intorno
alla conoscenza in grado di accostarsi davvero al mondo, e di scoprirvi
la presenza di un assoluto che da esso non ¢ distaccato, cosi come per-
mette di cogliere attraverso I'esercizio dell’arte e nelle opere dei grandi
artisti la presenza operante di una trascendenza immanente. Questa &
una conoscenza che non si distingue in ultima istanza dall’amore, in
quanto «attivita in cui I'io coincide con le cose»:
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Amare qualcosa significa rigettare noi stessi e fare tutt’uno con l'altro da noi.
Nell’'unione senza fratture di sé e dell’altro per la prima volta scaturisce il vero amore.
Che noi amiamo i fiori significa che noi facciamo tutt'uno con i fiori. Amare la luna
¢ coincidere con la luna [...]. Pit noi rigettando il nostro io diventiamo puramente
oggettivi, cioé senza-io, pitt 'amore diventa grande e profondo *.

Il punto centrale & dunque, una volta di pit, la rinuncia all’ego, lo
spogliarsi di un io che, quando non coincide con il «vero Sé», si pone
come schermo, filtro, ostacolo al contatto con il mondo, perché si attac-
ca ai propri schemi mentali, pensieri e pregiudizi. Invece di accoglierli
e al tempo stesso lasciarli fluire — non si tratta infatti di negarli o di
rigettarli, poiché cio costituirebbe una nuova forma di attaccamento
ad essi, anche se di segno negativo — rischia di rendere impossibile sia
il “farsi” spontaneo dell’arte pitt profonda e pura, sia il compiersi di
ogni atto morale.

Conoscenza e amore sono dunque attivita spirituali identiche. Per questo, per
conoscere una cosa bisogna amarla e per amare una cosa bisogna conoscerla. [...]
Solo perché ama la natura, coincide con essa e si sprofonda al suo interno, lartista
puod intuire la verita della natura .

Lesigenza originaria, affinché si dia non solo la perfezione nell’atto
artistico e morale, ma perché vi sia vita umana fout court, nella sua
possibilita piti propria, & che vi sia questo sentimento di coinciden-
za tra sé e 'altro, in un ideale comprebensio che abbraccia non solo
I’ambito dell’'umano, ma il mondo intero nella sua immanenza-e-tra-
scendenza.

E il sentimento dell’unione di soggetto e oggetto, non solo tra esseri umani,
ma anche nel caso di un pittore nei confronti della natura. [...] Va bene se sono le
cose che muovono I'io e va bene se & I'io che muove le cose. Va bene se Sessha !
ha dipinto la natura e va bene se la natura attraverso Sesshu ha dipinto se stessa. In
origine non c’¢ distinzione tra le cose e I'io: come si pud dire che il mondo ogget-
tivo & un riflesso del sé, cosi il sé & un riflesso del mondo oggettivo. Non ¢’¢ un io
separato dal mondo che I'io vede [...]. Cielo e terra hanno un’identica radice, tutte
le cose sono un corpo solo. Gli antichi saggi dicevano: «Questo sei tu», Tat tvam asi,
e Paolo: «Non vivo io, Cristo vive in me» (Gal 2, 20). Confucio diceva che seguendo
il desiderio dell’anima non si supera mai la misura .

Questo passo straordinario pud essere letto quasi come una piccola
summa del pensiero nishidiano in tema di arte e di relazione col mondo
e la vita, aspetti che non sono mai disgiunti o semplicemente accosta-
ti, che che si incontrano e si integrano in modo necessario. Quando
scrive: «Va bene se sono le cose che muovono I'io e va bene se ¢ I'io
che muove le cose», non significa affatto che tutto & uguale. Nishida
ha sempre presente che, nella reale e sempre operante contraddittorieta
attraverso la quale si struttura il mondo, ogni aspetto vive insieme al
suo contrario, si configura in relazione ad esso, e ciascuno di essi sus-
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siste in quanto viene percepito e messo in evidenza da una modalita
particolare di approccio o forma di conoscenza. Per questo & possibile
dire sia che «sono le cose che muovono I'io», accentuando in tal caso
il carattere panenteistico dell’attivita creativa, in cui il soggetto & stru-
mento per il farsi di qualcosa che in realta lo sopravanza infinitamente e
lo ricomprende; sia che «& 'io che muove le cose», privilegiando in tal
caso la considerazione della funzione formatrice del soggetto creatore.
Sé e mondo oggettivo si interpenetrano, hanno una medesima radice;
«non c’¢ un io separato dal mondo che I'io vede». Nishida cita poi
tre fonti diverse, una indiana, una giudaico-cristiana e una cinese, per
mostrare come il pensiero della non-dualita non sia una prerogativa di
questa o quella cultura, ma corrisponda al livello piti profondo di tutte
le culture, che in tale livello si riconoscono nella loro unita essenziale.

Nel gia citato saggio Jikaku ni tsuite BREICTHRNT [Sull autoconsape-
volezzal, Nishida si richiama ancora a Plotino con I'intenzione, pero, di
misurare anche la propria distanza dal filosofo greco. Nishida scrive:

To non penso che 'intuizione superi la poiesis, come dice Plotino. Essa si con-
forma sempre alla podesis. La mia non & una posizione che nega il fatto di creare,
attraverso un suo superamento; ma al contrario, pensa che si tratti di creazione-in
quanto(ovvero)-intuizione (saxo soku chokkan BIEENE%ER). Ma, da un altro punto di
vista, si puo anche dire [come Plotino] #.

Anche in questo caso, a seconda di cio che si intende focalizzare
— I'aspetto pili propriamente creativo, oppure quello intuitivo — ci si
pud collocare in una delle due prospettive, che non si eliminano ma,
negandosi 'una con Ialtra, si richiamano dialetticamente e dunque si
affermano entrambe. L'espressione piti importante & quella che lega
«creazione» e «intuizione» in una unita dialettica per cui I'una «&» e
«non &» I'altra, e al tempo stesso ¢ soltanto «in quanto» ¢ anche I'altra.
E nuovamente in azione la particella soku Ell, che in Nishida si incontra
sovente — soprattutto nelle opere della tarda maturita, in cui il pensiero
della assoluta identita contraddittoria opera costantemente e I'influsso
del pensiero buddhista, non solo di matrice zez, si fa sentire in modo
maggiore rispetto ai saggi dei primi anni. Per Nishida — anche quello
dell’epoca di Arte e morale — non si da superamento dell’attivita crea-
tiva in una forma pit elevata di pura contemplazione. Lispirazione e il
concreto “fare” artistici non rappresentano un mero mezzo per elevarsi
e accedere a un dominio ulteriore, quali strumenti parziali e preparatori
per il momento contemplativo che culmina nell’esperienza estatica, una
volta che si siano «escluse tutte le cose» — secondo il motto dell’dphele
pdnta della quinta Enneade *. Per Nishida vale il principio opposto:
non «escludi tutte le cose», ma piuttosto «accogli tutte le cose», incor-
porandole nel proprio «vero Sé»: anche il brutto, anche il doloroso,
anche 'abietto. Accogliendo ogni cosa, ogni cosa viene trasformata e a
sua volta trasforma il sé che la accoglie. Per questo nell’arte si possono
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apprezzare anche le opere che mettono in scena la bruttezza estetica o
morale, e non per questo bisogna condannare ’artista:

In quanto mondo d’oggetti della volonta pura, non c’¢ niente che non sia bello,
si pud trovare una bellezza profonda anche nel brutto e nel volgare in quanto espres-
sioni della vita umana [...]. In quanto espressione della vita pura, tutto ¢ bello, tutto
¢ buono. Quando noi vediamo le cose con un cuore puro, tutto non pud non essere
bello, non pud non essere buono. Vedere le cose con cuore puro significa vedere le
cose nella prospettiva della volonta pura. E per questo che si dice che la descrizione
artistica rende bello cid che ¢ brutto e male. Anche cid che noi pensiamo come male,
se lo guardiamo solo in quanto tale, & qualcosa che ha valore in quanto espressione
della necessita interiore della vita umana .

E questo, in fin dei conti, I'unico modo per conoscere davvero le
cose stesse, cio¢ «conoscere diventando» (narikiru BDY]3) 46, Nel
processo autoconsapevole della formazione creatrice del sé e dell’'opera
d’arte, queste due modalita formano un movimento unico; non c¢’¢ una
vita pratica, quotidiana, da un lato, e un’attivita privilegiata, elevata,
dall’altro, ma il fluire della vita & esso stesso creativo e artistico, e I’at-
tivita artistica & essa stessa parte integrante del vivere, vita piena essa
stessa. Nel pensiero di Nishida sembra che la stessa dimensione pura
dell’esperienza possieda una carica originariamente ek-statica: | ékstasis
si trova gia nell’aésthesis di ogni istante, non occorre separarsi dalla vita
di ciascun momento, perché anche nell’attivita e nei frammenti pit
ordinari dell’esistenza la trascendenza gia irrompe e si innesta, si infor-
ma nel piano immanente all’interno del quale ogni cosa perennemente
vive e muore. I fenomeni e gli eventi non sono visti come mezzi per
accedere a un “oltre” che puo essere inteso solo dalla contemplazione
estatica. E in essi che la contemplazione deve essere attuata ed eserci-
tata, non per astrarsene ma per saperli vivere in pienezza.

Per Nishida 'arte da voce al mondo quotidiano, facendolo risaltare
in tutto il suo inesauribile potere vitale, al tempo stesso immanente
e trascendente, ovvero immanente-in quanto(eppure)-trascendente, in
giapponese naizaitek: soku choetsutek: NTERIENBHEM. La dimensione
artistica permea ogni frammento della vita, proprio come non esiste
frattura tra la sfera religiosa dell’esistere e la sfera quotidiana. L’arte
non costituisce soltanto uno sguardo nuovo sul mondo, bensi forma un
mondo sempre nuovo, che si rinnova cio¢ ad ogni gesto creativo, che
rappresenta — anche al di fuori dell’ambito artistico in senso stretto — la
cifra di una vita pienamente umana. In Nishida emerge sempre I’esigen-
za di saldare la facolta di creazione artistica con la capacita morale.

Forse si possono pensare sia il mondo dell’arte che il mondo della morale come
mondi del sé creativo, venuto a manifestarsi solo stando nella prospettiva di un tale
agire puro. Per questo l'artista e 'uomo morale, nella creazione e nell’agire, possono
I'uno vedere un nuovo mondo artistico e I'altro procedere verso un nuovo mondo
morale soltanto agendo in modo autentico (shinshi BE) 4,
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Larte, insieme all’agire morale, si rivela essere al contempo una for-
ma di comprensione del mondo e la possibilita per la creazione di un
mondo nuovo, o rinnovato, per mezzo del rinnovamento dello stesso sé
creatore — un sé che “crea” soltanto nella misura in cui si sente “creato”,
partecipe di un processo di creazione del quale egli ¢ strumento e tra-
mite, e non autore unico e incondizionato *, «Loriginalita della visione
di Nishida sta nel fatto che egli considera il problema dell’espressione in
una prospettiva in cui l'artista € sia colui che crea, sia colui che riceve
il proprio essere dal mondo. Al centro di questa sua visione ci sono
Iattivita espressiva colta come un carattere fondamentale dell’'uomo, e
I'unita nell’'uomo del corpo e dell’anima» #.

E significativo che per Nishida la chiave della bellezza risieda an-
che nella autenticita dell’essere umano, o nel carattere di «sinceritax,
«rettitudine» (mzakoto ) o di «verita» (shin o makoto B), intesa non
soltanto in senso conoscitivo, ma soprattutto morale *°, Il legame di
consustanzialita tra estetica ed etica & riaffermato e ribadito da Nishida
in molti passi, e tutti i saggi di Arte e morale in effetti ruotano intorno
a questo tema. In questo senso «Nishida, pur riconoscendo I’eccellen-
za della cultura occidentale moderna, non ritiene che essa sia 'unica
valida [...]. Per esempio il concetto di spazio ¢ importante per 'arte,
ma le nozioni occidentale e orientale di spazio non sono le stesse. E
pericoloso generalizzare ma per Nishida, che tende a considerare lo
spazio come un’estensione spirituale, 'arte occidentale appare incline
a considerare lo spazio come un’entita fisica» °!. Lo spazio arriva a
disfarsi, nell’evoluzione della speculazione nishidiana, di ogni carattere
fisicamente determinato per significare con una metafora eminente-
mente spaziale il Juogo (basho #%Ff) del nulla assoluto, condizione di
possibilita e orizzonte illimitato di accoglienza per ogni fenomeno e
per ogni evento. Tutte le traduzioni in lingue occidentali di questo
difficile concetto mantengono il rapporto con la spazialita, simboli-
camente intesa — “luogo”, “lien”, “place”, “topos” (in alcune versioni
anglofone), “Ort”, “lugar” — che a sua volta & tratta da Nishida a par-
tire dal concetto platonico di chéra. Con Hadot si puo riconoscere che
«ogni pensatore mistico cerca di trovare nel proprio sistema un luogo,
che si potrebbe definire logico e sistematico, per collocarvi 'espe-
rienza mistica che [...] & universale e va al di 1a di tutti i sistemi» 2.
Questo luogo, che assume via via le connotazioni di esperienza pura,
autoconsapevolezza, volonta assoluta, intuizione agente, nulla assoluto,
fa emergere come «alla fine del suo itinerario speculativo Nishida,
nonostante abbia in precedenza sostenuto la tesi della coscienza come
luogo del nulla assoluto, sembra credere che in realta questo “luogo” &
costituito dalla dimensione del Divino che, come un orizzonte infinito,
abbraccia e comprende anche la coscienza, empirica o trascendentale
che sia. Allora I'originaria oscillazione tra I'inconfutabile certezza logica
della centralita della coscienza da un lato e, dall’altro, I'insopprimibile
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senso di appartenenza che ripone tale centralita all’'interno di un pit
ampio “cerchio dalla circonferenza infinita” sembra risolversi a favo-
re di questa seconda soluzione e sembra cosi dimenticare che anche
questa operazione di “riporre” & un risultato del pensiero umano» ».

La posizione assunta da Nishida, e adombrata gia in alcuni passag-
gi delle sue riflessioni sull’essenza del bello e dell’arte, puo essere in
effetti contro-argomentata, da un punto di vista logico. Ma la preoc-
cupazione del filosofo ¢ sempre, in primo luogo, di natura ezzca, e il
movimento del pensiero serve soprattutto come strumento di trasfor-
mazione di sé e del mondo. L'impostazione nishidiana vuole inoltre
porre in rilievo la struttura immanente-e-trascendente del reale. Non
esiste un «luogo» — origine dei fenomeni, delle opere artistiche, degli
atti morali, ecc. — come sostanza separata dalle cose stesse, ma, come
per 'esempio dello specchio e dei suoi riflessi, I'uno e gli altri sono in
realta consustanziali. «Non esiste una situazione in cui vi &, da un lato,
lo specchio, e, dall’altro, le cose rispecchiate: in realta le cose sono
ombre dello specchio, determinazioni della sua attivita, manifestazioni
della sua energia, espressioni della sua qualita e potenza riflettente.
Se quindi le cose sono ombre dello specchio, esso, quando riflette, in
realta riflette aspetti e modi di se stesso»**. Lo «specchio» altro non
¢ che la vita nella sua totalita, che coincide in ultima istanza con il
luogo del nulla assoluto, ovvero con il «vero Sé» spogliatosi di ogni
determinazione residua. Cosi scrive Nishida:

Come Vischer diceva che il bello ¢ vita rispecchiata in se stessa, als Leben in sich
gespiegelt, cosi il bello & il fatto che la volonta creativa ha rispecchiato la sua ombra,
ha oggettivato se stessa, ¢ 'autoconsapevolezza della volonta pura. L'immagine rifles-
sa (ezzo #&) — che il “senza fondamento” (Ungrund) di Boehme ha rispecchiato al
proprio interno — deve essere il bello assoluto. Lintuizione artistica non ¢ un’intui-
zione passiva, deve essere 'autoconsapevolezza della stessa attivita pura *.

E poche pagine dopo:

Le forme che vedono gli artisti non sono mere forme, ma devono essere espres-
sioni della vita. L’'autoconsapevolezza della vita stessa che ¢ principio di formazio-
ne di un tale mondo della sensazione & a sua volta un contenuto morale. L’agire
morale significa che la vita va formando la vita stessa, in quanto fine. [...] Le arti,
ciascuna rispecchiante la pura vita umana, sono in sé il reale concreto dell’intera
vita umana *¢.

Dunque, la bellezza ¢ vita, la vita & bellezza; & la vita nel suo essere
esperita al di qua di ogni giudizio categoriale, di ogni formalizzazio-
ne del concetto. Non una vita irriflessa, vacua — ma la vita davvero
degna di contemplazione, ricca e profonda, proprio perché vissuta
nella sua semplicita originaria. L'Ungrund di Boehme, che puo essere
fatto corrispondere al luogo del nulla assoluto, rispecchia al proprio
interno — cio¢ si offre come luogo di formazione, accoglie, permette
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che si generino — le infinite «immagini riflesse» che sono di fatto i fe-
nomeni stessi, i quali sussistono in quanto “negano” il nulla assoluto.
Essi si determinano e, determinandosi, determinano il luogo del nulla
assoluto, e cosi facendo anche lo riaffermano, perché ne sono le mani-
festazioni. Analogamente, le opere d’arte “negano” I’Arte, portandola
a determinazione e definizione, e la riaffermano, perché ne sono le
manifestazioni, i fenomeni sensibili. Tanto le forme fenomeniche natu-
rali, quanto le forme organizzate dall’attivita artistica sono «espressioni
della vita», o ancor meglio auto-espressioni della vita. Questa si forma,
si da forma e contenuto attraverso le infinite forme fenomeniche che
la manifestano, cosi come per mezzo degli infiniti atti morali che la
esprimono. Queste differenti forme di auto-espressione della vita sono
la sua concretezza, costituiscono la sua realta effettuale e anche il suo
significato piti intimo, che si invera proprio nella concreta semplicita
di un gesto comune come I'incontro con un’altra persona o un gesto
apparentemente banale.

La tematica del “vedere” & sempre sottesa alle riflessioni nishidiane,
non solo sull’estetica e la creativita artistica, ma anche sulle questioni
pitt generali del rapporto con coscienza e mondo, tra identita e alterita,
tra immanenza e trascendenza. In una pagina di La logica del luogo e
la visione religiosa del mondo Nishida scrive che

nel vedere la propria natura (kensho BEIE o RM), si diventa Buddha [...].
“Vedere” non denota un guardare qualcosa in maniera oggettiva o esterna né un
guardare se stessi in maniera interna o introspettiva. [...] “Vedere” ¢ cid che chia-
miamo una conversione del sé ed ¢ la stessa cosa che abbracciare la fede. Non c’¢
religione senza questa conversione o rovesciamento del sé .

“Vedere” & un’esperienza rigorosa, che al tempo stesso & originaria
e perd richiede anche una forma di attenzione e di tirocinio. Inoltre, lo
stesso atto del vedere mette in relazione visibile e invisibile, immanente
e trascendente, dal momento che «sebbene “vedere” coinvolga i sensi,
in ultima analisi deve trascenderli» *8. Il regime percettivo non si esau-
risce, non termina su di sé, ma rimanda a un livello pit intimo, che
tuttavia non ¢ altro da quello stesso regime, dall’ambito a cui la perce-
zione si rivolge. La superficie delle cose fa tutt’uno con la profondita
che esse celano; la superficie ¢ la profondita stessa, superficie-eppure(in
quanto)-profondita. Non solo I'ispirazione o la conversione religiosa
segnano una trasmutazione del vedere, una trasformazione dell’essere
e del sé. Anche l'ispirazione artistica produce questo effetto, 1a dove
essa raggiunge i suoi livelli piti elevati di raffinatezza e profondita. Si
tratta di una raffintezza che oltrepassa la forma, anche se con e sulla
forma lavora, si modella, si esercita. La relazione inscindibile tra forma
e non-forma ¢ vista da Nishida anche come possibile relazione inter-
culturale tra due mondi di pensiero diversi ma complementari, come
quello occidentale e quello orientale. Se
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¢ certamente vero che abbiamo molto da ammirare ed imparare dal glorioso svi-
luppo della cultura occidentale che considera la forma come essere e il divenire come
bene, al fondo della cultura orientale che ha nutrito i nostri padri per millenni non
vi & forse nascosto un qualcosa come “il vedere la forma del senza forma, il sentire
la voce del senza voce”? Il nostro cuore non smette di anelare proprio a questo **.

Oltrepassare il dominio del formale, ovvero ritrarsi al di qua di
un’idea di mondo come ezdos e gli sviluppi di questo concetto, che ha
informato tutta I'arte occidentale — fosse anche in esplicita contrapposi-
zione ad esso, ma senza mai poterne essere indifferenti — sembra essere
la possibilita e insieme il compito proprio del pensiero e della sensibilita
estremo-orientali. Non si tratta di voler indicare una ulteriorita e una
maggiore profondita in quella modalita di approccio al mondo e alla
vita — cio testimonierebbe la scadimento a una qualche forma di etno-
centrismo nazionalista da parte di Nishida, o viceversa in uno sterile e
forzato esotismo da parte di chi & occidentale — ma di indicare come
solo nel confronto e nell'incontro si possa costruire una possibilita pit
completa, anche se mai definitiva e definitoria, del nostro “esserci”.

Questo tipo di attenzione all’altro, questo genere di incontro sul
territorio dell’estetica produce, sempre e di nuovo, molteplici forme
di affinita, pur nella distanza del quadro di riferimento ontologico o
metafisico. Si ripresenta infatti, anche e a maggior ragione a questo
livello, un confronto e un rapporto con Cusano, che pare accostarsi
all’anelito per il «senza forma» espresso da Nishida, quando interro-
gando un’immagine del volto divino, scrive: «Questa caligine, nebbia,
tenebra o ignoranza, nella quale entra colui che cerca il tuo volto,
quando trascende ogni scienza e concetto, & quella al di sotto della
quale il tuo volto non si pud ritrovare che in maniera velata» . Se
si toglie il velo si procede oltre il “muro” della coincidenza degli op-
posti (zurus coincidentiae oppositorum): 1a & inaccessibilis lux; 1a ¢ il
bianco indifferenziato da cui, nella pittura ad inchiostro, emerge ogni
traccia di pennello, Ia ¢ il Nulla assoluto che non ha nome, da cui
ogni cosa nasce e in cui ogni cosa ritorna; e questa luce ¢ al tempo
stesso petfetta caligo, nube, oscurita — gli opposti coincidono, in Dio,
nell’assoluto. Questo Nulla assoluto & 'abisso, '’Abgrund (o I'Ungrund)
in cui il pensiero filosofico-religioso orientale davvero pud incontrare
la radice della mistica speculativa europea. Secondo Nishida alla base
della cultura occidentale vi ¢ la considerazione della forma come es-
sere e del divenire come bene e questo la distingue, nell’insieme, da
quella orientale. Ma se si colgono alcuni momenti “alti” di entrambe
le tradizioni pare vero anche il contrario: al fondo della ricerca di una
tradizione non si coglie forse la stessa esigenza dell’altra, ovvero «il
“vedere la forma del senza forma, il sentire la voce del senza voce”?».
Quest’affermazione pud essere fatta valere, forse, se si coglie il nesso
che lega I'estetico all’etico, quel nodo che mette il primo ambito in
relazione al secondo e ne esalta il lato formativo e trasformativo.
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La necessita di intendere una forma formarum al di la di ogni spe-
cificazione determinata, perché condizione di possibilita di tutte le
forme definite, ¢ espressa da Cusano in rapporto a Dio in modo par-
ticolarmente chiaro: «Dio ¢ in tutte le cose e in nessuna. E infatti in
clascuna cosa, in quanto questa € un ente, ma non ¢ in nessuna, in
quanto questa € un ente in particolare. Mi sembra che non si tratti
d’altro che si questo: & come se Dio fosse la forma delle forme, la for-
ma assoluta o essenza, che da I'essere alle forme. [...] Dio infatti non &
il cielo o la terra o qualcosa di simile. Il cielo ha la sua propria forma,
che gli conferisce I'essere-cielo; e questa forma riceve I’essere dalla
forma delle forme. Cosi Dio, che forma tutte le cose, ¢ I'essenza che
attribuisce P'essere a tutte le forme, e queste, a loro volta, conferiscono
I’essere a questo e a quello. Ma Dio non puo essere la forma del cielo,
perché questa si determina attraverso le differenze del cielo da cio che
non ¢ cielo. Percio ad ogni forma, che si determina cosi attraverso le
differenza, manca I'essere da cui non ¢& costituita; all’essenza assoluta,
che ¢ Dio, invece, non manca alcun essere. Dio &, dunque, I'essere di
tutto 'essere, cosi come 'essere dell’unita costituisce I'essere di ogni
numero. Ma come I'unita non & né dualita né triade, cosi anche Dio
non ¢ né cielo né terra. L'unita ¢ principio e fine della dualita, e la
dualita ha la sua origine nell’'unita; soppressa questa, essa cessa d’essere
dualita. Allo stesso modo Dio ¢ principio e fine delle universe cose,
un fine che non conosce fine, ovvero fine infinito» ..

Nella dottrina di Cusano I’essere di Dio pare restare in ogni caso
fondamento, principio, origine di tutte le cose, in un senso fortemente
ontologico. Il «luogo del nulla assoluto» di Nishida, invece, non & mai
principio ontologicamente “pieno”, perché esso & vuoto, anche di se
stesso, ovvero della propria “pretesa” di divenire principio pieno; esso
¢ sfondo vuoto di accoglienza, orizzonte contraddittorio di possibilita,
nel quale i fenomeni s/ originano, ma che non #e vengono “creati” se
non in quanto essi stessi “creano” lo sfondo che li accoglie. Il contatto
con il mondo, la cura del mondo sensibile & perd sempre una “cifra”
necessaria tanto per I'estetica quanto per 'etica e pure per la religione,
perché implicano una pratica di vita, una modalita di porsi di fron-
te al mondo. Dio stesso ¢, per Cusano, I’“artista” e al tempo stesso
I'“arte” che realizza — comphcando ed esphcando — linfinita ricchezza
del mondo. E dal fondo indifferenziato e innominabile del Vuoto che
emergono le forme del reale, per il pittore zen, ed & attingendo a que-
sto fondo d’immanenza-trascendenza che si pud cogliere il fenomeno
nella sua ricchezza, e nella sua caducita, insieme al luogo che lo acco-
glie e gh da vita. E nella paradossalita di queste formulazioni e nella
necessita di intendere al tempo stesso il finito e 'infinito, 'uno ed il
molteplice, I'identita e la differenza, che si rivela una possibile affinita
di fondo tra questi percorsi, tanto in Nishida quanto in Cusano.

Dai discorsi che entrambi i pensatori svolgono, pur se con moda-
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lita peculiari e differenti, emerge una consapevolezza. Cid che viene
ribadito dall’esperienza artistica & che solo accogliendo la necessita
della distanza © si pud dare vero incontro con il mondo — mondo che
¢ formato dal sé e dall’altro — ma al contempo tale irriducibile distanza
assume un senso solo in quanto forma trascendentale della prossimita
che ci lega al mondo. 1l riferimento ad una filosofia dell’arte che inten-
da interrogarsi sulle possibilita e sul significato intimo del gesto dell’ar-
tista e del suo essere prossimo/distante dall’opera che compie non &
per nulla estrinseco: nel gioco che si instaura tra pittore e dipinto
viene messa in opera la ragione intrinseca che governa ogni relazione
autentica, come testimonia un pensiero di Simone Weil: «Lo sguardo
e l'attesa sono lattitudine che corrisponde al bello. Fin quando si puo
concepire, volere, desiderare, il bello non appare. Questa & la ragione
per cui, in ogni bellezza, c’¢ contraddizione, amarezza, assenza irridu-
cibili» . Se si sostituisse a “bello” e “bellezza” la parola “relazione”,
il significato dell’intera frase manterrebbe intatta la sua validita: perché
in ogni relazione — intellettuale, affettiva, spirituale — sono presenti la
contraddizione e 'amarezza che essa ingenera, e paradossalmente &
sempre operante anche 'assenza. Ogni realta posta in relazione deve
infatti negarsi, “fare posto”, per lasciar essere la relazione e farne tra-
sparire il carattere simbolico ¢; se cosi non fosse, non ci sarebbe mai
uno spazio vuoto, un luogo atto a contenere I'incessante movimento
della relazione. Se fosse tutto pieno non ci sarebbe relazione alcu-
na, solo oggetti inerti e sconnessi. Sono necessari dunque il vuoto,
I’apertura, perché si diano le cose stesse — perché le cose o sono in
relazione, o non sono. Io sono “io” in virtt di un “altro” da me, che
mi fa essere perché mi determina, ma che non pud riempire tutti i
vuoti; & in quella distanza, ovvero nell’assenza dell’altro che io posso
muovermi e determinarmi. Ogni processo di determinazione implica
sempre una modificazione e non potrebbe avere luogo nell'immobilita
o nella saturazione degli spazi di movimento e di rapporto possibili.
Questa distanza ¢ ineliminabile, e deve esserlo, ma essendo spesso
disconosciuta si finisce poi per volerne azzerare la dimensione vitale in
vista di un presunto avvicinamento all’'oggetto desiderato. Al contrario,
se la si vuole mantenere ma non se ne riconosce il carattere dialettico
si trasforma in mera scissione estrinseca e annichilisce i termini della
relazione. Ogni vero sguardo comporta un’attesa: lo sguardo teoretico
del pensatore, lo sguardo tra gli amanti, lo sguardo del pittore che si
posa sul dipinto.

Insieme a Cusano, erede per molti aspetti della tradizione neopla-
tonica che Nishida considera molto feconda, il filosofo giapponese
traccia una linea di continuita tra arte e religione. Quest’ultima forni-
sce un completamento alla prima, rendendola a tutti gli effetti efficace
e vera:
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Lesercizio dell’arte, ovvero la purificazione del movimento del corpo fisico, ha il
senso di includere la prospettiva della conoscenza all’interno di quella della volonta
[...] Cio che completa fino in fondo questa prospettiva ¢ la prospettiva religiosa.
Arrivati ad essa, non c¢’¢ niente che non sia espressione del sé di tutte le cose (ban-

butsu jiko FTHET) ©.

Superato il livello della tecnica formale, e anche quello in cui si ci
¢ liberati da ogni attaccamento alla forma, all’io psicologico, o all’idea
stessa di liberazione da tutti i condizionamenti, si ritorna a vedere e a
vivere le cose nella loro semplicita. La componente soggettiva non si &
perduta, ma ¢ stata ricompresa in un contesto pitt ampio, la cui verita
e positivita si misurano non in base a qualche criterio imperscrutabile
ammantato di misticismo, ma in base agli effetti tangibili e concreti
che produce %. Allora la vita intera viene valorizzata e intensificata, e
ogni gesto diventa un’espressione dell’arte “del vivere e del morire”.
E come scrive Nishida in conclusione al saggio che chiude la raccolta
di Arte e morale:

Che noi perdiamo noi stessi a livello oggettivo non significa che perdiamo la nostra
singolarita, non significa che viene meno il sé. Significa che noi, al di la dell’“amore intel-
lettuale” di Spinoza, scopriamo una gioia e una tristezza infinite. Per entrare nel mondo
del “bello” e del “bene” dobbiamo attraversare la barriera del “vero”. Al suo fondo sta la
vera realta, eterna e imperitura. Il sé che noi vediamo al di qua della coscienza in generale
non ¢ altro che 'ombra, la traccia di un oscuro istinto ©.

I “residuo” di platonismo che ancora si intravvede tra le righe,
alludendo a una divisione piuttosto netta e radicale tra il sé “al di qua”
dell’autoconsapevolezza risvegliata e il «vero Sé» dell’esperienza pura
e della capacita creativa — che ha nell’ispirazione artistica un suo mo-
mento culminante — si stempera e si dissolve, se si coglie la vicinanza
dell’itinerario nishidiano alla dialettica tra mondo fenomenico e realta
ultima, tra ordine quotidiano delle cose e comprensione profonda.

Larte, infatti, non ¢& tanto oggetto di studio e di contemplazione
eruditi, né terreno di scontro per visioni del mondo o ricostruzioni
genealogiche differenti. L'arte, nel suo farsi, & per Nishida la vita stessa
nel suo offrirsi in quanto tale, cosi com’é — ci si ricollega qui dell’idea
giapponese di natura, shizen B$&, colorata dagli influssi del buddhismo
zen: si tratta della processualita infinita che accade in virtu dell’espe-
rienza del mondo, nel doppio significato del genitivo. E un’esperienza
che, nel momento in cui si attua e si esprime in quanto produzione
di un artefatto o contemplazione di esso, diviene anche forma e mo-
dalita del vivere, pratica trasformativa di un Sé non piu attaccato alla
propria identificazione soggettiva, ma immerso nelle relazioni che ad
ogni istante lo costituiscono e lo determinano. «In tal senso il termine
opera nella locuzione ‘opera d’arte’ risulta particolarmente appropria-
to: esprime infatti un significato non generico e inerte, ma specifico
e attivo, in quanto indica che 'opera d’arte opera, produce, mette in
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atto trasformazioni, sia in coloro che la realizzano, sia in coloro che
colgono e godono le sue qualita» 8,

Lincontro tra la sensibilita prettamente nipponica di Nishida e una
tradizione che si colloca agli antipodi rispetto ad essa, come quella
neoplatonica, produce un incontro del tutto inatteso, nell’intuizione
di un luogo — preparato dall’arte, cosi come da un pensiero purificato
dalle ipoteche di un soggetto egoico — che ritrova il proprio «vero
Sé» (shin no jiko EOET) al di 13, o al di qua, di ogni dualismo e di
ogni negativita che possono toccarlo. Ma se per Plotino la liberazione
piena avviene attraverso un’ascesa che libera dal corpo ¢, per Nishi-
da ¢& nel qui e nell’ora, nella consapevolezza che lo spirito si da con
e attraverso il corpo che si manifesta la pienezza autentica. Se per il
primo si trattava, nella ricerca della vita piena e felice, di «escludere
tutte le cose», per il filosofo giapponese ¢ forse piti importante ancora,
come in una sorta di «assoluta autoidentita contraddittoria» (zettai
mujuntek: jikodoitsu ¥ENFEBR—), accogliere ogni cosa, e vederla
nel suo infinito crearsi e decrearsi, accadere e disfarsi. In quel luogo,
dove solo in apparenza nulla accade, si da I'origine di ogni esperienza
autentica di vita.

1 Nishida (1870-1945) & stato il primo pensatore giapponese che ha cercato di elabo-
rare un sistema di pensiero originale e coerente per integrare I’esperienza e la logica del
buddhismo con le categorie della tradizione filosofica europea. Intorno alla sua figura e al
suo pensiero ¢ nata e cresciuta la cosiddetta «scuola di Kyoto» (Kygto gakuha R#EHR),
che annovera alcuni tra i filosofi contemporanei piti eminenti del Giappone: Tanabe Hajime
(1885-1962), Miki Kiyoshi (1897-1945), Hisamatsu Shin’ichi (1889-1981), Nishitani Keiji
(1900-1990), Abe Masao (1915-), Ueda Shizuteru (1926-).

2 Nishida Kitaro zenshu [Opere complete di Nishida Kitaro], Tokys, Iwanami shoten
1965, 111, 1.4, p. 271 (d’ora in avanti citato come NKZ). Il testo di Arte e morale si trova
in NKZ, 111, pp. 239-545.

> «[Quello che lo spirito vede] € una luce che & comparsa all’'improvviso, in sé e per
sé, sola, pura, di per sé, cosi che lo Spirito si domanda da dove sia apparsa, dal di fuori
o dall’interno e, quando se ne & andata, dice a se stesso: “Era pur dentro, eppure non era
dentro”. Ma non si deve indagare da dove quella luce sia apparsa. Poiché li non vi & luogo di
origine. Poiché essa non viene da nessuna parte e non va da nessuna parte, ma appare o non
appare. Ecco per quale ragione non la sia deve inseguire, ma attendere in pace che compaia,
preparandosi a contemplarla, cosi come I'occhio attende il levarsi del sole» (Plotino, Ennead:,
v, 5,7, 33-38; 5, 8, 13-16; tr. it. Bompiani, Milano 2000, pp. 875-877, tr. modificata. Sulla
metafora della luce, cfr. anche Enneadi, 1V, 5; tr. it., pp. 699-717). Cfr. P. Hadot, Plotino o
la semplicita dello sguardo, tr. it., Torino, Einaudi 1999, p. 57.

4 Ivi, pp. 272-173.

> Plotino, Enneadi, 1V, 3, 8, 15-16 (tr. it. p. 571).

¢ Cfr. F Jullien, La grande immagine non ha forma, tr. it. Vicenza, Angelo Colla 2004.

" NKZ, 11, 2, p. 285.

8 P. Hadot, cit., p. 30.

9 NKZ, 111, 7, p. 429 (corsivo dell’autore).

10 NKZ, 111, 5, p. 383.

11 P, Hadot, cit., p. 34.

12 Plotino, Enneadi, v, 5, 7, 29-30 (tr. it. p. 875).

B Plotino, Enneads, V1, 7, 36, 19-23 (tr. it. p. 1279).
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4 K. Nishida, Uno studio sul bene, tr. it. Torino, Bollati Boringhieri 2007.

5 P. Hadot, cit., p. 113.

16 T, Hoover, cit., p. 118.

7 Ibidem.

18 NKZ, 111, 7, p. 430 (corsivo dell’autore).

Y NKZ, 111, 7, p. 437.

20 Cfr. Nicolai de Cusa Opera omnia, Lipsiaca-Hamburgi, In Aedibus Felicis Meiner
1932; tr. it. N. Cusano, I/ Dio nascosto, a cura di L. Mannarino, Roma-Bari, Laterza 1995;
1d., Scritti filosofici, 2 voll., a cura di G. Santinello, Bologna, Zanichelli 1980.

2t Cfr. N. Cusano, I/ Dio nascosto, cit., pp. 9-10 e 15-25 passinz. Sulla questione del colore
e della vista, cfr. anche Meister Eckhart, Quaestiones parisienses, 1, n. 12, in 1d., Die lateinische
Werke, Stuttgart-Berlin, Verlag W. Kohlhammer 1936.

22 N, Cusano, La visione di Dio, tr. it. Milano, Mondadori 1998 (tr. it. originale a cura
di G. Santinello, Bologna, Zanichelli 1980).

% Cfr. N. Cusano, La visione di Dio, cit., § 8, pp. 44-47.

2 NKZ, 111, 12.4, p. 517.

» Tvi, pp. 517-18.

20 NKZ, 11, 13.1, p. 525.

27 NKZ, 11, 13.1, p. 525.

2 NKZ, 111, 13.2, p. 541.

2 Ibidem.

30 Tvi, p. 542.

3 Tvi, p. 543.

32 G. Pasqualotto, Introduzione al pensiero di Nishida Kitaro, in K. Nishida, Uno studio
sul bene, cit., p. LIX.

3 K. Nishida, La logica del luogo e la visione religiosa del mondo, tr. it. Palermo, L'Epos
2005, p. 133.

3 Tvi, pp. 129-32.

35 Uno studio sul bene, cit., pp. 41-42.

36 J. W. Goethe, Allerdings, Dem Physiker, in J. W. Goethe, Tutte le poesie, vol. 1-2, tr.
it. Milano, Mondadori 1989, pp. 1030-31.

37 Uno studio sul bene, cit., p. 178 (corsivo mio).

38 Cfr. G. Pasqualotto, Estetica del vuoto, Venezia, Marsilio 1992, pp. 50-52; e pit in
generale G. C. C. Chang, La dottrina buddbista della totalita, tr. it. Roma, Ubaldini 1976, e
Fazang, Trattato sul leone d’oro, tr. it. Padova, Esedra 2000.

% Uno studio sul bene, cit., pp. 183-84.

 Tui, p. 184.

4 Sesshu Toyo (1420-1506), monaco zen e importantissimo pittore giapponese.

2 Uno studio sul bene, cit., p. 143. Nella stessa pagina Nishida, parlando dell’amore,
fa un riferimento esplicito al Sizposio: «Nel celebre Simzposio Platone dice che 'amore &
il sentimento che qualcosa di mancante prova quando cerca di ritornare alla condizione
intera originaria».

# NKZ, X, pp. 477-564 (la citazione & a p. 507; corsivo mio).

44 Cfr. Plotino, Enneads, v, 3, 17 (tr. it., p. 855).

# NKZ, 1L, 10.4, p. 478; 105, p. 483.

46 Intuizione che Nishida condivide peraltro con lo stesso Plotino, secondo il quale
«la contemplazione deve essere identica alla realta contemplata, e I'Intelligenza all’'oggetto
intelligibile: se non fosse cosi, non ci sarebbe verita» (Plotino, Enneadi, v, 3, 5, 20-24; tr.
it. p. 827).

4 NKZ, 11, 8, pp. 453-54.

# Cfr. NKZ, 1L, 3.3, p. 311; 4, p. 349; e 103, p. 472.

4 K. Yoshioka, La visione artistica di Nishida Kitaro, in Aa.N'v., La scuola di Kyoto,
Messina, Rubbettino 1996, p. 146.

50 Cfr. NKZ, 111, 12, pp. 511-23, «Il vero e il bello».

51 K. Yoshioka, cit., p. 147 (corsivo mio).

52 P. Hadot, cit., pp. 51-52.

% G. Pasqualotto, Introduzione al pensiero di Nishida Kitaro, cit., p. LXIV.

54 Tvi, p. LIL

> NKZ, 111, 10.3, p. 473.

%6 Ivi, 10.6, p. 488.
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57 K. Nishida, La logica del luogo e la visione religiosa del mondo, cit., p. 171.

>8 T. Hoover, cit., p. 217.

5 NKZ, 1V, p. 6; tr. it. in T. Tosolini, Introduzione, in K. Nishida, La logica del luogo...,
cit., p. 82.

¢ N. Cusano, La visione di Dio, § 6, cit., p. 40.

' Idem, Ubi: est qui natus est Rex Iudaeorum?, §§ 16-17, in 1d., I/ Dio nascosto, tr. it.
cit., pp. 82-83.

¢ Cfr. M. Merleau-Ponty, I/ visibile e I'invisibile, tr. it. Milano, Bompiani 1994, p. 36 ss.
Su questi temi cfr. anche C. Sini, I segni dell’anina, Roma-Bari, Laterza 1989, p. 169 ss.

& S. Weil, Lombra e la grazia, tr. it. Milano, Bompiani 2002, p. 267.

¢4 Sul tema del simbolo, con particolare riferimento alla dimensione estetica, cfr. G.
Pasqualotto, Figure di pensiero, Venezia, Marsilio 2007, pp. 9-27; cfr. anche A. Brandalise,
Oltranze. Simboli e concetti in letteratura, Padova, Unipress 2002, pp. 73-99; M. Cacciari,
Della cosa ultima, Milano, Adelphi 2004, pp. 500-01; C. Sini, I/ pensiero e il simbolo, in S.
Zecchi (a cura di), Forme del simbolo, Bologna, Il Mulino 1992, pp. 109-10; E. Franzini, [
simboli e U'invisibile, Milano, Il Saggiatore 2008.

© NKZ, 111, 13.2, p. 545.

¢ Cfr. Uno studio sul bene, cit., p. 40.

7 Ibidem.

¢ G. Pasqualotto, Figure di pensiero, cit., p. 25.

¢ Cfr. Enneadi, 11, 3, 9, 26: «Ma ¢ all’altra anima, quella che & estranea a questa vita
del corpo, che appartiene I'ascesa verso ’alto, verso il bello, verso il divino. Su cui non
domina nessuno».
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Andaht nah bildricher wise !
Hans Belting e le figurazioni devozionali
di Luca Vargiu (Cagliari)

1. Culto e devozione, pubblico e privato

Lungo il percorso che ha condotto Hans Belting a inaugurare una
lettura del Medioevo nei termini di una «storia dell'immagine prima
dell’eta dell’arte» 2, I'analisi storica e concettuale dell'immagine di de-
vozione ha rappresentato una tappa pressoché obbligata. Gia verso
la fine del XIX secolo, la storiografia artistica aveva isolato come un
fenomeno a parte quelle raffigurazioni della passione di Cristo che,
invece di seguire la narrazione evangelica, presentano in modo sinte-
tico le sofferenze e la morte del Salvatore. Era stato successivamente
Emile Male a interrogarsi sulla loro origine e a sottolinearne il legame
strettissimo con il sentimento di pieta emerso sul finire del Medioevo,
esprimentesi nel desiderio del fedele di rivivere la passione di Cristo °.
Perché si impiegasse il termine “immagine devozionale” (Andachtsbild)
per designare tali raffigurazioni, insieme con altri temi cristologici e
mariani, fu necessario attendere la storiografia di area tedesca degli
anni 20 del XX secolo *.

Fin da allora, le figurazioni devozionali hanno costituito un campo
di confronto tra studiosi di varia estrazione e di interessi diversi. E
stato giustamente notato che la nozione di figurazione devozionale «&
uno strumento concettuale della storia dell’arte che tende a stabilire
una classificazione sistematica dei diversi fenomeni apparsi nelle arti
figurative» e che il suo significato «si & evoluto di pari passo con lo
sviluppo della disciplina» °. Nonostante alcune perplessita recenti sul-
la sua legittimita epistemologica e sulla sua fecondita euristica ¢, tale
nozione ha accompagnato anche le ultime fasi del dibattito, nel quale
ci si & interrogati criticamente sull’'impiego del concetto di arte in re-
lazione al Medioevo, ovvero a preferirgli il concetto di immagine 7.

Belting affronta 'argomento in Das Bild und sein Publikun: inm Mit-
telalter, uscito nel 1981, e vi ritorna sporadicamente in lavori succes-
sivi, senza alterare le linee-guida del suo discorso 8. Quasi in apertura
dell’opera appena nominata, si legge che le figurazioni devozionali
«non posseggono ancora una loro autonomia in quanto arte, e in un
primo tempo neppure un’autonomia estetica come qualita separata e
riconoscibile dell’immagine, nel senso del Rinascimento» °. Significa-
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tivamente, dunque, ¢ proprio il carattere non artistico, o meglio pre-
artistico, a essere messo subito in luce, come a dare le coordinate di
una riflessione aperta a un ampliamento del campo disciplinare verso
la dimensione dell’immagine. Ne & un indizio anzitutto il titolo, che
appunto parla di Bi/d e non di Kunst 1°.

La funzione specifica delle immagini devozionali consiste nel «comu-
nicare in maniera convincente I'apparenza del vivente» !1. Che venissero
destinate agli altari delle chiese o che fossero oggetto di devozione
privata, esse erano coinvolte in un dialogo con il fedele che presuppo-
neva la presenza nell'immagine della persona sacra. Schematicamente,
I'indagine delle figurazioni devozionali ¢ stata portata avanti dalla sto-
riografia artistica secondo tre criteri: il tema iconografico, la natura e le
proprieta immanenti della raffigurazione, la funzione 2. Lottica adottata
in Das Bild und sein Publikum, coerentemente con gli altri studi beltin-
ghiani degli anni ’80, ¢ quella funzionalista: si motiva, in tal modo, il
richiamo a una tradizione di ricerca che comprende nomi come quelli
di Rudolf Berliner e di Sixten Ringbom, e alla quale non ¢& estranea la
posizione di Erwin Panofsky 2. In questa cornice, si inserisce anzitutto
la presa di posizione sul problema principale che I'adozione dell’ottica
funzionalista ha dovuto affrontare in sede storica: la caratterizzazione
delle figurazioni devozionali come categoria destinata solo all’'ambito
privato. E il problema stesso a svilupparsi in una cornice funzionali-
sta, prima ancora delle possibili risposte di accettazione o di rifiuto,
in quanto cid su cui verte & proprio la destinazione dell’'immagine e il
suo rapporto col fedele.

Punto di riferimento & la distinzione che Romano Guardini, da un
punto di vista consapevolmente teologico e filosofico, e non storico o
storico-artistico — il che significa anche sincronico e non diacronico
— poneva tra 'immagine di culto (Kulthild) e I'immagine devozionale
(Andachtsbild). La prima era vista come rivolta alla trascendenza, come
appartenente all’ambito del dogma e del sacramento e destinata, per-
tanto, alla dimensione pubblica della liturgia; la seconda, legata all’im-
manenza e all'interiorita dell’esperienza del singolo credente, era invece
da comprendersi nell’ambito pratico, privato, della cura individuale
dell’anima e dell’educazione religiosa . Pur non citando direttamente
il teologo tedesco, Belting si oppone a questa distinzione, che vede
operante lungo la storia della riflessione storico-artistica sul tema. Egli
la ritiene frutto di una prospettiva moderna di matrice idealistica e rile-
va, al contrario, la difficolta di separare sempre tra pubblico e privato,
o meglio tra uso liturgico e devozione privata . Difficolta, questa, che
lo stesso Guardini aveva ben presente, quando sottolineava il carattere
teorico, di principio, della sua posizione e avvertiva, di conseguenza,
che nella realta le due categorie non si ritrovano allo stato puro 6.

Belting ne rifiuta la «prospettiva esageratamente conflittuale» 17 e
vi oppone argomenti di natura storica e teorica. Sul piano storico, fa
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notare che, pur non volendo negare «la meditazione dialogica dell’in-
dividuo, che si “immerge” empaticamente nel suo interlocutore e cer-
ca di incontrarlo personalmente nell'immagine», resta il fatto che le
figurazioni devozionali non sono nate «nel silenzio della cameretta» '®.
Esse presuppongono, invece, «esperienze collettive della realta: nelle
tematiche la realta obiettiva dei contenuti del culto, e nelle forme la
realta soggettivamente esperibile della raffigurazione del culto» *°.

Cio comporta, sul piano teorico, un modo diverso di intendere
il concetto di culto. Gia Hellmut Hager aveva osservato, non a caso
contro Guardini, che il termine “immagine di culto” avrebbe dovuto
comprendere sia le figurazioni destinate all'uso pubblico sia quelle per
I'uso privato, proprio per il senso della parola 2°. Belting, dal canto
suo, anticipando temi che verranno ripresi in Bzld und Kult, ne accen-
tua 'aspetto funzionale e sociale:

Per la nostra tesi, il culto deve essere distinto dalla prassi liturgica regolare, nel-
la quale le immagini furono solamente inserite. Culto ¢ quella funzione che venne
attribuita ad un determinato dipinto da un fruitore, sia esso la comunita statale ed
ecclesiastica, sia un’associazione professionale o privata od addirittura una persona
singola (¢ il caso, per esempio, di un privato che manifesta la sua devozione ed attivita
con una donazione) 2.

Concepire il culto in senso funzionale implica cosi non solo I’at-
tenzione alla «permeabilita fra il piano pubblico e quello privato nel
culto o nell’'uso dell’immagine» 2, ma anche, pitl in generale, il rifiuto
di ogni posizione basata su parametri astratti e percio astorici.

E in questo stesso senso che in Bzld und Kult si sostiene che nell’'im-
magine devozionale neanche il soggetto costituisce il criterio determi-
nante della definizione, nonostante la sua importanza, dovuta all’esigen-
za di corrispondere all’aspettativa del committente. Belting osserva che
I'immagine privata non sempre da vita a temi originali, ma pud limitarsi
a riprendere, nella forma come nel contenuto, i temi ufficiali: cio che al
fedele interessava, in linea di principio, era di possedere un’immagine
che appartenesse a lui solo, e quindi non desiderava che essa avesse un
aspetto diverso da quello delle immagini pubbliche 2. D’altro canto,
sul finire del Medioevo, il ruolo di primo piano assunto dall'immagine
privata aveva fatto si che i modelli di religiosita personale avessero
trovato una ripercussione nel culto pubblico, influenzando le immagini
destinate a tale ambito *. Avanzare questa lettura, perd, non implica un
avvicinamento alle tesi di Guardini, in quanto essa non mette in luce
una distinzione astratta tra pubblico e privato, ma, al contrario, il modo
in cui, in un determinato contesto storico-sociale, si & creata un’osmosi
tra le due dimensioni 2,

2. Mimesis e imitatio
Limpostazione funzionalista non sottrae agli aspetti teologici solo
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la caratterizzazione del culto, ma la stessa immagine devozionale in
quanto tale. Concentrandosi sull’zzzago pietatis, Belting legge questa
particolare figurazione non tanto nel suo legame con la questione del
cur Deus homo, pur centrale nel Medioevo cristiano, quanto interes-
sandosi al rapporto tra la forma particolare del ritratto a mezzo busto
e gli usi a cui questa forma era stata destinata, dalla sua comparsa in
Occidente nel XIII secolo alle trasformazioni subite nel XVI secolo.
Trasformazioni, detto per inciso, attribuite all’apparire dell’arte nel
senso moderno del termine e tali, pertanto, da richiedere una diver-
sa prospettiva di ricerca e giustificare il termine cronologico finale
dell’indagine 2.

11 rapporto tra la forma del ritratto a mezzo busto e i suoi usi indu-
cono la ricerca a soffermarsi sul legame che nell’immagine devozionale,
e nell’zmago pietatis come caso paradigmatico, sussiste tra il concetto
di pietas e il carattere di ritratto solitamente attribuito a questo tipo
di figurazione. Belting nota che il termine “ritratto” normalmente pre-
suppone una somiglianza, anzi un vincolo di fedelta con un modello,
mentre tale vincolo nell’smago pietatis resta indeterminato. Tuttavia,
essa puod essere considerata un ritratto se si guarda all’antica dottrina
mimetica «quale apparenza di una vita vera e reale» e al diverso con-
cetto di somiglianza che essa presuppone:

La nostra immagine mostra sul corpo ritratto, visto da vicino, le stigmate della
sofferenza fisica che la rendono effettivamente somigliante a quella di un uomo
vero. La vista di un morto, che normalmente provoca distacco piti che vicinanza,
¢ resa sopportabile dalla coscienza che questo morto vive; si tratta di un’immagine
commemorativa di una morte, la cui realta dovrebbe essere compiuta nuovamente
dal riguardante sul piano emozionale. Con il suo gesto retorico di lamento e accusa,
I'immagine invita all’identificazione. La capacitd mimetica a cui essa si appella si
basava sul desiderio mimetico del riguardante di trovare 'esperienza di somiglianza
con 'vomo Gesti 77.

L’immagine medievale di devozione rimanda a una concezione del
ritratto nella quale la mzimesis ¢ estranea alla dimensione estetica, per
fondarsi sul piano etico e antropologico della condotta e del com-
portamento umano 2. Il discorso estetico passa quindi in secondo
piano, ma altrettanto deve dirsi per quello teologico. E vero che anche
quest’ultimo presenta un aspetto antropologico: vi ¢ infatti un legame
strettissimo tra la nozione di /7zago e i fondamenti dell’antropologia
cristiana, a partire dall’interpretazione di Genesz, 1, 26, di cui lo stesso
problema del cur Deus homo & parte integrante 2°. Tuttavia, qui non &
in gioco la giustificazione delle immagini e del loro culto, a partire dal
riconoscimento di un nesso — anche qui di similitudine — tra I'immagi-
ne e il suo archetipo . Si tratta, piuttosto, di rovesciare la prospettiva
e di indagare la questione della somiglianza sul piano del rapporto che
si istituisce tra 'immagine e il suo riguardante, il fedele.
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Seguendo quest’ottica, I'zmzitatio si rivela I'asse portante dell’espe-
rienza pratica e affettiva del cristiano, la cui vita deve modellarsi inte-
ramente sull’esempio di Cristo e dei santi: tra il devoto e la persona
sacra si crea un dialogo, nel quale I'immagine invita all’identificazione
con la persona rappresentata. La dottrina secondo cui nella raffigura-
zione si da '«apparenza di una vita vera e reale» si precisa, dunque,
attraverso I'appello all’«obbligo mimetico di divenire nella propria vita
simile a colui che I'immagine mostrava» 3!. Questo &, in definitiva, il
significato della nozione di somiglianza che agisce nella concezione
dell’immagine devozionale: un significato etico-normativo, che si ca-
rica anche della capacita di coinvolgere la sfera dei sentimenti, fino a
connotare in senso affettivo-empatico I'identificazione con la persona
sacra.

Qui ¢ il concetto di pietas a essere interessato. Belting avverte che
tale concetto non € ovviamente capace di procurare una spiegazione
storica di questo tipo di immagine, ma pud solo fornire un approccio
al suo significato. Fatto salvo cid, ricorda che esso indicava non solo
la pieta di Dio padre per il sacrificio del figlio, ma anche «la pieta
dell’'uomo, per il quale viene compiuto il sacrificio, verso colui che
lo compie» 32, Nel suo essere piti di un semplice ritratto e nel pre-
sentarsi 7z forma pietatis, come si legge nella letteratura dell’epoca, la
raffigurazione paradigmatica del Cristo in pieta offre, in questo senso,
«un’esperienza di somiglianza», invitando il fedele «a raggiungerlo af-
fettivamente» ».

3. Lesigenza di un approccio unitario

Nel commentare lo statuts quaestionis, Belting lamenta il fatto che
la comprensione delle figurazioni devozionali sia stata preclusa dal-
la separazione dei suoi vari aspetti. Non ¢ solo la critica stilistica a
muoversi nella logica di una storia interna, autonoma e chiusa in sé,
ma anche l'iconografia, dal momento che isola il contenuto, coltiva
I’equivoco che le opere siano «testi tradotti in immagini di contenuto
teologico» e suggerisce «che le immagini derivino da modelli figurativi
precedenti senza che la sequenza interna sia disturbata da fattori ester-
ni» >, Nelle immagini, nella loro struttura e nei loro rapporti sono perd
intervenuti diversi mutamenti storici, in ragione delle varie aspettative
via via riposte in esse e delle particolari funzioni assolte. E pertanto
necessaria un’impostazione attenta al contesto e al rapporto col desti-
natario e consapevole che, per evitare malintesi, non bisogna isolare
alcuni aspetti a discapito di altri, ma tenere presente che I'immagine
«converte in forma, volta per volta secondo modi specifici, i contenut:
e le funzioni» . Loggetto della ricerca, percio, & cosi precisato:
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Nel seguito non si tentera di chiarire il sostrato teologico che I'zmago pietatis
presuppone. Su cid sono a disposizione gia molti studi. Piuttosto vorrei investigare
come I'immagine ¢ sorta e in quale “linguaggio” ha espresso i diversi contenuti e
funzioni che nel corso del tempo le furono assegnati, cosi come, per finire, come ha
rispecchiato 'ambito storico che ha contribuito a formare *.

Accanto e in integrazione all'approccio funzionalista si sottolineano,
cosi, «'importanza dell’aspetto diacronico della storia» *7 e Iattenzione
da riservare al rapporto col destinatario.

In tal modo, Das Bild und sein Publikum si situa nella stessa li-
nea di ricerca del primo libro sulla fine della storia dell’arte, uscito
in prima edizione due anni dopo, nel 1983 38, Di esso pud ben dirsi
un’anticipazione sul piano teorico e una declinazione in termini opera-
tivi. Infatti, lungi dal voler suggerire ipotesi apocalittiche, il libro sulla
“fine” nasce dall’'insoddisfazione — comune a tutta una generazione di
studiosi, non solo tedeschi — verso il modo in cui la storiografia arti-
stica era canonicamente presentata e condotta *°. Un’insoddisfazione
che, coerentemente, porta «all’emancipazione dai modelli ereditari di
presentazione storiografica dell’arte», volti a concepire I'arte come «un
sistema autonomo da valutare secondo criteri interni» e la sua storia
innanzitutto come storia dello stile #°. Belting si apre cosi a una con-
siderazione pluriprospettica, in cui parole-chiave diventano quelle di
funzione, contesto e ricezione.

Significativo, in questo senso, che nel testo in questione compaia
un cenno a Das Bild und sein Publikum, diretto a indicarne gli intenti.
Questi sono appunto precisati nella «ricostituzione del legame fra I’arte
e il pubblico che ne fa uso» e nella «considerazione di come e con qua-
li intenzioni questo legame abbia determinato la forma artistica» ..

4. Forma e funzione

L’indagine del rapporto tra forme, contenuti e funzioni nelle figura-
zioni devozionali passa attraverso un dialogo critico con Erwin Panofs-
ky. Un riferimento, questo, per certi versi obbligato, data I'importanza
e la valenza innovativa generalmente riconosciuta al suo studio del
1927 sull’zmago pietatis 2. Presupposto delle analisi panofskiane era la
distinzione che la dottrina medievale dell'immagine aveva elaborato tra
due grandi categorie della figurazione: 1'z7zago, cioé I'immagine rappre-
sentativa, coincidente in buona sostanza col ritratto, e ’historia, cioé la
narrazione per immagini di un evento ¥, Se quello di “#72ago” era stato
il termine privilegiato dai teologi latini per caratterizzare globalmente
I'immagine #, la stessa teologia aveva poi introdotto la distinzione tra
imago in senso pil ristretto e historia ©. Essa, inoltre, richiamandosi a
Gregorio Magno, aveva approntato uno schema relativo alle funzioni
dell’immagine ritenute utili per i suoi fini, la cosiddetta triplex ratio:
istruire gli illetterati, narrare i contenuti della fede, come i Misteri e le
vite dei santi, e infine suscitare la devozione. Come osserva Belting, il
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fatto che questo schema fosse rintracciabile all'interno della stessa dot-
trina medievale dell'immagine doveva legittimare, per la ricerca storica,
una classificazione delle immagini in immagini rappresentative, scene
narrative e figurazioni devozionali .

Seguendo questi riferimenti, 'immagine devozionale, e in parti-
colare I'zmago pietatis, si precisava per Panofsky come risultato di un
doppio processo di derivazione dall’zzago e dall’bistoria. Da un lato,
essa si sarebbe formata da una «messa in sospensione» dell’bistoria,
cioé dall’isolamento di un frammento all'interno di una scena narrativa;
dall’altro lato, sarebbe derivata da una «messa in movimento» dell’777za-
go, in cui Cristo veniva mostrato nella sua condizione umana, capace
di provare le emozioni proprie di un essere vivente +. Le due grandi
categorie dell'immagine medievale, dunque, ne avrebbero generato una
terza, apportando alcuni caratteri loro propri ed eliminandone, nel
contempo, altri. Cosi, I'immagine narrativa aveva introdotto vivacita ed
espressivita, eliminando perd l'irrequietezza dell’azione, mentre I'im-
magine rappresentativa aveva portato calma e atemporalita, ma aveva
rinunciato alla distanza propria dell'immagine ieratica 4. La differenza
di funzione della figurazione devozionale si riflette pertanto nella for-
ma: come risultato del processo descritto, essa, a differenza dell’zzago
e delle scene narrative, pud dunque «dare alla coscienza individuale
del riguardante la possibilita di un’zmmersione contemplativa nel con-
tenuto osservato, ma anche [...] fare in modo che il soggetto si unisca
spiritualmente con 'oggetto» #.

Gli argomenti che Belting contrappone sono anzitutto di tipo sto-
rico. Egli mette in rilievo come Panofsky avesse mancato di trarre le
conseguenze dalla fase in cui si era assistito all'importazione di reliquie
e icone in Occidente nel XIII secolo, in concomitanza con la conqui-
sta crociata di Costantinopoli e con la fondazione dell' Impero Latino
d’Oriente (1204) *°. In seguito a quest’'importazione, I'icona, estranea
al Medioevo occidentale sia per il mzediun: — la tavola dipinta — sia per
la natura della raffigurazione — il ritratto in primo piano — aveva per-
so la funzione originaria, pur continuando a mantenere la sua forma.
Essa, pertanto, si era potuta aprire a nuovi contenuti e a una nuova
funzione, quella devozionale: «I’zmzago pietatis non ebbe, in quanto
immagine devozionale, una sua forma “innata”, ma usurpd una forma
estranea», cio¢ quella dell’icona *!. Panofsky invece, pur riconoscendo
che I'idea figurativa dell’zmzago pietatis era nata in ambito bizantino,
avrebbe eliminato questa prima fase dalla sua ricostruzione *2.

E percio l'interpretazione di una vicenda storica, che lo stesso Pa-
nofsky conosceva, a rivelare, in primo luogo, le debolezze anche teori-
che della sua impostazione. Quest’interpretazione, al contrario, mette
in luce che le relazioni individuabili tra forma e funzione sono pi
varie e articolate di quanto a prima vista non sembri. «La funzione di
un’immagine — scrive Belting — viene mediata in modo assai complesso
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dalla forma e riflette, da parte sua, una prassi sociale non univoca» ».
La questione, insomma, non pud essere risolta unilateralmente: né la
forma segue la funzione, né viceversa la funzione segue la forma, ma
sara volta per volta la ricerca storica a individuare i rapporti che in un
contesto dato si instaurano tra le due. La forma si configura, allora,
come «strumento o simbolo, ma non specchio di una funzione» .
Lo dimostra, per esempio, il fatto che la funzione devozionale potesse
essere svolta anche da immagini di tipo narrativo e non soltanto da
immagini-ritratto e che anzi, proprio in una prima fase, tale funzio-
ne fosse assolta da entrambe *°. Traendo le conseguenze da alcune
osservazioni avanzate in proposito da Rudolf Berliner e da Edward
B. Garrison negli anni '40-’50 %, Belting avverte cosi che I'zmago e
I'historia non restano, nell’ottica della funzione devozionale, categorie
nettamente distinte, ma mutano la loro condizione fino ad avvicinarsi
tra loro e a ricevere una destinazione analoga .

A conclusioni simili, a ben vedere, era giunto lo stesso Panofsky
diversi anni dopo, in un saggio del 1956. Belting, pero, non lo prende
in considerazione, precludendosi cosi la possibilita di articolare diver-
samente la questione. In quest’ultimo saggio, Panofsky confermava
implicitamente 1'obiezione che Berliner sollevava nel medesimo anno
proprio nei suoi confronti, cioé che la distinzione rigorosa tra un ri-
tratto e una scena storica risulta spesso inapplicabile. Egli constatava
infatti come certe immagini — a cominciare da quella esaminata per
I'occasione, ’Ecce Homo di Jean Hey — unissero una raffigurazione
atemporale del Cristo sofferente e un episodio della storia della sua
passione 8,

A parte cio, ¢ lo stesso richiamo alla teoria medievale dell'immagine
a esser posto in discussione. Belting riconosce che lo schema a cui si
rifa Panofsky ¢ in definitiva riconducibile alla tripartizione “rappresen-
tazione — istruzione — empatia”, che costituiva «un locus classicus della
dottrina teologica dell'immagine del Medioevo» *°. Tuttavia, rifacendosi
soprattutto a testi tardomedievali, riscontra che, sebbene sul finire del
Medioevo I’empatia avesse conosciuto un’attenzione sempre piu cre-
scente, non era stato coniato un terzo termine, oltre quelli di z7zago e
historia, per definire I'immagine corrispondente, vale a dire I'immagine
devozionale. Cio, ai suoi occhi, mostra che la classificazione ripresa
da Panofsky e lo schema della #iplex ratio non designavano tanto le
immagini reali esistenti nel tardo Medioevo, quanto «le tre situazioni
base che rendevano I'immagine accetta al teologo» ©. E del resto vero,
per Belting, che le definizioni teologiche avevano avuto poco peso
nell’esperienza comune delle figurazioni devozionali e nella sensibilita
verso le immagini in generale ¢!,

Richiamarsi a tale dottrina & quindi insufficiente, in quanto essa
non riesce a distinguere I'immagine devozionale come categoria a sé
rispetto alle altre. Nel volere affrontare 'argomento dal punto di vista
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di una storia tipologica, Panofsky si sarebbe cosi servito di una classi-
ficazione estranea ai mutamenti storico-funzionali, non tenendo conto
del fatto che la forma delle immagini «&¢ un modulo di esperienza del
contenuto o dell’oggetto, legato percio al proprio tempo» 2. Da un
lato, quindi, egli non avrebbe preso in esame I’aspetto diacronico,
fornendo una trattazione del problema incentrata su una caratteriz-
zazione unilaterale del rapporto forma-funzione e correndo, cosi, il
pericolo di sposare una prospettiva astorica. Dall’altro lato, la mancata
considerazione della portata esperienziale delle immagini nel rapporto
con la propria dimensione temporale lo avrebbe avvicinato al rischio
di ridurre la storia dell’arte «ad una storia degli stili, che non saprebbe
interpretare alcuno dei mutamenti osservati» .

5. Tipo e funzione

Come resta fuori il saggio del 1956, cosi ¢ del tutto assente, in Das
Bild und sein Publikum ma anche in altri scritti, una contestualizzazio-
ne dello studio sull’zzzago pietatis nel quadro dello sviluppo del pen-
siero panofskiano. Nel 1927, Panofsky stava traendo le conseguenze
da quel ripensamento di un sistema di “concetti fondamentali della
storia dell’arte” che, negli anni immediatamente precedenti, ’aveva
impegnato in una tematizzazione-revisione della nozione di stile. In un
articolo che solo di recente ha interessato gli studiosi, apparso nello
stesso anno sul supplemento domenicale della “Deutsche Allgemeine
Zeitung” col titolo di Probleme der Kunstgeschichte, la ripresa di tali
considerazioni portava a vedere nello stile la struttura entro la quale gli
oggetti della storia dell’arte possono essere trattati scientificamente —
nel senso delle scienze dello spirito — e storicamente. In questa cornice,
Panofsky prospettava come compito futuro della disciplina I'attuazione
di «ricerche con un tema strettamente circoscritto, ma con un metodo
il pitt possibile universale», in modo da tentare «di considerare un
determinato fenomeno singolo dal maggior numero possibile di lati e
di chiarire i suoi “presupposti” (non solo in senso temporale) il pit
possibile su vasta scala» ®. L’opera d’arte era concepita come «unita
visibile» (anschauliche Einbeit), come si legge tanto nell’articolo citato
quanto nel saggio sull’zmago pietatis ©. Cio implicava un’integrazione
tra I'aspetto formale e quello contenutistico e, di conseguenza, un su-
peramento dei due rami tradizionali della disciplina — analisi formale e
iconografia — «in una sorta di “teoria dei tipi”» . Il saggio sull’imma-
gine devozionale, condotto studiando unitariamente forma e contenuto,
funzione ed effetto sul destinatario, si inserisce dunque nel medesimo
quadro, rappresentandone concretamente gli intenti e riproponendone,
nelle righe finali, le opzioni teoriche di fondo .

Benché Belting non prenda in considerazione Probleme der Kunst-
geschichte, probabilmente per mancata conoscenza, & capace di cogliere
le stesse linee-guida nel saggio sull’zmzago pietatis. Si comprende, per-
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tanto, I'importanza da lui attribuita a quest’ultimo scritto, anche al di
la, ciog, del tributo obbligatorio pagato per la significativita comune-
mente riconosciutagli dal punto di vista tematico. E la stessa imposta-
zione, incentrata sul rapporto forma-funzione e sulla dimensione della
ricezione, ad avere trovato gia qui un proprio luogo di elaborazione.
Critiche specifiche a parte, la discussione del contributo di Panofsky
interessa allora una dimensione piti vasta, che coinvolge i problemi di
fondo della disciplina. Le stesse critiche, anzi, relative in definitiva al
rischio di astoricita presente nell’analisi tipologica e sul pericolo che
anche quest’impostazione finisca per confermare la prospettiva di una
storia interna e a sé stante, si muovono su questo stesso piano, cosi
come solo su questo piano pud essere commisurato il rapporto che
lega Belting a Panofsky. Possiamo anzi aggiungere che Belting indivi-
dua il nodo problematico su cui si concentrava I'interesse del Panofs-
ky di quegli anni, ovvero il legame tra lo stile, inteso come struttura
concettuale sovraordinata, e la teoria dei tipi. Soltanto su un piano
negativo, perd, dal momento che vi scorge il rischio, per la ricerca,
di rimanere ancorata a una prospettiva astorica, laddove Panofsky vi
vedeva, al contrario, la via per comporre e superare I’antitesi dialettica
tra formalismo e contenutismo e per rendere ragione alla storicita del
fatto artistico.

6. Separare forma e funzione?

II rifiuto di risolvere unilateralmente il rapporto forma-funzione e il
conseguente invito a considerarne tutte le implicazioni sono alla base
anche della critica che Belting rivolge a Sixten Ringbom. Lo studioso
finlandese, nel suo Icon to Narrative del 1965, si era pronunciato a
favore di una separazione del criterio funzionale da quello formale e
iconografico, distinguendo tra una devotional image, caratterizzata per
la sola funzione, e un Andachtsbild, definito in base alla forma e all’ico-
nografia . In tal modo, Ringbom sembrava voler ricomporre le distin-
zioni precedenti, da quella di Guardini tra Kultbild e Andachtsbild alla
tripartizione di Panofsky, in un quadro in cui, perd, anche il punto di
vista funzionale era reinterpretato in senso tipologico. La sua proposta,
infatti, riservava il termine “Andachtsbild” alla classificazione secondo
la forma e I'iconografia delle immagini che occupano una posizione in-
termedia tra I'icona-ritratto e 'immagine narrativa, mentre I’espressio-
ne “devotional image” avrebbe dovuto indicare le immagini destinate
alla devozione privata e comunque non liturgica ¢. Era cosi possibile
offrire implicitamente una risposta alle osservazioni mosse a Guardini
sull’impossibilita di distinguere sempre nettamente tra ambito pubblico
e privato: & I’Andachtsbild, ossia il tipo formale-iconografico, che deve
essere visto come suscettibile di assolvere funzioni diverse da quella
devozionale e di servire, pertanto, anche alla dimensione pubblica 7.
A ben vedere, si tratta pero di una risposta soltanto parziale, giacché
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il punto su cui Belting concentra I'attenzione & proprio il fatto che la
difficolta di separare nettamente il piano pubblico da quello privato
discende dal riscontro che la funzione devozionale non si limita alla
sola sfera privata e che, viceversa, I'aspetto cultuale non ¢ circoscritto
alla sfera pubblica.

La distinzione di Ringbom avrebbe dovuto permettere, inoltre, di
evitare le obiezioni che Garrison e Betliner ponevano a Panofsky, sul
fatto che anche il ritratto e la scena narrativa potevano svolgere una
funzione devozionale: in questo caso, a essere interessata & la devotio-
nal image, cio¢ la figurazione intesa nel suo senso funzionale, al di I3,
quindi, della forma o dell’iconografia. Proprio Garrison aveva sugge-
rito che I’espressione “immagine devozionale”, per evitare fraintendi-
menti, dovesse essere intesa in un senso duplice: uno generale, relati-
vo a qualsiasi immagine avente funzione devozionale, comprendendo
quindi anche ritratti e immagini narrative, e uno specifico, relativo a
una terza specie di immagine, I’Andachtsbild studiato da Panofsky 7.
La conclusione alla quale lo studioso americano perveniva, pero, era
quella per cui i tre termini di “zZmzago”, “historia” e “Andachtsbild”,
oltre a designare una distinzione tra le immagini, implicano anche una
differenza di funzione, per lo meno sul piano delle intenzioni. Questa
lettura, a cui lo stesso Belting si riferisce parzialmente nella sua critica
a Panofsky, distingue quindi un’accezione generale e una ristretta, ma
sempre all’interno di un discorso attento all’aspetto funzionale. La di-
stinzione praticata da Ringbom, al contrario, tende proprio a separare
la funzione dalla forma.

Percid, nonostante un’apparente vicinanza, sussiste qui una diffe-
renza decisiva. Nella concezione dello studioso finlandese, infatti, il
punto di vista tipologico prevale su quello funzionalistico: la funzio-
ne non ¢&, come in Belting o in Garrison, la categoria ermeneutica di
riferimento, ma uno dei criteri classificatori, che convive con quello
formale-iconografico senza perd confondersi con esso. La differenza con
Belting, quindi, si riscontra innanzitutto nell’impostazione. Da un lato,
la separazione di Ringbom ¢ del tutto interna a quell’insieme che tanto
Belting quanto gia Guardini ricomprendono sotto la voce di immagi-
ne devozionale. Dall’altro, perd, I'impostazione funzionalistica seguita
da Belting permette di evitare il formalismo presente, ai suoi occhi,
nell’elaborazione di una tipologia, anche laddove, come in Ringbom,
questa prende in considerazione il criterio funzionale. E senz’altro vero
che la stessa elaborazione di una tipologia pud essere condotta secondo
criteri esclusivamente funzionalistici. Tuttavia, cid su cui la critica di
Belting si basa non & una contrapposizione fra un approccio meramente
tipologico e un approccio funzionalista, ma la scelta di adottare una
tipologia funzionalista o formale-contenutistica 72.

La differenza d’impostazione ¢ evidente anche nelle critiche spe-
cifiche, alle quali lo stesso Ringbom replica nel poscritto alla seconda
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edizione del suo libro, continuando a rivendicare la legittimita di una
separazione tra criteri funzionali e criteri formali e iconografici 7. Vi
¢ anzitutto una questione terminologica, dovuta al fatto che le due
espressioni “devotional image” e “Andachtsbild” sono una la traduzione
dell’altra: la questione, pero, tenuta presente gia nella prima edizione, ¢
per Ringbom facilmente risolubile 7#. Piuttosto, & I'impiego dei termini
a suscitare perplessita, visto che, nonostante gli intenti del suo autore,
secondo Belting il termine “Andachtsbild” non indicherebbe I’aspetto
formale 7. In effetti, se per Andachtsbilder sono intese le «rappresen-
tazioni simboliche che esprimono i misteri della fede, modi di rendere
in immagine concetti quali il Cristo Sofferente, il Salvatore Trionfante,
la Vergine Immacolata, la Mater Dolorosa ecc.» 76, il problema squi-
sitamente formale non risulta toccato. Ringbom non replica a questa
obiezione, ma c’¢ da aggiungere che Belting tralascia di considerare che
il concetto di Andachtsbild riguarda per Ringbom non solo I'aspetto for-
male, ma anche quello iconografico. Rispetto a questo secondo aspetto,
allora, la sua definizione appare senz’altro piti pertinente, quantunque,
forse, ancora generica o lacunosa.

7. “Uso delle immagini o bisogno di queste”

La concezione dell'immagine devozionale e le acquisizioni ricavate
dalla discussione della letteratura sull’argomento conducono Belting a
una considerazione piti approfondita di uno dei termini-chiave, non
solo della sua interpretazione dell'immagine devozionale stessa, ma
dell’intero quadro concettuale all’interno del quale, negli anni 80, egli
formula il proprio progetto disciplinare: la categoria di funzione. Va
subito detto che in Das Bzld und sein Publikurn manca una vera e pro-
pria tematizzazione di questa categoria e che il punto di vista da cui ¢
trattata & del tutto interno ai problemi specifici del testo. E comunque
presente una caratterizzazione che gia perviene a una sua generalita:

«

1l concetto di funzione viene inteso [...] nel senso di “uso delle immagini o
bisogno di queste”, partendo dunque dall’atteggiamento ricettivo del pubblico come
una funzione socio-psicologica 77.

In base a quest’affermazione, Piotr Skubiszewski legge I'immagine
devozionale in Belting come «una categoria a un tempo funzionale e
socio-psicologica» 8. E una lettura che puo essere accolta solo a patto
di non trascurare che anche 'aspetto socio-psicologico, relativo alla
dimensione dell’empatia e ai mutamenti storici che avevano portato in
primo piano la devozione privata alla fine del Medioevo, ¢ inteso da
Belting in senso funzionale 7. Per lui, infatti, il punto di vista psicolo-
gico non pud essere 'unico da cui esaminare queste figurazioni, perché
altrimenti non si terrebbe conto né del lato cognitivo, riguardante la
simbolizzazione di un culto o la trasmissione di un dogma di fede, né
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degli aspetti storico-sociali, connessi allo sviluppo tardomedievale della
devozione laica e privata . Inoltre, occorre considerare le situazioni
in cui all'immagine & attribuita una funzione applicata o derivata. Casi
esemplari sono proprio 1'émago pietatis, che, importata dall’Oriente
come icona, assume all’inizio la funzione devozionale come seconda-
ria, e 'immagine di devozione privata, considerata non pil coinci-
dente con I'immagine devozionale fout court, come in Guardini, ma
come frutto di una specializzazione della funzione 8. Per quest’ultimo
processo, Belting si riferisce alla Veronica raffigurata nei libri d’ore,
come in quello duecentesco di Yolanda di Soissons. Nel libro d’ore,
nato come strumento indispensabile della devozione privata presso le
classi sociali piti elevate, anche 'immagine della Veronica assume una
funzione devozionale, essendo destinata alla contemplazione personale
del proprietario o della proprietaria. Si tratta, pero, di una funzione
derivata, dal momento che, come tutti sanno, la Veronica ¢ originaria-
mente un’immagine miracolosa e una reliquia, alla quale erano attri-
buiti speciali poteri e indulgenze 8. Essa,

Come I'imago pietatis, che era stata importata come icona, [...] non possedeva
una “forma innata” come immagine devozionale. Uzago pietatis sviluppd perd que-
sta forma, perché, al contrario della Veronica, non esisteva in un originale autentico ®.

Il mutamento di funzione si & percid avuto, in questo caso, nel
passaggio dalla sfera pubblica a quella privata. Per le ragioni qui esem-
plificate, Belting considera dunque importanti tanto «l’interazione tra
i diversi piani sociali del culto dell'immagine — pubblico, corporativo
e privato» quanto «le migrazioni di forme figurative consolidate da un
ambito funzionale a un altro» 8. Queste parole possono essere lette
anche come una risposta ulteriore a Ringbom. Nel ribadire infatti,
ancora una volta, la necessita di un’impostazione funzionalistica, Bel-
ting si mostra certo attento all’aspetto formale, ma nella misura in cui
interagisce con gli usi e le destinazioni dell'immagine.

! “Devozione con 'ausilio delle immagini”, espressione di Heinrich Seuse in riferi-
mento a un’immagine dipinta che utilizzava nelle sue pratiche di devozione (Seuses Leben,
in Deutsche Schriften, Stuttgart, Kohlhammer, 1907, rist. anast. Frankfurt a. M., Minerva,
1961, pp. 7-195: 103, cit. in H. Belting, L'arte ¢ il suo pubblico. Funzione e forme delle
antiche immagini della Passione, tr. it. di D. Mazza, Bologna, Nuova Alfa, 1986, p. 5, n. 2).
Il presente articolo riprende, riformula e amplia alcuni temi gia affrontati nel mio Prima
dell’eta dell’arte. Hans Belting e l'immagine medievale, “ Aesthetica Preprint: Supplementa”,
n. 20, 2007.

2 Come recita il sottotitolo originale di H. Belting, Bild und Kult. Eine Geschichte des
Bildes vor dem Zeitalter der Kunst, Miinchen, Beck, 1990, 2000°. Tt. it. I/ culto delle im-
magini. Storia dell’icona dall’eta imperiale al tardo Medioevo, tr. di B. Maj, Roma, Carocci,
2001.

5 Cfr. E. Male, L'art religieux de la fin du Moyen Age en France, Paris, Colin, 1908,
1949, pp. 85-154.
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4 Sulla teoria e sulla storia delle immagini devozionali, cfr. in primo luogo P. Skubis-
zewski, s. v. Figurazioni devozionali, in Enciclopedia dell’arte medievale, cit., V1, 1995, pp.
177-95.

5 Tvi, p. 190.

¢ Cfr. il riassunto in francese di F. Lewis, From: Image to lllustration. The Place of De-
votional Image in the Book of Hours, in G. Duchet-Suchaux (éd.), Iconographie médiévale.
Image, texte, contexte, Paris, Ed. du CNRS, 1990, pp. 29-48: 48; P. Skubiszewski, s. v. Figu-
razioni devozionali, cit., pp. 190-191; e S. Weppelmann, Kollektives Ritual und personliche
Andacht. Kleinformate in der lafelmalerei des Trecento, in ]. Sander (Hrsg.), Kult Bild. Das
Altar- und Andachtsbild von Duccio bis Perugino, Ausstellungskatalog (Frankfurt a. M. 2006),
Petersberg, Imhof, 2006, pp. 213-49: in part. 213-19.

7 Sulle linee principali del dibattito medievistico attuale rimando al mio La “svolta iconi-
ca” della medievistica, “Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Cagliari”,
Xx1v (N.S.), 2006, pp. 423-40.

8 Questo rimane sostenibile anche dopo il mutamento di rotta intrapreso dallo studioso
tedesco negli ultimi anni con I'avvio del progetto di un’antropologia dell'immagine, i cui pri-
mi frutti sono, oltre a numerosi articoli e saggi, i volumi Bild-Anthropologie, Das Echte Bild
e Florenz und Bagdad (H. Belting, Bild-Anthropologie. Entwiirfe fiir eine Bildwissenschaft,
Miinchen, Fink, 2001, 2002%; 1d., La vera immagine di Cristo (2005), tr. it. di A. Cinato,
Torino, Bollati Boringhieri, 2007; I1d., Florenz und Bagdad. Eine westdstliche Geschichte des
Blicks, Miinchen, Beck, 2008).

9 1d., Das Bild und sein Publikum im Mittelalter. Form und Funktion friiber Bildtafeln der
Passion, Berlin, Mann, 1981, 2000, p. 8: tr. it. (in questo passo pill sintetica, e incompleta,
dell’originale): L'arte ¢ il suo pubblico, cit., p. 1.

10 Alla luce di questo indizio, il titolo italiano, L'arte e il suo pubblico, risulta fuorviante,
o forse rivela, semplicemente, che nel 1986, quando il libro era stato tradotto, la cultura
storico-artistica italiana non ne aveva colto appieno tutte le implicazioni metodologiche e
terminologiche. Cid si pud vedere, in controparte, nell’introduzione: G. Cusatelli, Appunti
per un’iniziazione, introduzione a H. Belting, cit., pp. VII-VIIL

W H. Belting, L'arte ¢ il suo pubblico, cit., p. 1 (tr. modificata).

12 Cfr. P. Skubiszewski, s. v. Figurazioni devozionali, cit., pp. 181-90.

B Riferimenti: E. Panofsky, “Imago pietatis”. Un contributo alla storia tipologica dell’uo-
mo dei dolori e della Maria Medicatrix (1927), in “Imago pietatis” e altri scritti del periodo
amburghese (1921-1933), tr. it. di G. Montinari, Torino, Il Segnalibro, 1998, pp. 59-107; R.
Berliner, Arma Christi (1955), in “The Freedom of Medieval Art” und andere Studien zum
christlichen Bild, Berlin, Lukas, 2003, pp. 97-191; 1d., Bemerkungen zu einigen Darstellungen
des Erlosers als Schmerzensmann (1956), ivi, pp. 192-212; e S. Ringbom, Icon to Narrative.
The Rise of the Dramatic Close-up in Fifteenth-Century Devotional Painting, Doornspijk,
Davaco, 1965, 19842,

4 R. Guardini, Kultbild und Andachtsbild. Brief an einen Kunsthistoriker, Wiirzburg,
Werkbund, 1939, 19522, in part. pp. 8-9, 10-13, 16-17.

5 Cfr. H. Belting, L'arte ¢ il suo pubblico, cit., pp. 1, 28-29, 62, 67, 102, 212; ¢ 1d., I/
culto delle immagini, cit., p. 444. Esplicitamente concordi con Belting S. Ringbom, recen-
sione a H. Belting, Das Bild und sein Publikum, “The Art Bulletin”, LXV, n. 2, 1983, pp.
339-40: 339; e M. Camille, Mimetic Identification and Passion Devotion in the Later Middle
Ages: A Double-Sided Panel by Meister Francke, in A. A. MacDonald - H. N. B. Ridderbos
- R. M. Schlusemann (eds.), The Broken Body. Passion Devotion in Late-Medieval Culture,
Groningen, Forsten, 1998, pp. 183-210: 209-10, secondo cui la «dicotomia privato/pubblico
[...] & una di quelle che ha distorto la nostra visione dell’arte religiosa tardomedievale»
(209). In proposito, cfr. P. Skubiszewski, s. v. Figurazioni devozionali, cit., pp. 180 e 186,
che perd non sembra riscontrare il rilievo critico di Belting e rimanda, invece, a Michael
Baxandall (Pittura ed esperienze sociali nell’ltalia del Quattrocento (1972), tr. it. di M. P.
Dragone e P. Dragone, Torino, Einaudi, 20012, pp. 7-8).

16 Cfr. R. Guardini, Kulthild und Andachtsbild, cit., pp. 5-6 e 10.

7 H. Belting, Larte e il suo pubblico, cit., p. 102.

18 Tbidem (tr. modificata: cfr. 'ed. or. cit., pp. 140-41).

Y Ibidem.

2 Cfr. H. Hager, Die Anfinge des italienischen Altarbildes. Untersuchungen zur Entste-
hungsgeschichte des toskanischen Hochaltarretabels, Miinchen, Schroll, 1962, cit., p. 202, n. 1.
Al di 1a del rilievo, qui Hager equipara la distinzione di Guardini con quella che Panofsky
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pone tra immagine rappresentativa e immagine devozionale. Tuttavia, come si vedra, la
partizione panofskiana dell'immagine medievale non & binaria ma ternaria, in sintonia con
la stessa teologia dell’epoca.

2 H, Belting, Larte e il suo pubblico, cit., p. 28 e n. 40 ivi (il testo della nota ¢ stato in-
corporato tra parentesi). Cfr. Id., Foreword a Likeness and Presence. A History of Image before
the Era of Art, tr. ingl. di E. Jephcott, Chicago U. P., Chicago - London 1994, pp. XXI-XXIV:
XXII (premessa scritta appositamente da Belting per I'edizione inglese di Béld und Kult).

2 1d., Larte e il suo pubblico, cit., p. 29 (tr. modificata).

3 Cfr. Id., I/ culto delle immagini, cit., p. 503.

2 Cfr. Id., Larte e il suo pubblico, cit., pp. 28-33, 62-67; e 1d., 1] culto delle immagini,
cit., pp. 501-44.

% avvicinamento a Guardini ¢ leggibile, fra le righe, in P. Skubiszewski, s. v. Figura-
zioni devozionals, cit., pp. 180-181, che attribuisce anche a Belting la distinzione tra Kultbild
e Andachtsbild.

% Cfr. H. Belting, Larte e il suo pubblico, cit., pp. 4-6; anche ivi, pp. 10-11, 59-61.

27 Ivi, p. 7 (tr. modificata). Cfr. anche 1d., I/ culto delle immagini, cit., pp. 27-28.

% Cfr. in proposito, benché in termini un po’ sfocati, C. Hahn, Absent no longer. The
Sign and the Saint in Late Medieval Pictorial Hagzbgmp/oy, in G. Kerscher (Hrsg.), Hagio-
graphie und Kunst. Der Heiligenkult in Schrift, Bild und Architektur, Berlin, Reimer, 1993,
pp. 152-75: 152 € 165-66.

2 Cfr. da ult. J.-C. Schmitt, s. v. Immagini, tr. it. di P. Donadoni, in J. Le Goff - Id.
(cut.), Dizionario dell’Occidente medievale. Temi e percorsi, 1, Torino, Einaudi, 2003, pp.
517-31: 519. Sul significato di Genesz, 1, 26 per la dottrina cristiana delle immagini, cfr. ora
la rilettura di H. Belting, La vera immagine di Cristo, cit., pp. 79-81.

30 Tra la vasta letteratura sull’argomento, vd. innanzitutto la sintesi offerta da J. Wirth,
Faut-il adorer les images? La théorie du culte des images jusqu’au concile de Trente, in C.
Dupeux - P. Jezler - Id. (éds.), Iconoclasme. Vie et mort de ['image médiévale, catalogue de
I’exposition (Berne - Strasbourg 2000-2001), Paris, Somogy, 2001, pp. 28-37.

31 H. Belting, L'arte e il suo pubblico, cit., p. 7 (tr. modificata). Degni di nota i rimandi
bibliografici in proposito: il breve scritto di Walter Benjamin sulla similitudine e Der Garten
des Menschlichen di Carl Friedrich von Weiszicker. Sulla lettura beltinghiana dello scritto di
Benjamin, rimando al mio Prima dell’eta dell'arte, cit., p. 41. Cfr. la ripresa di questi temi
in H. Belting, La vera immagine di Cristo, cit., in part. pp. 110-13.

2 1d., L'arte e il suo pubblico, cit., p. 5. Cfr. anche ivi, pp. 196-98, con riferimento al
De Pretioso unguento pietatis di Bernardo di Clairvaux (XII sec.), e 216-20. In proposito,
J. Wirth, L'image médiévale. Naissance et développement (VI--XVe¢ siécle), Paris, Méridiens
Klincksieck, 1989, p. 279.

» H. Belting, Larte e il suo pubblico, cit., p. 7. Cfr. anche ivi, pp. 49 e 215, per i rife-
rimenti alla letteratura dell’epoca e, in primo luogo, agli statuti del 1329 della confraternita
Laudese di Bologna. Il frontespizio degli statuti ¢ riprodotto ivi, p. 51.

34 Tvi, p. 11 (tr. modificata).

% Ibidem (tr. modificata).

3 Ibidem (tr. modificata). Cfr. 1d., An Image and its Function in the Liturgy: the Man
of Sorrows in Byzantium, “Dumbarton Oaks Papers”, 34-35, 1980-81, pp. 1-16: 5. Questo
saggio rappresenta uno stadio preliminare di alcuni problemi trattati in Das Bild und sein
Publikeum.

31 1d., Larte e il suo pubblico, cit., p. 147. Cfr. ivi, p. 11.

38 1d., La fine della storia dell’arte o la liberta dell’ arte (1983), tr. it. di F. Pomarici,
Torino, Einaudi, 1990.

% Cfr. la ricostruzione fornita dallo stesso Belting nell’intervista rilasciata a A. W. Balke-
ma e H. Slager, Contradiction and Criticism, “Lier en Boog”, 13, 1998, pp. 17-26: 23. Cfr.
anche Id., L'histoire de l'art au tournant, tr. francese di J. Mouchard, in Y. Michaud (cur.),
Université de tous les savoirs, 3, Qu’est-ce que la société?, Paris, Jacob, 2000, pp. 95-107: 99.
Sul dibattito disciplinare, in Germania ma anche nei paesi anglosassoni, a partire dagli anni
’70 e sulla contestualizzazione del percorso beltinghiano nel panorama della sua generazione,
cfr. il mio Prima dell’eta dell’ arte, cit., pp. 13-15, e la bibliografia ivi cit.

4 H. Belting, La fine della storia dell’arte o la liberta dell’arte, cit., pp. XI-XIIL.

4 Tvi, p. 30.

42 Sul ruolo del saggio di Panofsky nel dibattito sull’immagine devozionale, cfr. P. Sku-
biszewski, s. v. Figurazioni devozionali, cit., pp. 179-80.
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# Cfr. E. Panofsky, “Inago pietatis”, cit., pp. 63-64, che distingue tra «immagine nar-
rativa scenica» (szenisches Historienbild) e «immagine rappresentativa ieratica o cultuale»
(hieratisches oder kultisches Reprisentationsbild).

# Sempre utile in proposito l'articolata disamina di W. Diirig, Izago. Ein Beitrag zur
Terminologie und Theologie der Rimischen Liturgie, “Miinchener theologische Studien”, 11
(Syst. Abteilung), 5, 1952, sopr. pp. 48-81. Cfr. inoltre gli ormai classici W. Paatz, Von den
Gattungen und vom Sinn der gotischen Rundfigur, “Sitzungsberichte der Heidelberger Aka-
demie der Wissenschaften, Philosophisch-historische Klasse”, XXXV, 3, 1951, p. 22 ss.; J.
Kollwitz, Bild und Bildertheologie im Mittelalter, in W. Schone - Id. - H. Freiherr von Cam-
penhausen, Das Gottesbild im Abendland, Witten - Berlin, Eckart, 1957, pp. 109-38: in part.
125-27; K. Bauch, Inzago (1960), in G. Boehm (Hrsg.), Was ist ein Bild?, Miinchen, Fink,
1984, pp. 275-99: in part. 290-99; e R. Javelet, Inzage et ressemblance au douziéme siécle. De
Saint Anselme a Alain de Lille, 1, s. 1., Letouzey & Ané, 1967, pp. XIX-XXIII e passin.

4 Sulla distinzione di zzago e bistoria nella teologia medievale, vd., fra la letteratura pit
recente, J. Wirth, L'inage a ['époque romane, Paris, Cerf, 1999, pp. 28-29; 1d., I/ culto delle
immagini, tr. it. di P. Arlorio, in E. Castelnuovo - G. Sergi (cur.), Arti e storia nel Medioevo,
111, Del vedere: pubblici, forme e funzioni, Torino, Einaudi, 2004, pp. 3-47: 3; e A. Monciatti,
Degli arredi pittorici e musivi, in E. Castelnuovo - G. Sergi (cur.), Arti e storia nel medioevo,
cit., 11, Del costruire: tecniche, artisti, artigiani, committenti, 2003, pp. 267-302: 267-69.

4 Cfr. H. Belting, L'arte e il suo pubblico, cit., pp. 61-62, con riferimento a E. Panofsky,
“Imago pietatis”, cit., pp. 63-64 e passim. 1l richiamo a Gregorio Magno & messo in luce da
Belting, che perd si riferisce alla ripresa tardomedievale delle sue dottrine e, in particolare,
al Rationale divinorum officiorum di Guglielmo Durante (XIII sec.). Cfr. H. Belting, L'arte e
il suo pubblico, cit., p. 61, n. 34; anche Id., I/ culto delle immagini, cit., p. 661, n. 8.

47 Cfr. E. Panofsky, “Imago pietatis”, cit., pp. 65-66. Le espressioni cit. sono a p. 65.

4 Cfr. ivi, pp. 63-66; e H. Belting, Larte e il suo pubblico, cit., pp. 47-48.

# E. Panofsky, “Inago pietatis”, cit., pp. 63-64.

50 Sull’argomento vd. in part. H. Belting, L'arte occidentale dopo il 1204. L'importazione
di icone e reliquie (1982), tr. it di D. Mazza, in Larte e il suo pubblico, cit., pp. 227-51.

SU1d., Larte e il suo pubblico, cit., p. 49 (tr. modificata). Cfr. ivi, pp. 25-26, 70-72 e
208-10.

52 Per il riconoscimento della provenienza dell’znzago pietatis dall’ambito bizantino, cfr.
E. Panofsky, “Tzago pietatis”, cit., pp. 59-62 e 66; e 1d., Jean Hey’s “Ecce Homo”. Speculations
about its Author, its Donor and its Iconography, “Bulletin des musées royaux des beaux-
arts”V, n. 3-4, 1956, pp. 95-136: 95. Per la critica di Belting, cfr. L'arte e il suo pubblico, cit.,
pp. 48-49. Come rileva lo stesso Panofsky (“Izago pietatis”, cit., pp. 59-62), la provenienza
otientale dell'zmago pietatis & comunque riconosciuta dalla letteratura gia a partire da Male
e da Millet, che si riferivano in proposito all'icona di Santa Croce in Gerusalemme a Roma.
Cfr. E. Male Lart religieux de la fin du Moyen Age en France, cit., pp. 99-100; e G. Millet,
Recherches sur l'iconographie de I'Evangile aux XIVe, XV, et XVI siécles & apres les monuments
de Mistra, de la Macédoine et du Mont-Athos, Paris, De Boccard, 1960 (1916'), pp. 483-84.
Non ¢ stata perd quest’opera a influenzare la diffusione del proprio tipo iconografico, come
Male, Millet e Panofsky pensavano, in quanto essa, databile attorno al 1300, era giunta in
Italia solo dopo il 1380 (come ricorda anche Belting in L'arte ¢ il suo pubblico, cit., p. 44;
illustrazione a p. 45). Sulla storia dell’icona e sul suo ruolo effettivo nella storia dell’zmzago
pietatis, fondamentale lo studio di C. Bertelli, The Image of Pity in Santa Croce in Gerusa-
lemme, in D. Fraser et al. (ed.), Essays in the History of Art Presented to Rudolf Wittkower,
London, Phaidon, 1967, pp. 40-55. Cfr. infine la lettura offerta da G. Wolf, Schleier und
Spiegel. Traditionen des Christusbilder und die Bildkonzepte der Renaissance, Miinchen, Fink,
2002, pp. 160-70, che ne sottolinea I'“installazione” a posteriori come archetipo.

> H. Belting, Larte e il suo pubblico, cit., p. 61.

4 Ivi, p. 52 (tr. modificata).

> Ibidem.

¢ Belting si riallaccia alle osservazioni di R. Berliner, Bemerkungen zu einigen Darstel-
lungen des Erlosers als Schmerzensmann, cit., pp. 197-98 e n. 13, pp. 197 e 199; e di E. B.
Garrison Jr., A new devotional Panel Type in fourteenth-century Italy, “Marsyas”, T, 1943-45,
pp. 15-69: n. 39, pp. 54-56.

57 Cfr. H. Belting, L'arte e il suo pubblico, cit., p. 52. Su questo punto, cade vittima di
un fraintendimento Daniel Arasse, quando attribuisce a Belting la distinzione «tra opera
devozionale e storia di pittura» (Giovanni Bellini et les limites de la mimésis: la Pieta de la
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Brera, in T. W. Gaehtgens (Hrsg.), Kiinstlerischer Austausch. Artistic Exchange, Berichte des
XXVIIL Internationalen Kongresses fiir Kunstgeschichte (Berlin 1992), 11, Berlin, Akademie,
1993, pp. 503-09: 506).

58 Cfr. E. Panofsky, Jean Hey’s “Ecce Homo”, cit., pp. 95-96 (per la posizione del pro-
blema) e ss. (per lo sviluppo argomentativo); e R. Berliner, Bemerkungen zu einigen Dar-
stellungen des Erlosers als Schmerzensmann, cit., n. 13, pp. 197 e 199. Sulla questione, P.
Skubiszewski, s. v. Figurazioni devozionali, cit., p. 184. UEcce Homo di Jean Hey (1494,
Bruxelles, Musée Royal des Beaux-Arts) é riprodotto in E. Panofsky, cit., p. 94. Perlomeno
curioso notare come in quest’articolo Panofsky, pur citando altri suoi lavori (segnatamente,
Early Netherlandish Painting: p. 128, n. 11), non nomini il suo studio precedente sull’z7zago
pietatis.

 H. Belting, L'arte e il suo pubblico, cit., p. 61 (tr. modificata).

© Tvi, pp. 61-62. Cfr. anche Id., I/ culto delle immagini, cit., p. 505. I testi cui Belting si
riferisce sono, oltre a quello gia cit. di Durante, Michele Carcano, Sermones quadragesimales
fratris Michaelis de Mediolano: de decem preceptis (XV sec.), e Giovanni Balbi di Genova,
Catholicon (XIII sec.).

¢t Cfr. H. Belting, L'arte e il suo pubblico, cit., pp. 20-21. Poco convincente appare, in
quest’ottica, la lettura di Jean Wirth, secondo cui Belting farebbe dipendere i mutamenti
nelle forme dell’immagine avutisi nel XIII sec. da motivi teologici e istituzionali, quali la
presenza reale di Cristo nell’eucaristia sancita dal Concilio Laterano 1v (1215) e I'istituzione
del culto della vera immagine di Cristo (1216). Cfr. J. Wirth, L'apparition du surnaturel dans
lart du Moyen Age, in E. Dunand - J.-M. Spieser - 1d. (éds), L'image et la production du
sacré, Actes du Colloque (Strasbourg 1988), Paris, Méridiens Klincksieck, 1991, pp. 139-64:
139-40. Belting affronta le due questioni, rilevandone I'importanza, ma non facendone certo
le chiavi di volta della sua interpretazione, risp. in L'arte ¢ il suo pubblico, cit., p. 76, n. 5, e
pp. 150-51 e n. 3, p. 150. Cfr. poi Id., La vera immagine di Cristo, cit., pp. 99-104 e 129-32,
per un ritorno su questi temi nell’ottica dell’antropologia dell’immagine. Sugli sviluppi presi
dalla questione dell'importanza della teologia nel culto delle immagini in Bild und Kult e in
saggi posteriori, rimando al mio Prina dell’etd dell'arte, cit., pp. 128-36.

¢ H. Belting, L'arte e il suo pubblico, cit., p. 52 (tr. modificata).

© Ivi, p. 52, n. 12.

¢ E. Panofsky, Probleme der Kunstgeschichte (1927), in Korrespondenz, 1, 1910-1936,
Wiesbaden, Harrassowitz, 2001, pp. 957-63: 962. Su questo scritto, per lungo tempo assente
persino dalle bibliografie panofskiane, cfr. H. Dilly, Deutsche Kunsthistoriker. 1933-1945,
Miinchen, Deutscher Kunstverlag, 1988, pp. 11-14; H. Locher, Kunstgeschichte als historische
Theorie der Kunst. 1750-1950, Miinchen, Fink, 2001, pp. 454-56; D. Wuttke, Anmerkung
des Herausgebers, in E. Panofsky, Korrespondenz, 1, cit., p. 964; K. Lang, Chaos and Cosmos:
Points of View in Art History and Aesthetics, in M. A. Holly - K. Moxey (eds.), Art History,
Aesthetics, Visual Studies, Williamstown, Clark Art Institute, 2002, pp. 60 e 64; e S. Tedesco,
1] metodo e la storia, “Aesthetica Preprint: Supplementa”, n. 16, 2006, pp. 97-100.

¢ E. Panofsky, Probleme der Kunstgeschichte, cit., p. 963; e Id., “Imago pietatis”, cit.,
p. 104.

¢ 1d., Probleme der Kunstgeschichte, cit., p. 963.

& Cfr. Id., “Imago pietatis”, cit., pp. 103-04, per le specificazioni che ricevono le con-
siderazioni espresse in Probleme der Kunstgeschichte, in part. sulla teoria dei tipi. Laffinita
teorica dei due scritti panofskiani del 1927 ¢ sostenuta da H. Locher, Kunstgeschichte als
bistorische Theorie der Kunst, cit., p. 455. Verosimilmente, & proprio la considerazione di
Probleme der Kunstgeschichte a far rivedere, in Locher, il giudizio di formalismo relativo
al saggio sull’zmago pietatis precedentemente espresso in Raffael und das Altarbild der Re-
naissance. Die “Pala Baglioni” als Kunstwerk im sakralen Kontext, Berlin, Akademie, 1994,
pp. 146-47, nn. 64 e 65. A parte questo riferimento, manca a tutt’oggi un’analisi che abbia
per oggetto le relazioni intercorrenti tra i due scritti panofskiani del 1927 — a cui si potrebbe,
anzi dovrebbe aggiungere anche 'altro importante saggio dello stesso anno, sui diversi stili
presenti nella cattedrale di Reims, pensando soprattutto alle pagine conclusive dedicate al
problema del tempo storico (E. Panofsky, Uber die Reibenfolge der vier Meister von Reims
(1927), in Deutschsprachige Aufsitze, 1, Berlin, Akademie, 1998, pp. 100-40).

¢ Cfr. S. Ringbom, Icon to Narrative, cit., p. 57 (cit. in H. Belting, L'arte e il suo pubbli-
co, cit., p. 57); ivi, pp. 52-58, per lo sviluppo dell’argomentazione; e 1d., Author’s Postscript
(1983), wvi, pp. 212-19: 214-15. Parziale, proprio per la mancata attenzione di questa distin-
zione, appare il cenno critico di B. Decker, Das Ende der mittelalterlichen Kultbildes und die
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Plastik Hans Leinbergers, “Bamberger Studien zur Kunstgeschichte und Denkmalpflege”,
3, 1985, pp. 95 e 319, n. 278.

¢ Cfr. S. Ringbom, Icon to Narrative, cit., pp. 53 e 57; e Id., Author’s Postscript, cit.,
p. 214.

7 Cfr. Id., Icon to Narrative, cit., p. 57; e 1d., Author’s Postscript, cit., p. 214.

"t Cfr. E. B. Garrison Jr., A new devotional Panel Type in fourteenth-century Italy, cit.,
n. 39, pp. 54-56, sopr. 55-56, anche per le considerazioni seguenti.

2 Cfr. per questa differenza W. Kemp, s. v. Gattung, in in U. Pfisterer (Hrsg.), Mezzler
Lexikon Kunstwissenschaft. Ideen Methoden Begriffe, Stuttgart - Weimar, Metzler, 2003, pp.
108-110: 108, che parla di «concorrenza fra tipo funzionale (Funktionstyp) e tipo sostanziale
(Substanztyp)». Sugli stessi criteri & impostata anche la critica di Robert Suckale a Panofsky,
rimproverato di aver concepito 'immagine devozionale «tra i due poli dell'immagine rap-
presentativa e dell’immagine narrativa», senza rendersi conto di aver scelto nel primo caso
un concetto funzionale e negli altri un concetto che fa leva sul contenuto (R. Suckale, Ar»za
Christi. Uberlegungen zur Zeichenhaftigkeit mittelalterlicher Andachtsbilder (1977), in Stil und
Funktion. Ausgewiblte Schriften zur Kunst des Mittelalters, Miinchen - Berlin, Deutscher
Kunstverlag, 2003, pp. 15-58: p. 44). Non ¢ pero chiaro se qui il concetto di Andachtsbild
sia considerato fout court funzionalistico, indipendentemente dall’uso che Panofsky ne ha
fatto: di sicuro, Suckale ne rivendica tale connotazione (cfr. ibid.). In ogni caso, anche questa
critica, insieme con quella di Belting, mette in luce come sia inesatto sostenere che Panofsky
avesse tralasciato il problema della relazione tra forma e funzione (come invece ritiene B.
Ridderbos, The Man of Sorrows. Pictorial Images and Metaphorical Statements, in A. A.
MacDonald - Id. - R. M. Schlusemann (eds.), The Broken Body, cit., pp. 145-81: 149).

7 Cfr. S. Ringbom, Author’s Postscript, cit., pp. 214-15. Recensendo Das Bild und sein
Publikum, lo studioso finlandese non fa cenno alle differenze tra le proprie posizioni e
quelle di Belting, ma si limita a rilevare che lo studioso tedesco «é disposto ad accettare una
certa imprecisione concettuale al fine di salvare la corrispondenza tra la forma e la funzione
dell’ Andachtsbild» (recensione cit., p. 339).

" Cfr. H. Belting, L'arte e il suo pubblico, cit., p. 57; S. Ringbom, Author’s Postscript,
cit., p. 215, n. 14; e Id., Icon to Narrative, cit., pp. 52-53 e 57, n. 18 (dove compare un
riferimento a Guardini).

» Cfr. H. Belting, L'arte e il suo pubblico, cit., p. 57.

76 S. Ringbom, Icon to Narrative, cit., p. 57.

1 H. Belting, L'arte e il suo pubblico, cit., p. 67 (tr. modificata). Cfr. ivi, p. 13.

8 P. Skubiszewski, s. v. Figurazioni devozionali, cit., p. 181.

7 In questo senso va intesa 'affermazione cui si richiama Skubiszewski, apparentemente
di segno opposto, secondo cui «la funzione & in questo caso [scil. in quello dell’immagine
devozionale] una categoria socio-psicologica» (H. Belting, L'arte e il suo pubblico, cit., p.
70).

Ty, p. 62.

81 Cfr. ivi, pp. 62-72.

8 Cfr. ivi, pp. 70-72; anche Id., Larte occidentale dopo il 1204, cit., p. 250. 1l riferimen-
to & alla Veronica del Livre d’Heures di Yolanda di Soissons (c. 1275-1285, New York, P.
Morgan Library, ms. 729, fol. 15). Limmagine & riprodotta nel primo testo cit., p. 68. Sulla
funzione del libro d’ore, vd. anche 1d., Vowz Altarbild zum autonomen Tafelbild, in W. Busch
(Hrsg.), Funkkolleg Kunst. Eine Geschichte der Kunst im Wandel ihrer Funktionen, Miinchen,
Piper, 1987, 19972, pp. 155-81: 158; Id., Vom: Altarbild zum autonomen Tafelmalerei, in W.
Busch - P. Schmoock (Hrsg.), Kunst. Die Geschichte ihrer Funktionen, Weinheim, Quadriga
e Berlin, Beltz, 1987, pp. 128-49: 141; e 1d., I/ culto delle immagini, cit., pp. 504-05.

8 1d., L'arte e il suo pubblico, cit., pp. 71-72 (tr. modificata). In proposito, G. Wolf,
Schleier und Spiegel, cit., p. 161.

8 H, Belting, L'arte e il suo pubblico, cit., p. 70 (tr. modificata). Cfr. ivi, p. 212.
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Breitinger e Uestetica dell' Illuminismo tedesco, di S. Tedesco

11 corpo dello stile: Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper,
Riegl, Wolfflin, di A. Pinotti

Georges Bataille e ['estetica del male, di M. B. Ponti

Laltro sapere: Bello, Arte, Immagine in Leon Battista Alberti, di E. Di Stefano
Tre saggi di estetica, di E. Migliorini

Lestetica di Baumgarten, di S. Tedesco

Le forme dell apparire: Estetica, ermeneutica ed umanesimo nel pensiero di Ernesto
Grassi, di R. Messori

8 Gian Vincenzo Gravina e [estetica del delirio, di R. Lo Bianco

9 La nuova estetica italiana, a cura di L. Russo

10 Husserl e l'immagine, di C. Cali

11 I Gusto nell’estetica del Settecento, di G. Morpurgo-Tagliabue

12 Arte e Idea: Francisco de Hollanda e ['estetica del Cinguecento, di E. Di Stefano
13 Peeta quasi creator: Estetica e poesia in Mathias Casimir Sarbiewski, di A. Li Vigni
14 Rudolf Arnbeim: Arte e percezione visiva, a cura di L. Pizzo Russo

15 Jean-Bapiste Du Bos e Uestetica dello spettatore, a cura di L. Russo

16 1l metodo e la storia, di S. Tedesco

17 Implexe, fare, vedere: Lestetica nei Cabiers di Paul Valéry, di E. Crescimanno

18 Arte ed estetica in Nelson Goodman, di L. Marchetti

19 Attraverso ['tmmagine: In ricordo di Cesare Brandi, a cura di L. Russo

20 Prima dell’eta dell’arte: Hans Belting e l'immagine medievale, di L. Vargiu

21 Esperienza estetica: A partire da Jobn Dewey, a cura di L. Russo

22 La maledizione della parola, di F. Mauthner

23 Premio Nuova Estetica, a cura di L. Russo
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New Aesthetics Prize

The Societa Italiana d’Estetica (http://www.siestetica.it) has
launched the New Aesthetics Prize, a biennial prize that will be
awarded to the most noteworthy essays published by the Society’s
younger members.

The present volume collects the essays selected for the 2009 prize:
Carola Barbero’s “Can One Learn from Literature?”, Lorenzo
Bartalesi’s “The Birth of the Aesthetic Animal: A Preliminary
Inquiry toward a Phylogenesis of the Aesthetic Relation”,
Francesco Paolo Campione’s “Toward an Aesthetics of Crime:
From Sade to Lombroso”, Delfo Cecchi’s “Food Aesthetics and
Theories of the Sensible. Aesthetic-Alimentary Paradigms in the
Wake of Modernity”, Pietro Conte’s “Johann Jakob Bachofen
and Thomas Mann: A (Non) Elective Affinity?”, Emanuele
Crescimanno’s “Reality and Representation: Musil, Balazs,
Arnheim and the Experience of Cinema”, Filippo Focosi’s “Two
Levels of Aesthetic Survival”, Michele Gardini’s “The Image
and Nothingness: The Metaphysics of Imagination in the Early
Sartre”, Marcello Ghilardi’s “The Unity of Good, Beautiful, and
True in Nishida Kitaro’s Aesthetics”, Luca Vargiu’s “Andaht nah
bildricher wise. Hans Belting and Devotional Figurations”.
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